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EMILE ZOLA



Himanizma ruhunu anlama ve duymada ilk asama, insan varhiginin en somut
anlatimi olan sanat yapitlarinin benimsenmesidir. Sanat dallari icinde
edebiyat, bu anlatimin dislince 6geleri en zengin olanidir. Bunun icindir ki bir
ulusun, diger uluslarin edebiyatlarini kendi dilinde, daha dogrusu kendi
disliincesinde yinelemesi; zeka ve anlama gliclini o yapitlar oraninda
artirmasi, canlandirmasi ve yeniden yaratmasi demektir. Iste ceviri etkinligini,
biz, bu bakimdan 6nemli ve uygarlik davamiz icin etkili saymaktayiz.
Zekasinin her ylizunl bu tirlG yapitlarin her tirlisiine dondirebilmis
uluslarda dusltncenin en silinmez araci olan yazi ve onun mimarisi demek olan
edebiyatin, bitin kitlenin ruhuna kadar isleyen ve sinen bir etkisi vardir. Bu
etkinin birey ve toplum Uzerinde ayni olmasi, zamanda ve mekanda bltln
sinirlari delip asacak bir saglamlik ve yayginligi gosterir. Hangi ulusun kitapligi
bu yonde zenginse o ulus, uygarlik dinyasinda daha ylksek bir distnce
dliizeyinde demektir. Bu bakimdan ceviri etkinligini sistemli ve dikkatli bir
bicimde y6netmek, onun genislemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu
yolda bilgi ve emeklerini esirgemeyen Tlrk aydinlarina sikran duyuyorum.
Onlarin cabalariyla bes yil icinde, hic dedilse, devlet eliyle ylz ciltlik, 6zel
girisimlerin cabasi ve yine devletin yardimiyla, onun dort bes kati buyuk olmak
lizere zengin bir ceviri kitapligimiz olacaktir. Ozellikle Tirk dilinin bu
emeklerden elde edecegi blylk yarari distinlip de simdiden ceviri etkinligine
yakin ilgi ve sevgi duymamak, hicbir Tirk okurunun elinde degildir.
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EMILE ZOLA (1840-1902)

19. ylzyil Fransiz edebiyatinin en blayulk yazarlarindan biri olan Emile Zola
romanlariyla bir yandan yeni baslayan Endistri Cagi'nin toplum ve insan
Uzerindeki etkilerine, diger yandan da o donem Fransa politik tarihine 1sik
tutan bir ayna olmustur. Ustelik, o cagda oldugu lzere, Zola'nin romanlari
Paris gazetelerinde tefrika olarak yayinlanirken yalnizca baski rekorlari
kirmakla kalmamis, ginimuizde dahi "romanlari en ¢ok filme alinan Fransiz
yazar" olarak kalabilmesini saglamislardir.

Zola'nin 6nemi bunlarla da bitmez: Bir yandan edebiyatta dogalcilik
(natlralizm) adiyla yeni bir akimin kurucusu ve en yetkin temsilcisi; diger
yandan cadinin énemli tartismalari ve siyasal kavgalarinda taraf olmustur:
Ornegin, elestirmen kimligiyle izlenimci (empresyonist) resim akiminin ilk
savunucusu olarak onlarin miizelerde yer almalarini saglayabilmistir. Veya,
unlt Dreyfus Davasi'nin en karanlik glinlerinde yazdigi bir gazete makalesiyle
tim Fransa'yl ayada kaldirmis ve bir anda davanin gidisini dedistirebilmistir.
Kisacasli, Hugo, Balzac ve Flaubert gibi dev romancilarin sonuncusudur Zola.
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1840 yilinda Paris'te dogan Emile Zola, babasinin erken 6limui Gzerine yoksul
bir cocukluk gecirmis, olgunluk sinavinda basarisiz olup liseyi bitiremeyecedini
anlayinca Hachette yayinevinde bliro memuru olarak calismaya baslamistir. Bu
isi sirasinda devrinin dnemli yazar ve elestirmenlerini tanima firsati bulmus,
edebiyata ilgisi artmistir. Onceleri edebiyat dergilerinde elestiri, 6yki ve siir ile
baslayan yazar, 27 yasinda yayinladigi Therese Raquin (1867) adli romanin
kazandigi blylk basari Gzerine daha sonraki yillarda timuyle romanciliga
déonmustlr. Zola daha sonra en iddiali projesine giristi. Bu, Rougon-Macquart
Ailesi adinda 20 ciltlik bir dizi roman olacakti ve bagimsiz olarak okunabilen
her bir ciltte bu aile bireylerinden birinin yasadiklarini anlatacakti. Bu olaylar
dizisi Fransa tarihindeki en baskici ve yoz donem olan, Louis-Napoleon'un
darbesiyle (1851) baslayan Ikinci Imparatorluk caginda gececek ve Paris
Komunu (1872) ile son bulacakti.

1877-1893 arasinda tamamladigi Rougon-Macquart dizisi Zola'yl Uine ve
paraya kavusturdu. Bu dizi icinde yer alan L'Assomoir (1877), Nana (1880) ve
Germinal (1885) adhl yapitlari ginimiuze kadar en cok okunan ve filme alinan
romanlari olmuslardir.
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Bu arada, ikinci evliligini de yapip 6zel yasamini diizene koydu. 1870'te
Alexandrine Meley ile yaptigi ilk evliliginden cocugu olmayinca, uzun sire
arkadaslik ettigi Jeanne Rozerot ile evlenmis ve bu evlilikten iki cocugu



olmustur.

Zola daha sonra baska roman dizileri de denedi, fakat hicbiri Rougon-
Macquart dizisi kadar basarili olamadi.

Zola ve esi 29 Eylll 1902'de evlerindeki sdmineden sizan dumandan uykuda
zehirlendiler. Yardim gelebildiginde Zola 6lmus, karisi kurtulabilmisti. Cenazesi
devlet téreniyle kaldirilip Pantheone'a gomulda.
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Dreyfus Olayl. Fransiz ordusunda goérevli Albert Dreyfus adindaki genc bir
subay Almanya hesabina casusluk ettigi iddiasiyla vatana ihanet sucundan
yargilanmis ve 1 894 yilinda émur boyu hapse mahk{m edilmisti. Ancak, bu
davada kanitlarin yeterli olmadidi ve kararda Dreyfus'in Yahudi asilli
olmasinin etkili oldugu kisa stirede anlasiimisti. Fransiz basininda baslayan ve
12 yil stren bu tartisma donemin toplumsal ve siyasal yapisinda derin izler
birakmistir. Dreyfus'un sugsuz olduguna inanan Zola 13 Ocak 1898 tarihli
L'Aurore gazetesinin ilk sayfasini timuyle kaplayan ve Gnli J'Accuse!
(Sucluyorum!) soézleriyle baslayan bir acik mektup yayinladi. Bu yazi Gzerine,
orduya hakaret sucuyla yargilandi ve mahk(m edildi. Zola yargitay kararini
beklemeden Ingiltere'ye kacti. Daha sonraki gelismeler sonucu, Dreyfus karari
bozuldu ve Zola Fransa'ya geri dondd.

Gectigimiz yil (1998) Zola'nin anisina J'Accuse! mektubunun dev bir
kopyasinin bez afisi Paris alanlarinda sergilendi.
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Apartman (Pot-Bouille) adli roman 20 ciltlik Rougon-Macquart Ailesi dizisinin
10. kitabidir. Bu geviriyle Turkcede ilk kez yayinlanmaktadir.

Zola dizide daha 6nce yayinladigi L'Assomoir (Tirkge'ye Sen Bir Melektin
adiyla cevrilen) romaninda alkolik bir isci ve ailesinin yasadigi yoksullugu
anlatarak endustri devrimini suclamisti. Kendi s6zleriyle "Simdi kentsoylu
sinifiyla hesaplasma zamani geldi", diyerek yazmaya basladigi Apartman (Pot-
Bouille) adli romaninda, o yillarda yeni baslayan apartman yasami ortaminda,
saygin kentsoylularin kirli camasirlarini ortaya dokmektedir. Roman
yayinlandidi andan baslayarak tartismalar yaratmis, asagilama ve
mustehcenlik suclamalariyla bircok hukuk davasina yol agmistir. Zola'nin en
surukleyici romanlarindan biridir.

Bekir Karaoglu
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Octave'l getiren (¢ sandik yUkli at arabasi sokagin basinda durdu. Kasim
ayinin karanlik 6gleden sonrasinda havanin soguk olmasina aldirmayan geng
adam camlardan birini agip disari bakti. I¢ ice gecmis sokaklarda insanlarin
kaynadigi bu kalabalik mahallede birden kararan giine sasirmisti. Depresen
atlarina séven arabacilar, kaldirrmlarda birbirine carparak gecen insanlar,
magdazalardan akan tezgahtar ve musteriler onu sasirtiyordu; ¢linkli her ne
kadar Paris'in daha temiz olmasini umuyorsa da bu kosusturmacay!
beklemiyor, buranin goézliipek adamlarin istahina acik bir kent oldugunu
duyumsuyordu. Arabaci egilerek sordu:

- Choiseul Gegidi mi demistiniz?

- Hayir; Choiseul Sokadi... Yeni bir ev oldugunu saniyorum.,

Araba hemen yandaki sokadi donilince ev bastan ikinci konumdaydi: Dort katl
blaylk apartmanin tas duvarlari komsu evlerin yosunlasmis duvarlari yaninda
pek kararmamis sayilmazdi. Kaldirima inen Octave evi, asagidaki ipekgi
dikkanindan ortadaki giris katina ve en Ustte terasa acilan geri daireye kadar
sOyle bir stizdid. Birinci katta klcuk kadin basi yontulariyla stslt balkon
demirleri, tas Gzerine dogrudan yontulmus pencere dogramalari vardi. Onun
altindaki giris kapisi cok daha susliydd, iki melegin tuttugu kapi numarasi gaz
lambasiyla aydinlatiimisti.

Sarisin, sisman bir adam kapidan cikarken Octave'l gorince durakladi:

- Vay! Geldiniz demek! Sizi yarin bekliyorduk.

- Plassans'dan bir giin 6nce ayrildim, dedi genc adam; yoksa oda hentz hazir
degil mi?

- Oh! Hazir, hazir... On bes gin 6nceden kiraladim ve hemen istediginiz gibi
dosettim. Gelin sizi dairenize goétlreyim.

Octave'in itirazlarina karsin onunla igeri girdi. Arabaci ¢ sandigi kaldirima
indirmisti. Kapici dairesinde dikilen, ylzU diplomat trash bir adam ciddi bir
ylzle Moniteur gazetesini gbzden geciriyordu. Ama kapisi dnline yigilan (g
sandikla ilgilenmeye gondl indirdi; disari gelip kendi deyimiyle tGglunci katin
mimarina sordu:

- M6sy6 Campardon, gelen beklediginiz bay mi acaba?

- Evet, Mosy6 Gourd, bu bay dordinci kattaki odayi adina kiraladigim M&syo6
Octave Mouret. Odasinda yatacak ve yemekleri bizimle yiyecek... Bay Mouret
karimin akrabalarindan olur.

Octave giristeki yapay mermer duvarlari ve tavan sudslemelerini inceliyordu.
Dipteki betonla kaplanmis avlu soguk bir hava veriyordu. Avlunun kdsesinde
bir arabaci kosumlarini bezle siliyordu. Bu avlunun giines goérdiagi
sOylenemezdi. Bu arada kapici Gourd sandiklari inceliyordu. Onlari
ayakkabisiyla yoklayip agir olduklarini anlayinca daha saygili oldu; servis



merdiveninden tasitmak icin bir hamal arayacadini séyledi. Kapidan igeri
bagirdi:

- Madam Gourd, ben cikiyorum.

Kapici dairesinde, dosemesi kirmizi gigekli haliyla kapl ktguk bir salon
gorintyordu. Kapisi yari aralik bir yatak odasinda koltuga uzanmis, basi
kurdeleli sisman bir kadin higbir sey yapmadan oturuyordu.

- Haydi! cikalim, dedi mimar Campardon.

Koridorun maun kapisini iterken kapici hakkinda bilgi vermek istedi:

- M6sy6 Gourd daha énce Dik d6 Vaugelade'in hizmetinde calismis.

- Oyle mi? dedi Octave.

- Evet; sonra Mortla Ville'den dul bir kadinla evlenmis, hatta orada bir evleri

var. Emekliye ayrilmak icin kira gelirlerinin Ggbin franka ¢cikmasini bekliyorlar.
Cok uygun bir kapici ailesi...

Koridor ve merdivenin slislenmesi icin epey ugrasiimisti. Yaldizli bir kadin
blstl tGzerine kondurulmus Ug gaz lambasi, duvarlardaki yapay mermerler,
demir trabzanin maun kaplamasi ve merdivenlerdeki kirmizi hali géz
kamastiriyordu. Ama Octave'in dikkatini ceken baska seydi: Havada bir sera
sicaklgi, birisinin ylzitne Ufledigi sicak bir soluk var gibiydi. Sordu:

- Ah! merdivenleri de isitiyorlar, éyle mi?

- Saniyorum, dedi Campardon. Simdilerde yasamasini bilen ev sahipleri bu
harcamadan kacinmiyorlar. Bu apartman ¢ok, cok iyidir... Goreceksiniz,
azizim, dairelerde oturanlar cok uygun insanlardir.

Merdivenleri cikarken bir yandan da dairelerde oturanlari sayiyordu. Her katta
biri 6n cepheye, 6teki avluya bakan iki daire vardi. Once giris katinin timind
kaplayan ve ipekci dikkaninin sahibi Mosy6 Auguste Vabre'dan soz etti.
Kendisi apartman sahibinin blylk ogluydu. Birinci katin avlu tarafindaki
dairede mal sahibinin diger oglu Teophile Vabre, 6n tarafta da mal sahibinin
damadi ve yargitayda danisman olan Mdsyd Duveyrier kayinbabasiyla birlikte
oturuyordu.

- Daha kirk bes yasinda yiksek mahkemede goérevli, nasil yaman adam, degil
mi? dedi Campardon ve ekledi: Her katta su ve havagaz tesisati var.

Her katin holliinde, merdiveni soluk bir giin i1sigiyla aydinlatan bir pencere ve
onldnde klcuk bir banket vardi. Mimar yash kimselerin burada oturup soluk
alabileceklerine dikkat cekti. Ikinci kati gecerken dairelerde oturanlar
hakkinda bilgi vermeyince Octave sordu:

- Ya burada kimler oturuyor?

- Ah! Onlari kimse ne tanir, ne de gorur. Her yerde ufak bir kusur bulunur
derler ya... Adam muhasebecilik yapiyormus.

Bunu sdylerken asadil goren bir anlatimi vardi. Ama lclncl katta nesesi
yerine geldi. Avluya bakan daire ikiye bélinmusti: Birinde yalniz yasayan
talihsiz bayanin adi Madam Juzeur'dd. Digerini kiralamis olan ¢ok soylu
beyefendi haftada bir gin isleri icin geliyordu. Campardon bunlari séylerken



bir yandan da on tarafa bakan dairenin kapisini aciyordu:

- Burasi da bizim yerimiz; icerden anahtarinizi almam gerekiyor... Once sizin
odaniza ¢ kalim, sonra esimle gérisiursiniz.

Yalniz kaldigi o iki dakika icinde Octave merdivendeki sessizligin icine
isledigini duyumsadi. Trabzana edilip asagi ve yukari bakti. Bu sessizlik siki
sikiya kapali kentsoylu salonlarinin 61U sessizligiydi. Kapali kapilar ardinda
durust kazanilmis paralarin ucurumlari vardi. Campardon anahtarla geri geldi.
- Simdi sizin kata ¢ikalim. Komsulariniz miikemmel insanlar: On tarafta
Josserand ailesi var: Baba Saint-Joseph kristal fabrikasinda kasadarlik yapiyor.
Evlenecek iki kizlari var. Sizin taraftaki komsunuz Pichon ailesi; para icinde
yuzmuyorlar, ama terbiyeli bir kari koca... Boyle bir apartmanda bile her yerin
kiralanmasi gerekir, degdil mi? Uglincii kattan sonra kirmizi hali bitiyor, gri bir
musamba basliyordu. Bdyle saygin bir evde oturacadi igin keyiflenen Octave
bunu biraz buruk karsiladi. Odasina giden koridora dogru mimarin pesinden
ylrirken, yandaki yari acik kapidan bir besigin basinda duran genc bir kadin
gordl. Kadin guraltaye basini kaldirdi. Sarisin kadinin acgik renk gézleri bos
bos bakiyordu. Octave'in zihninde bu bakis kaldi, cinkl kadin yakalanmis gibi
yuzu kizararak kapiy! kapadi.

Campardon sonunda servis merdivenine bitisik bir kapinin éninde durdu.
Daha yukarda hizmetcilerin odalari bulunuyordu.

- Iste burasi sizin yeriniz.

Oldukca blylik ve kare seklindeki oda mavi cicekli gri duvar kagitlariyla kapli
ve sade désenmisti. Bir paravanayla ayrilan yatagin bir kdsesinde el yikamaya
yetecek kadar bir tuvalet masasi konmustu. Octave dogrudan pencereye gitti.
Yesilimsi bir aydinligin distiigu avluda beton zeminin bir kenarinda bakir bir
musluk parliyordu. Ve yine sessizlik; birbirinin esi beyaz perdeli sira sira
pencerelerde ne bir cicek saksisi, ne bir kus kafesi bulunuyordu. Sol taraftaki
bitisik apartmanin duvarini saklayabilmek icin lGzerine yalanci pencereler
boyanmisti.

- Ah! Burasi tam bana gore! dedi Octave sevingle.

- Sahi, degdil mi? Kendime kiraliyormus gibi dosettim. Mobilyalar nasil? Geng
bir adama baslangic icin bu kadari yeterli. Daha sonra, bakariz...

Octave onun ellerini sikarak tesekkir etmek isteyince, ciddi bir sesle ekledi:
- Yalniz, azizim, sakin ha! Burada fazla gurilti etmek yok; 6zellikle kadin
getirmeyin! Inanin bana, bir kadin getirdiginiz duyulursa ayaklanma olur.

- Endise etmeyin, derken geng adam biraz endiseliydi.

- Yok, sahiden soylUyorum, basi derde girecek olan benim... Evi gorduintz:
Yuksek bir kentsoylu ahlakina sahip, hatta aramizda kalsin, biraz fazla saygin
bir havasi var. Gordigintz gibi, ne bir ses, ne bir glrdltd... Bir sey olur da
Mdsy6 Gourd mal sahibi Mosyd Vabre'a slkayet ederse |k|m|2|n de basi belaya
girer. Oyleyse, ikimizin de iyiligi icin, apartmana saygili olun.

Bu kadar sayginligi begenen Octave ant icti. O zaman Campardon, cevresine



bir goz atip goz kirpti ve fisiltili bir sesle:

- Ama disarda kimse size karisamaz, dedil mi? Paris bu isler icin yeterince
blyuk, herkese yer var. Aslinda benim gibi bir sanatc bunlari umursamaz.
Bir hamal sandiklari ¢ikariyordu. Yerlesme bitince mimar Octave'in
temizlenisini bir baba gibi izledi. Sonra ayaga kalkti:

- Simdi, inip karimi gorelim.

Uclincil kattaki dairelerine gelindiginde esmer, ince yapili ve fettan bir
hizmetci kiz haniminin isi oldugunu bildirdi. Campardon geng dostunu rahat
ettirebilmek icin ona daireyi gezdirdi. Yaldizli ve beyaz boyali bliyuk salonun
yaninda yesile boyali kiclk bir salonu calisma odasina dontstirmustl. Yatak
odasina giremediler; daha sonra girdikleri yemek odasi timulyle ahsap
doseliydi. Octave hayran kalmisti:

- Ah! Ne kadar zengin duruyor!

- Gercekten Oyle. Bu ev gbze hos gelecek bicimde yapilmis, ama duvarlari
fazla kurcalamamak gerekiyor; on iki yillik yapi, simdiden catlaklar baslamis...
Ama yine de saglam sayilir, bizi gotirir.

Solda avluya bakan oda kizi Angele'in yatak odasiydi; bembeyaz boyasi bu
kasim aksaminda odaya bir mezar hiznl veriyordu. Koridorun sonundaki
mutfagi, her seyi gormek gerekir diyerek mutlaka gostermek istedi.

- Girin, dedi kapiy! iterek.

Mutfakta bir glridltld koptu. Soguk olmasina karsin ardina kadar acik olan
pencerenin dninde esmer hizmetci kiz ve yasl, sisman ascl kadin vardi. Ikisi
de sirtlari gerilmis bir bicimde avludan asagi bagiriyorlardi. Dar aviunun
karanligindan ylkselen kahkaha ve sévgl dolu bagirislar onlara yanit
veriyordu. Bu sanki bulasik suyunun boca edilmesi gibi bir seydi; tim
apartmanin hizmetgileri iclerini bosaltiyorlardi. Octave ana merdivenin saygin
havasini animsadi.

Iki kadin bir énseziyle geri déndiler. Efendilerini bir beyle birlikte karsilarinda
goérince donakaldilar. Hafif bir 1slik sesi Gzerine avludaki tim pencereler birer
birer kapandi ve o 6lim sessizligi geri geldi.

- Nedir bu, Lisa? diye sordu Campardon.

- Ah efendim, dedi hizmetci kiz, yine pasakli Adele penceresinden asadi
hayvan barsaklari atmis. Efendim Mdsy0 Josserand'a iki cift laf etse iyi olur.
Campardon bu ise karismak istemediginden ciddi bir yizle geri cikti. Calisma
odasina dondiklerinde Octave'a yaptigi aciklamalari sirdirdi:

- Iste gérdigiiniiz gibi, her katta ayni yerlesim diizeni yineleniyor. Ben tginci
katta oldugum halde iki bin bes yliz frank kira 6diyorum. Kiralar her gecen
gun artiyor... M6sy6 Vabre bu apartmandan en az yirmi iki bin frank kira
aliyordur. Daha da artacagi soyleniyor, ¢linki Borsa Alani'ndan Opera'ya yeni
bir cadde acilacagi sdyleniyor. Su ise bakin, on iki yil dnceki yangindan ucuza
kapattigi arsaya yaptigi bu yapinin boyle degerlenecegini kim bilebilirdi ki?
Calisma odasindaki resim masasinin tzerinde Octave kuglk bir Meryem Ana



yontusu gordi. Saskinlhigini gizleyemeden Campardon'a bakti, ¢linki onu
Plassans'da dine pek 6nem vermedidi glinlerinden taniyordu. Ah! Size
sOylememistim, dedi Campardon hafifce kizararak. Evreux Bdlgesi kiliselerinin
resmi mimarhgina atandim. Fazla bir sey dedil, yilda iki bin frank kadar bir sey
getiriyor iste. Arada bir oraya kadar gitmek gerekiyor. Ama bizim isimizde
insan kartvizitine kilise mimari yazdirabilirse iyi oluyor. Ylksek sosyetede
aldigim isleri bir bilseniz.

Konusurken Meryem Ana yontusuna bakiyordu.

- Aslinda bu din isleri benim umurumda degil! diye sdylendi.

Fakat Octave'in guldigini gorince endiselendi. Bu geng adama niye agik
konusuyordu ki? Ciddi bir sesle ciimlesini dlizeltmeye calisti:

- Umurumda veya degdil... ah, azizim, siz de buralarda biraz yasayinca herkes
gibi davranacaksiniz.

Boylece kirk iki yasindan, yasamin boslugundan s6z ederek sisman karniyla
celiskili bir karaduygu havasina birindui. IV. Henri gibi sakal trasi ve daginik
saclariyla vermeye calistigi sanatcl havasinin gerisinde zekasi kisitl, istahi
blyuk bir kentsoylunun koéseli cenesi géze batiyordu.

Octave'in gozleri planlarin arasinda bir Gazette de France gazetesine takildi.
Daha da zor durumda kalan Campardon zile basip hizmetgi kizi cagirdi,
madamin hazir olup olmadigini sordu. Evet, doktor gitmek Gzereydi, madam
birazdan iceri gelecekti.

- Madam Campardon hasta mi? diye sordu geng adam.

- Hayir, her zamanki hali, diye sikintili bir sesle yanitladi mimar.

- Ah! Nesi var?

Campardon sikintisini atamiyordu; dogrudan yanit vermedi:

- Kadinlari bilirsiniz, her zaman bir yerleri hastadir... On Gg yildir, dlstk
yaptigindan beri boyle... Bunun disinda sagligi iyi. Hatta onu biraz sismanlamis
bulacaksiniz. Octave Ustelemedi. Tam o sirada Lisa elinde bir kartvizitle
geliyordu; mimar gen¢ adamdan 6zur dileyerek karisiyla sohbet etmesini istedi
ve salona dogru segirtti. Octave salon kapisinin bir anlik acgilip kapanmasi
arasinda bir papaz clppesi gérdd. Ayni anda Madam Campardon iceri girdi.
Octave onu tantyamadi. Cocukken Plassans'da Yol ve Képri Isleri mifettisi
M6syd Domergue'in kizi o0 zamanlar yirmi yasinda olmasina karsin ergenlikten
citkmamis gibi zayif ve cirkindi; simdi dolgun vicutlu, beyaz tenli, gozlerinde
obur bir kedinin bakislari olan bu kadin, pek guzel olamamisti ama otuz
yasinin olgunlugu ona bir giiz meyvesinin baygin glizelligini veriyordu. Geng
adam onun ylrirken zorluk cektigini fark etti.

- Ah! koca adam olmussunuz, dedi Madam Campardon iki elini uzatarak. Son
ziyaretimizden bu yana ne kadar boy atmissiniz!

Uzun boylu, biyikli ve sakali bakimli bu geng adama yasini sorup yirmi iki
yasinda oldugunu 6grenince, yirmi besinde gosterdigini soyleyerek karsi cikti.
En basit bir hizmetci bile olsa, bir kadinin karsisinda olmaktan mutluluk duyan



geng¢ adam dudaklarinda bir gilimseme, kadife tatliliginda bakislariyla onu
oksuyordu.

- Ah! Evet, cok bayudim... Animsiyor musunuz, kuzininiz Gasparine bana
bilya alirdi? Sonra ona Plassans'taki anne ve babasindan haberler iletti. Bay ve
Bayan Domergue emekli olup cekildikleri evde mutluydular; ama yalnizliktan
yakiniyorlardi. Bir ingaat isi igin Plassans'a gelen Campardon'un kiglk Rose'u
alip goétirmesini hala bagislamamislardi. Sonra geng adam sz kuzin
Gasparine'e getirdi, ¢clinkl ergenlik cagindaki bir merakini gidermek istiyordu:
O zamanlar mimar Campardon gizel ve uzun boylu Gasparine'e deli gibi asikti,
sonra birden otuz bin franklik ceyizi olan siska Rose ile evlenmisti. Kavgalar,
gozyaslari ve diger kizin Paris'teki terzi halasina kacisi... Fakat pembe yanakli
ve sakin Madam Campardon anlamamis gibiydi; geng adam bir sey
6grenemedi.

- Ya sizinkiler? diye sordu kadin. Bay ve Bayan Mouret nasillar?

- Cok iyiler, tesekklr ederim. Annem artik bahgesinden ¢cikmiyor. Banne
Sokagi'ndaki ev aynen biraktiginiz gibi.

Madam Campardon ayakta durmaktan hemen yorulup bir divana oturdu,
geceliginin icinden ayaklarini uzatti. Octave algak bir tabure alip onun yanina
oturdu. Konusurken bakislarini hayranlikla onun yuzine kaldiriyordu.
Kadinlarin ruhuna islemesini bilen bu gen¢ adam on dakika sonra onunla eski
dost gibi sohbet ediyordu.

- Iste sizin yaninizda pansiyoner gibi oldum. Géreceksiniz, iyi anlasacadiz...
Plassant'taki bu kiiciik cocugu animsayip onunla ilgilenmeniz ne kadar glzel.
- Hayir, bana tesekkir etmeyin. Ben yerimden kimildamayacak kadar
tembelim. Her seyi Achille halletti. Zaten annemin sizin Paris'e gelip bir
pansiyonda kalmak istediginizi yazmasi yeterliydi.Yabancilarin yaninda niye
kalacakmigsiniz? Hem bize de arkadaslik edersiniz.

Octave islerinden s6z etti. Ailesinin hatiri igin lise diplomasi aldiktan sonra,
Marsilya'da g yil bir tuhafiye magazasinda gezici eleman olarak calismisti.
Ticaret onu c¢ekiyordu; kadinlara liks kumaslar satmak sanki onlari bastan
citkarmak gibiydi; hayran bakislar, génul alici s6zler... Sonra, Paris'e
gelebilmesini saglayan o besbin franki nasil kazandigini kahkahalarla anlatti.
- Magazada bir giysilik Hint kumasi vardi, eski bir desen, harika motifler. Iki
yildir depoda tutuyorlardi. Asagi Alpler'i dolasacagim sirada timudnu kendi
hesabima yanima aldim. Oh! bir tutuldu, bir tutuldu! Kadinlar toplari
kapisiyorlardi; bugliin o bdlgede benim Hint kumasimdan giysisi olmayan
kadina raslayamazsiniz. Dogrusu ben de onlari cekmesini biliyordum; hepsi de
ben ne dersem yapacak hale gelmislerdi.

O gulerken Madam Campardon bu Hint kumasini disindyor ve ayrintilari
soruyordu. Kirmizi bir zemin tstlinde klglk cicekleri var miydi? Yazlik bir giysi
icin bu kumasi o kadar aramisti ki...

- Iki y1l dolastim, dedi genc adam. Artik yeter, Paris'i fethetmeye geldim.



Hemen bir is arayacagim.

- Nasil?! diye atildi kadin. Achille size sbylemedi mi? Size is buldu bile, hem de
burada iki sokak otede.

Geng adam tesekkurler ediyor, abartili bir saskinlik icinde isi sakaya aliyor,
belki de aksama odasinda yiz bin franklik bir desteyle bir de es olup
olmayacadini soruyordu. O sirada on dort yaslarinda, uzun boylu ve cirkin,
sarisin bir kiz cocugu odaya girdi. Urkek bir bicimde geri cikmak istedi.

- Gel, korkma, dedi Madam Campardon. Bu bay daha 6nce s6zini ettigimiz
M&syd Octave Mouret. Sonra geng adama dondu:

- Kizim Angele... Son ziyaretimizde onu gétirmemistik, ¢inkl ¢cok narindi.
Ama simdi iyilesiyor.

Angele, ergenlik cagindaki kizlarin somurtkan haliyle gelip annesinin yanina
sokuldu. Arada bir yan gozle, kendisine gulimseyen adama bakiyordu. Bu
arada Campardon geri geldi. Neseliydi ve heyecandan yanaklari parliyordu.
Kopuk birkac cimleyle karisina mutlu raslantiyi anlatti: Saint-Roch
kilisesinden Rahip Mauduit gelmisti. Ufak bir onarim istiyordu, ama daha
blyuk isler icin iyi bir firsatti. Sonra, bunlari Octave'in 6ninde anlatmis
olmanin sikintisiyla ellerini girpti:

- Pekala! Ne yapiyoruz simdi?

- Ama siz cikiyordunuz, dedi Octave. Sizi alikoymak istemem.

- Achille, diye mirildandi Madam Campardon, su isten s6z etsene, Hedouin'in
magdazasindaki...

- Ahl unutuyordum, tabii... Azizim, bir tuhafiyecide bas tezgahtarlik isi var.
Tanidigim 6nemli biri sizin icin konustu. Sizi bekliyorlar. Saat daha dort
olmadi, isterseniz sizi gétureyim, bir konusun.

Octave kravatsiz oldugunu distnerek karar veremiyordu. Ama Madam
Campardon giyiminin uygun oldugunu sdyleyince kabul etti. Kapida gencg
kadinin yorgun bir bicimde uzattigi yanagini 6pen kocas! "Hoscakal tatlim...
Hoscakal bir tanem..." diye mirildandi. Sapkalarini alirken geng kadin aksam
yemegini saat yedide yiyeceklerini animsatti. Onlari izleyen Angele yan odada
bekleyen piyano hocasinin yanina girdi. Onun sert bir vurusuyla cinlayan
piyano sesi merdivenlere yayildi. Iki adam merdivenleri inerken her katta
dairelerden piyano sesleri geliyordu.

Sokakta Campardon bir stre distnceli distnceli yluradld. Sonra, orada aklina
gelmis gibi sordu:

- Matmazel Gasparine'i animsiyor musunuz? Simdi Hedouin magazasinda
birinci kiz olarak calistyor. Onu da gérmius olursunuz. Octave merakini giderme
zamani geldigini distndi:

- Ah! O da sizde mi kaliyor?

- Hayir, hayir! dedi siddetle mimar giicenmis gibi. Sonra

geng¢ adamin bu cikistan sasirdigini gérince sesini

yumusatti:



- Hayir, karim onunla artik gérismuyor. Bilirsiniz, ailelerde béyle seyler... Ben
ona rasladim ve tabii elimi kagiramazdim, degil mi? Zaten zavall kiz zor
geciniyor. Boylece iki kadin haberlerini benden aliyorlar. Bu aile kavgalarinda
isi zamana birakmak gerek. Octave onu evliligi konusunda sikistirmak
istiyordu ki mimar s6zunu kesti:

- Iste geldik!

Magaza Neuve-Saint-Augustin ile Michodiere sokaklarinin kesistigi yerdeydi.
Giris katindaki iki pencere arasindaki tabelada buyik yaldizli harflerle Au
bonheur des dames, 1822 yaziliydi. Vitrin camlari Gzerinde de kirmizi renkli
harflerle sahiplerinin adlari yazilmisti: Deleuze, Hedouin ve Ort. Campardon
acikladr:

- Pek modern sayilmaz, ama dulrlst ve saygin bir magazadir. Eski bir
tezgahtar olan Mdsy6 Hedouin, Deleuze kardeslerden blyldginin kiziyla
evlendi. Kayinpeder iki yil 6nce 6lince magazay! simdi genc ciftle yasli amca
Deleuze yonetiyor. Madam Hedouin'i gérmelisiniz, gercek bir iskadini. Girelim.
Mo6syd Hedouin alim igin Lille'de bulundugundan, onlari Madam Hedouin
karsiladi. Kulaginin arkasinda bir kalemle ayakta iki tezgahtara buyruklar
yagdiriyordu. Siyah giysisinin tUzerinde beyaz bir yaka ve kisa bir erkek kravati
tasiyan kadin Octave'a o kadar uzun boylu ve glzel gorindd ki her zaman
rahat olan geng adam kekeledi. Her sey birkag dakika icinde halledildi.

- Pekala! dedi Madam Hedouin her seye alisik bir is kadini edasiyla, madem Ki
bugiin serbestsiniz, magdazayi bir gezin.

Bir hademe cadirip Octave'in yanina katti. Bu arada, Campardon'un bir sorusu
Uzerine, Matmazel Gasparine'in is icin disarda oldugunu sdyledikten sonra
tezgahtarlara kisa buyruklar vererek isini sirdurdi:

- Oraya degil, Alexandre... Ipeklileri tiste koyun. Bu ayni marka dedil, dikkat
edin! Campardon Octave'a aksam yemedi icin ugrayacagini soyleyip ayrildi.
Geng adam iki saat sireyle magazay! gezdi. Burasi pek iyi aydinlatiimamis,
mahzeninden kumas toplari tasan, misterilerin rahat gezemedigi kliclik bir
yerdi. Birkag kez Madam Hedouin ile karsilasti, ama kadin tim dikkatini isine
vermis oldugundan onu goérmedi bile. Bu kadin tiim calisanlarin géziine
baktigi, beyaz ellerinin en ufak bir buyruguna kostugu bir denge merkezi
gibiydi. Octave onun kendisiyle bir daha ilgilenmemesine kiriimisti. Yediye
ceyrek kala mahzenden c¢ikarken ona Campardon'un birinci katta Matmazel
Gasparine'le oldugunu soylediler. Birinci katta bu kizin baktigi bir ic camasiri
bélimia vardi. Merdivenin basinda karsilikli yigilmis kutularin arkasina
geldiginde geng adam durakladi: mimar Gasparine'le "sen"li konusuyordu.

- Sana ant icerim ki hayir! diye haykirdi Campardon, sesini

alcaltmay! unutarak. Bir sessizlik oldu.

- Onun sagligi nasil? diye sordu geng kiz.

- Naslil olsun ki! Her zamanki gibi. Kah iyi, kah kotl. Artik iyilesmeyecegini,
her seyin bittidini o da biliyor. Gasparine Gzlilmus gibiydi.



- Zavalli dostum, acinacak durumda olan sensin. Ama ne yapalim, sen de
kendi basinin caresine bakiyorsun... Ona, hastaligina ne kadar Gzildigimu
soyle... Campardon kadinin s6zlerini bitirmesini beklemeden omuzlarini
yakalayip dudaklarindan 6pmeye basladi. Gaz sobalarinin agirlastirdigi bu
alcak tavanl yerde kadin bu opuslere karsilik verirken mirildaniyordu:

- Gelebilirsen, yarin sabah altida... Yatak dinlenmesi alacagim. Kapiyi lc¢ kez
vur. Saskinlik icindeki Octave anlamaya baslamisti. Oksiirerek ortaya
ciktiginda onu bir slrpriz daha bekliyordu. Gasparine kuru bir dal gibi, kare
seklindeki cenesi ve sert saglariyla girkin biri olmustu. Eski gizelligi yalnizca
iri gozlerinde kalmisti. Nasil ki sarisin Rose gec gelen guzelligiyle onu
bliyllemisse, kiskang alin cizgileri, atesli dudaklariyla bu kadin da onun igini
alevlendirdi.

Tanisma sirasinda Gasparine kibar ve uzakti; Plassans'i animsadigini
sOylemekle yetindi. Asagl inerken Campardon'la birlikte ikisinin elini sikti.
Kapidan ¢gikarken Madam Hedouin gen¢ adama iki kelime sdyledi:

- Yarin bekliyoruz.

Arabalarin guriltisi ve kalabaligin icinde geng adam Madam Hedouin'in gizel
ama sevimsiz oldugunu soylemeden edemedi. Magazalarin gaz lambasiyla
aydinlatiimis pencerelerinden soguk ve kara kaldirima beyaz i1sik kareleri
distyordu. Neuve-Saint-Augustin sokagini dénerken mimar kiglk
dukkanlardan birinin dntnde basiyla selam verdi.

Ince yapili ve zarif bir kadin diikkanin kapisinda durmus, ¢ yaslarinda kiictik
bir cocugunu yola ctkmamasi icin elinden tutuyordu. Kadin yanindaki dikkan
sahibi oldugu belli olan gri sach yasl bir kadinla konusuyordu. Karanlikta
Octave kadinin yuz cizgilerini secemedi, ama iki gtzel gbz bir an icin ona
baktilar. Arkalarindaki dikkanin derinliklerinden rutubet ve kif kokusu
geliyordu.

- Bu bayan apartman sahibimizin klglk oglu Theophile Vabre'in karisi Madam
Valerie'dir, dedi Campardon. Size birinci katta oturduklarini sdylemistim. Cok
kibar bir kadin. Sokagin en eskisi olan bu dilkkanda dogup blyldid; anne ve
babasi Louhette'ler, hala dikkani isleterek gecinmeye calisiyorlar. Zamaninda
cok kazandilar, ama artik is yapmiyor. Octave vaktiyle bir top kumasin tabela
gorevi yaptigi bu eski Paris dikkanlarini anlayamiyordu. Diinyalar verseler
bdyle bir magara deliginde yasamayacagina ant iciyordu.

Konusarak tglncu kata ciktilar. Madam Campardon onlari bekliyordu. Gri ipek
bir elbise giymis, saclarini yapmis, her bakimdan 6zenli bir gérinim almisti.
Campardon iyi bir kocanin heyecaniyla onu opti:

- Iyi aksamlar, tatlim...

Aksam yemegi ¢ok glizel gecti. Madam Campardon 6nce Deleuze ve
Hedouinlerden soz etti: Tim mahallenin saygli duydugu bir aileydi bu. Sonra
konusma, sandalyesinde dimdik oturarak yemegini yiyen Angele'e cevrildi.
Annesi onu evde editiyordu, bu daha emindi. Fazla bir sey sdylemedi, ama goz
kirpmasindan anlasildigi kadariyla, yatili okullarda kizlar kéti seyler



o6grenebilirdi. O arada geng kiz muziplik yaparak tabagini catalin Gzerinde
dengede tutmaya calisiyordu. Servis yapmakta olan Lisa ona carpip tabagi ki
rma tehlikesi gecirince bagirdi:

- Matmazel, dogru otursaniza!

Delice bir gulis Angele'in ylizunde bir an gérinltp kayboldu. Madam
Campardon basini sallamakla yetindi; sonra, Lisa tatli getirmeye gittiginde onu
ovdu: Cok akill, caliskan, basinin garesine bakmasini bilen bir Paris kizi.
Ornegin, ascl kiz Victoire olmasa da olurdu, ¢liinkil pasakliydi; ama yasl
oldugu ve kayinbabasinin evinden geldidi igin onu tutuyorlardi. Sonra,
hizmetci kiz elinde elma tabagiyla gelirken Madam Campardon Octave'in
kulagina egildi:

- Cok namusludur; hendz bir ayibini gormedim. Ayda bir kez uzakta oturan
teyzesini gérmek icin izin alir.

Octave Lisa'ya bakiyordu. Sinirli, tahta gogisli ve géz kapaklari morarmis
olan bu kiz anlasilan teyzesinin evinde iyi bayram ediyor olmaliydi. Ayrica,
Octave annenin egitim konusundaki gorislerine katiliyordu: bir genc kizin
yetismesi agir bir sorumluluktu, sokagin solugundan bile uzak tutmaliydi. Bu
arada Angele, tabak degdistirmek icin yaninda edilen Lisa'nin her defasinda
bacaklarini cimdikliyordu. Ikisi de g6z kirpmadan bu oyunu strdirtyorlardi.
- Bence insan kendi gb6zinde iffetli olmali, diyordu mimar. Ben bir sanatglyim,
baskalarinin distiincesine aldirmam.

Yemekten sonra gece yarisina kadar salonda oturuldu. Madam Campardon
yorgun gorandyordu; yavas yavas kanapeye uzanip kendinden gecer gibi
oluyordu.

- Rahatsiz misin, tathm? diye sordu kocasi.

- Hayir, dedi kadin yarim bir sesle. Her

zamanki agrim. Sonra kocasina bakip

yavasca sordu:

- Onu gordin mi madazada?

- Evet... Bana seni sordu.

Rose'un gozlerinde birkac damla

yas vardi:

- Nasil olsa o saglikli, tabii.

- Hadi, hadi, diye onu saclarindan 6pti mimar; yalniz olmadiklarini
unutmustu. Yine kendine zarar vereceksin. Benim yine de seni sevdigimi
bilmiyor musun, tatlim? Octave bu yakinliga katilmamak icin pencereye
gitmisti; camda Madam Campardon'un yansiyan yidzidnd inceliyordu; bu kadin
acaba durumu biliyor muydu? Sonra Octave onlara iyi geceler dileyip cikti.
Elindeki kandille merdivenleri tirmanmak Uzereyken bir giysi hisirtisi isitti.
Kibarlik gésterip yana gekildi. Dérdlnct kattaki Madam Josserand ve iki kizi bir
cagridan dondyor olmaliydilar. Yanindan gegerlerken sisman ve gosterisgli anne
onun ylzine dikkatle bakti. BlyUk kiz yanindan lrkekge uzaklasirken, kigtgu



saskin bir gllisle ona bakiyordu. Klguk yuzu, beyaz teni ve sariya calan
kahverengi saclariyla guzel bir kizdi bu. Hareketleri geng bir gelin gibi kivrak,
tavirlar 6zgurceydi. Giysilerin etekleri sonunda gbzden kayboldu ve kapilari
kapandi. Octave bir sure bu neseli gézleri distindda.

Sonra merdivenleri ¢ikti. Maun kapilar ardinda iffetli yatak odalarinda uyuyan
namuslu ailelerin sessizligi, bir gaz lambasinin aydinlattigi bu merdivenlere
simdi daha bir sayginlik veriyordu. O ara bir girilti duyup egildi: Kapici
Mosy6 Gourd son gaz lambasini da sondirmek lzereydi. Ve sonra ev karanliga
gémuldda.

Ama Octave uzun slire uyuyamadi. Yeni gordtigu yilzler kafasinda donip
duruyordu. Nicin Campardonlar ona bu kadar iyi davraniyorlardi? Belki de
daha sonra kizlarini ona vermek istiyorlardi. Veya, kocasi karisinin nesesini
geri getirmesi icin ona glveniyordu. Ya bu zavalli Rose'un hastaligi neydi?
Sonra dislnceleri daha da koyulasti: Bos ve iri gozlerle bakan komsusu
Madam Pichon; siyah is giysisi icinde dimdik ve ciddi duran gtuzel Madam
Hedouin; atesli gbzlerle ona bakan Madam Valerie; kiclik Matmazel
Josserand'in neseli gllusiu. Ah, Paris'te ne cok kadin vardi! Hep onun elinden
tutup is yasaminda yardimci olacak kadinlar dislemisti; ama digerleri strekli
bu dislemlere karisiyorlardi. Hangisini sececegini bilemiyor, kibar tavirlari
altinda yatan kadini kiicimseyici 6zyapisi iyice ortaya cikiyordu. Sonunda
sertce dogrulup yiksek sesle haykirdi:

- Beni rahat birakmayacak misiniz? Ilk hanginiz gelirse, umurumda degil!

Isterseniz hepiniz birden... Uyuyalim bakalim, yarin goririz.
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Madam Josserand, iki kiziyla Rivoli Sokagindaki Madam Dambreville'in
cagrisindan ayrilirken evin kapisini sertce carpip sokada cikti. Iki saattir icinde
tuttugu 6fkesini bosaltmak tzereydi. Kliclk kizi Berthe yine bir kocay! elinden
kacirmisti.

- Orada kazik gibi dikilip ne duruyorsunuz? Yurdyun bakalim! Araba tutup iki
frank harcayacagimi saniyorsaniz yaniliyorsunuz. BlyUk kizi Hortense
mirildandi:

- Bu camurda giysilerimiz ne olacak? Ayakkabilarim yarini géremezler.

- Yura! Ayakkabi bulamazsan bltln gin yatarsin. Sizi gezdirmek sanki pek ise
yariyordu! Berthe ve Hortense baslarini edip yirtiimeye koyuldular. Ince giysi
icinde titreyen omuzlarini ¢ekip eteklerini yukarda tutmaya calisiyorlardi.
Arkalarindan gelen Madam Josserand eski bir ktrk giymisti. Her Gglunln de
sapkasiz saclarina sardiklari danteller yoldan gecgenlerin saskin bakislarina
hedef oluyordu. Son U¢ kistir buna benzer nice aksamlar, araba tutmaya gtci
yetmeden Paris'in dort bir yanina kizlarini tasiyan annenin 6fkesi, Madam
Dambreville'i distiindlikce daha da artiyordu.

- Bir de copcatanlik yapacakmis haspa! Nereden geldigi bilinmeyen bir siri
herifi evine doldurmus! Ah, zorunlu olmasam gelir miyim? Bize hava atmak
icin son evlendirdigi kizi gosteriyor. Ne 6rnek ama? Ayibini 6rtmek icin alti ay
manastira kapatilan kiza beyaz gelinlik giydirecekmis!

Palais-Royal Alani'ni gecerken ciseleyen yagmur bozgunun baslangici oldu.
Camur icinde durup gecen arabalara baktilar. Fakat anne acimasizdi:

- Yaruyun! Neredeyse geldik sayilir, iki frank vermeye degmez. Ya araba
parasi Odetiriz diye icerde kalan kardesiniz Leon'a ne demeli? Bu kadinin
evinden hi¢ cikmiyor ki. Zaten evine geng adamlari dolduran, elli yasini gegcmis
bu kadinin buralara nasil geldigini biliyoruz. Yiksek bir hiikiimet gorevlisi
onun isini halledip bir hicken mudulr yaptigi Dambreville'le evlendirmemis
miydi?

Hortense ve Berthe onu duymuyor gibi yagmur altinda yirtyorlardi. Anneleri
béyle durumlarda, onlara asilamak istedigi gorglt kurallarini unutup icini
bosaltmaya basladiginda, sagir olmalari gerektigini 6nceden 6grenmislerdi. Bir
sokagi dondiklerinde Berthe bir ciglhk atti:

- Ah! topugum cikti. Artik daha fazla

gidemem ben! Madam Josserand

gurledi:

- Sen yuru bakalim! Bak ben sizlaniyor muyum? Bdyle bir havada bu gece
karanlhiginda benim bu sokaklarda ne isim var! Ah! Bari herkes gibi bir babaniz
olsaydi. Ama hayir, beyefendi evde kalip rahatini diistintyor. Iste size
soyliyorum: artik biktim! Bundan sonra sizi babaniz gotirsin. Kaguk



distirildigim evlere bir daha gitmeyecedim. Omriim boyunca bir erkek beni
aldatti, hala sikintisini cekiyorum. Ah Tanrim! Yeniden baslamak mimkin
olsaydi, onunla evlenmeyi kabul eder miydim?

Geng kizlar bir daha yakinmadan eve kadar yuruduler. Kapinin 6niinde Madam
Josserand'l ikinci bir asagilama bekliyordu. Ayni sirada donmekte olan
Duveyrierlerin arabasi dnlerinden gecerken Gzerlerini camur icinde birakti.
Yorgun ve ofkeli anayla iki kizi merdivende Octave'la karsilasmadan 6nce
kendilerine ceki dlizen verecek zamani bulmuslardi. Ama kapiy! kapatir
kapatmaz karanlikta can havliyle yemek odasina kostular. Kicuk bir lambanin
Isiginda Mosy06 Josserand yazmaya calisiyordu.

- Yine olmad!! diye bagirdi Madam Josserand bir iskemleye cokerek. Ve sert bir
hareketle basindaki danteli sékip atti, siyah kirkinG sandalyenin arkasina
birakti. Siyah dekolte giysisinin icinde hala glizel omuzlari ve dolgun bir
vicudu oldugu goriliyordu. Koseli yizi ve iri burnunda bayagilasmamak igin
kendini zor tutan bir kralicenin trajik 6fkesi vardi.

Bu siddetli giris karsisinda Mosy6 Josserand yalnizca "Ah!" dedi. Bu iri
omuzlarin agirhgini ensesinde duyumsuyormus gibi endiseyle gozlerini
kirptyordu. Ancak evinde giyebildigi eski bir redingotu vardi. Otuz bes yillik
memuriyetin siliklestirdigi ytzinde feri sonmds iri gozleriyle karisina bakti.
Sonra sdyleyecek bir sey bulamadan agarmis sacglarini geriye itip calismasini
strdarda.

- Ah! Demek anlamiyorsunuz! diye tiz bir sesle haykirdi Madam Josserand.
Size sodyliyorum: bu, bosa giden dordinci evlilik denemesi!

- Evet, evet, dordlincu... diye mirildandi yasli adam. Cok yazik, cok yazik... Ve
karisinin dehset verici ciplakliini gérmemek icin kizlarina déndi. Iki kiz balo
giysilerini cikarmaya ugrasiyorlardi. Fazla acik ve stslU giysileri birer kiskirtici
silah gibiydi. Sari benizli Hortense, yluzinu bozan annesinin burnu nedeniyle
yirmi ¢ yasinda olmasina karsin yirmi sekizinde gosteriyordu. Ondan iki yas
klicuk olan Berthe bir cocuk havasinda, beyaz tenli ve alimliydi.

- Bana bakin diyorum size! diye kocasina bagirdi Madam Josserand. Hem su
lanet olasi yazinizi birakin, sinirime dokunuyor!

- Fakat, karicigim, resim yazilari dolduruyorum, biliyorsun.

- Ah!l evet, bin tanesi Ug franklik resim yazilari... Kizlarinizi bu Gg franklarla
mi evlendirmeyi distntyorsunuz siz?

Zayif lamba 1siginda masanin Uzeri gizgi roman yapraklariyla doluydu. Mésyo
Josserand haftalik dergiler ¢cikaran bir yayinevi icin bu ¢izgi romanlarin yazili
bélimlerini dolduruyordu. Kasadarlik gérevinden aldigi maas yetmedigdi icin
gecelerini bu nankdr isi yaparak geciriyor, gecim sikintisi ¢gektiklerinin
ogrenilecedi korkusuyla utanc duyuyordu.

- Ug frank g franktir dedi yumusak ve yorgun bir sesle. Bu (¢ frank
giysilerinize kurdele eklemeye veya sall gunlerinizde pasta ikram etmenize
yardimci olabilir. Bu sézcilkleri sdyledigine pisman oldu, ¢iinkii Madam



Josserand'in en duyarli oldugu noktaya basmisti. Kadinin omuzlarina kan
hicum etti; 6nce dehsetli bir yanit verecek gibi oldu, ama olaganusti bir
cabayla kendini tutup basini salladi:

- Ah! Tanrim!... Ah! Tanrim!

Yasli adam yenilgiyi kabul ederek kalemini birakti ve is yerinden getirdigi le
Temps gazetesini acti. Karisi kiiclik oglunu sordu:

- Saturnin uyudu mu?

- Coktan. Ayrica Adele'i de gébnderdim. Ya Leon, o da sizinle Dambrevillelerde
degil miydi?

- Evet, ama beyefendi neredeyse o kadinin evinde

sabahlayacak! Yasli adam sasirdi, safca "Ah! dyle

mi?" diye sordu.

Hortense ve Berthe yine sagdir olmuslardi. Madam Josserand simdi kocasiyla
baska bir kavga pesindeydi: gazeteyi her sabah geri gétlirmesini, diin yaptig
gibi ortalarda birakmamasini séyliyordu. DUnkl sayida Ustelik kizlarin
gérmemesi gereken bir skandalin mahkeme haberi vardi.

- Hemen yatacak miyiz? diye sordu Hortense. Ben aciktim da...

- Ben de, ben de! dedi Berthe.

- Nasil? Siz davette pastalardan yemediniz mi? Ah kafasizlar! Insan gittigi
yerde yemez mi? Ben yedim.

Kizlar sizlanip duruyordu. Basa ¢ikamayacadini anlayan kadin onlari mutfaga
goturda.

- Ah! burasi les gibi kokuyor, diye bagirdi Madam Josserand. Bu sersem
Adale'e kag kez pencereyi acik birakmasini séyledim. Sabahlari mutfak soguk
oluyormus, hah! Su pislige bakin: iki haftadir tezgahi yikamamis. Iste énceki
glinin bulasigi da duruyor. Su eviyeye bir bakin!

Ofkeyle orayi burayi karistiriyor, pudrali ve bilezikli kollariyla bulasi§ alt st
ediyordu. Etekleri yerdeki pisligi stiplriyor, masa altlarindaki mutfak
esyalarina takiliyordu. Egrilmis bir bicagi gériince tepesi atti:

- Yarin onu kovacagim!

- Neye yarar ki? dedi Hortense. Bize hizmetci dayanmiyor; biraz temizlik ve
yemek yapmasini 6grenen kendiliginden kaciyor. Bu kiz (¢ aydir burada duran
ilk hizmetci. Madam Josserand dudaklarini isirdi. Gercekten de, Bretanya'daki
koylnden gelmis olan Adele, pasakli ve aptal olmasina karsin, bilgisizliginden
ve pisliginden yararlanip onu ag biraktiklari bu evde kalmayi slrdiren tek
hizmetciydi. Simdiye kadar yirmi kez, ekmegin icinden c¢ikan bir tarak veya
yanik bir yemek yiuziunden onu kovmaktan s6z etmisler, ama her defasinda
vazgecmislerdi. Cinku hirsizligi sabit hizmetgiler bile "sekerin sayiyla verildigi"
bu eve gelmek istemiyorlardi. Bir dolabi karistiran Berthe sonunda ylzini
burusturdu:

- Yiyecek bir sey yok!

Masaya cicek koyabilmek icin ucuz et almay! marifet sayan ailelerin bu sahte



liks mutfaginda yaldizli tabaklar, sapi gimis ekmek slplrgeleri, salata
tabaklari yikanmis olarak diziliydi, ama bir ekmek kirintisi bile yoktu. Adele
achgini bastirabilmek icin sanki tabaklarin yaldizini solduracak kadar inatla
yikamisti.

- Tim tavsani yiyip bitirmis! diye haykirdi Madam Josserand.

- Sahi 6yle, dedi Hortense. Kuyruk kismi kalmisti... Hah! buradaymis. Ben
altlyorum. Soguk ama ne yapalim?

Berthe bir yandan bosuna aranip duruyordu. Sonunda annesinin eski bir receli
sulandirip davetlerde serbet olarak kullanmak Ulizere hazirladigi siseyi buldu.
Yarim bir bardak doldurdu:

- Ben de buna ekmek batirip yerim,

ne yapalim! Madam Josserand ona

sertce bakiyordu:

- Cekinme, buyur! Yarin konuklara ben ne ikram edecegim, bakalim? Bu
arada Adele'in yeni bir sucunu yakalamisti. Masanin Gzerinde bir kitap

fark etti:

- Ah! sersem ki z! Yine Lamartine'imi mutfada getirmis!

Masadan Jocelyn adh kitabi aldi, sanki kirlenmis gibi sildi. Bu sirada kizlar
kalan bir ekmek dilimini paylasmislardi. Madam Josserand mutfaga son bir g6z
atip iri kollari arasindaki kitabiyla salona dondd.

Bu arada Mdsy0 Josserand yine yazmaya baslamsti. Karisinin yatmaya
gitmeden 6nce ona fazla kizmiyacagini umuyordu. Fakat kadin onun yanindaki
bir sandalyeye ¢bktl ve hi¢c konusmadan gdzlerini ona dikti. Bu bakisi goren
adamin elindeki kalem titremeye basladi.

- Adele'in yarin icin kaymak yapmasina siz engel oldunuz, degil mi? diye
konustu sonunda Madam Josserand. Adam saskinlikla basini kaldirdi:

- Ben mi?

- Oh! Yine hayir diyeceksiniz tabii! Oyleyse, istedigim kaymadi niye
yapmadi?.. Siz de biliyorsunuz ki yarin, davetimizden dnce, Bachelard Dayi'nin
dogum ginint kutlayacagiz.

Kaymak olmazsa dondurma almamiz gerekecek, bes franki sokada atacagdiz.
Yasli adam karsi cikmadi. Ama isine koyulmaya cesaret edemeden kalemiyle
oynamaya

basladi.

- Yarin gidip Campardonlari géormenizi istiyorum, diye surdurdi kadin. Onlari
aksama kesinlikle bekledigimizi sdyleyeceksiniz. Akrabalari olan geng adam
bugin gelmis. Onu da getirmelerini sdyleyin. Duydunuz mu, onun da
gelmesini istiyorum.

- Hangi geng adam?

- Bir genc adam iste; size anlatmasi uzun sirer... Bana sdylediler. Ne yapalim,
siz kizlarinizin sorumlulugunu benim lGzerime atip cekildiniz, ben de elimden
gelen her seyi deniyorum.



Bu distnce onu daha da kizdirdr:

- Goruyorsunuz, kendimi tutuyorum. Ah! biktim. Bir sey sdylemeyin

yoksa kot olur! Adam hicgbir sey sdylemedi, ama karisi yine de patladi.

- Artik yeter! Iste séyliyorum, bu yakinlarda sizi ve iki sersem kizinizi ortada
birakip gidecegim. Ben bu meteliksiz yasam icin mi dogdum? Her glin kurus
saymak, bir cift cizmeyi alamamak, dostlarimi uygun bir bicimde konuk
edememek, hepsi sizin ylzinltzden! Kafanizi oynatip sinirimi bozmayin! Evet,
sizin ylzinlUzden! Beni kandirdiniz, bayim, algakca kandirdiniz. Eger
bakamayacaksaniz evlenmeseydiniz. O zamanlar havanizdan gecilmiyordu!
Yaninda calistiginiz Bernheimlarin oglu sizin arkadasiniz da oluyordu. Ama siz
ne yaptiniz? Hicbir sey! Simdiye kadar onlarin ortagi olmaniz gerekirdi. Bu
kristal fabrikasini simdi Paris'te en blyik duruma siz getirdiniz. Ama hala bir
kasadar, bir memursunuz. Sizde hic¢ yurek var mi? Susun!

- Sekiz bin frank aylik aliyorum, diye usulca yanitladi adam. Bu ko6t para
degil.

- Ah! kotl para degilmis! Otuz yil hizmetten sonra, éyle mi? Sizin emeginizi
caldilar, siz hala minnettarsiniz. Ah, ben olsam ne yapardim biliyor musunuz?
Kasay! yirmi kere cebimde dolastirirdim! Oysa, bunun ne kadar kolay oldugunu
evlenmeden 6nce anlamistim, hep sdyleyip durdum. Ama bir parca akilli ve
girisken olmak gerek, aptalca ayakta uyumakla olmaz.

- Ama... Beni durist olmakla mi

sucluyorsun? Kadin elindeki Lamartine'i

sallayarak Gzerine yuruda:

- Duriist mi dediniz? Once bana karsi diiriist olun, beyefendi! Digerleri sonra
gelir, degil mi? Zengin gibi gériintp gencg bir kizin hayallerini yikmaya ne
hakkiniz vardi? Ah! Yeniden baslamak mimkuln olsaydi. Ah! ailenizi o
zamanlar tanimis olsaydim!

Kadin, baris disinerek baslattigi bu tartismada gittikce kizisiyordu.

- Git, yat, Eleonore, dedi adam. Saat biri gecti; inan bana bu isi yarina
bitirmeliyim. Ailemden s6z etme, onlar sana bir sey yapmad..

- Ah! Demek aileniz pek kutsal, 6yle mi? Babanizin Clermont'da avukatlik
yazihanesini bir hizmetciye kapilip batirdigini herkes biliyor. O yetmis iki
yasinda etek pesinde kosmasaydi, siz simdi kizlarinizi evlendirmis olurdunuz.
Ah! beni kandiranlardan biri de 0. M6sy0d Josserand sarardi. Titreyen sesi
giderek yukseliyordu:

- Yine ailelerimizi karistirma lttfen! Babaniz sizin geyiziniz olarak s6z verdigi
otuz bin franki hi¢ 6demedi ki.

- Hangi otuz bin frank?

- Bilmiyormus gibi yapma. Babam bir delilik yapmis olabilir, ama sizinki dirast
davranmadi. Onun vasiyetini hala anlamis degdilim. Birtakim oyunlar sonunda
Saint-Victor Sokagi'ndaki yatili okul kiz kardesinizin kocasina kaldi. Bizi simdi
selamlamiyorlar bile... Dag basinda gibi soydular bizi.



Madam Josserand kocasinin bu beklenmedik yaniti karsisinda bogulacak
gibiydi.

- Babacigima sb6z soyleyemezsiniz! Kirk yil serefle egitime hizmet verdi. Kiz
kardesim ve enisteme gelince, beni kandirdiklari dogrudur. Ama bunu
sOylemek size dismez, anliyor musunuz? Ben size bir subayla kacan kiz
kardesiniz Andelys'ten s6z ediyor muyum? Ah! Sizin taraf pek yamanmis
dogrusu!

- O subayla evlendi, hanim. Ya sizin kardesiniz Bachelard Dayi'ya ne demeli?
Ahlaki kit bir adam.

- Ama siz ne soyllyorsunuz, Tanri askina? Parasi var, encimende istedigi gibi
kazaniyor. Hem Berthe'in ceyiz parasini 6demeye s6z verdi. Hi¢ sayginiz yok
mu?

- Haa! Berthe'in geyiz parasi, 0yle mi? Bes kurus vermeyecedine, onun pis
aliskanliklarina bos yere katlanmis olacagimiza bahse girer misiniz? O bu eve
geldiginde utang duyuyorum. Yalanci, zevk disklini, on bes yildir
spekdiilasyonla para toplayan bu adam serveti 6nliinde diz coktiglimuizi
goruyor; her cumartesi beni birosuna goétirip muhasebesini bedavaya
yaptirmaya utanmiyor. Hala bir armagan getirecegi giinti bekliyoruz.

Bir sessizlik oldu. Sonra adam, yari ciplak karisina bakarak, her seyi goze
almiscasina surdurdui:

- Ayda sekiz bin frankla cok sey yapilir. Siz hep yakiniyorsunuz. Ama
yasaminizi gelirinizin tGstinde stirdirmeye kalkmasaydiniz. Davetler vermek,
pastalar ve caylar ikram etmek bizim neyimize?

Kadin ona daha fazla sire tanimadi.

- Ah! bari beni bir hiicreye kapasaydiniz! Insan icine ciplak mi ¢ikacaktim? Ya
kizlariniz? Kimseyle goriusmezlerse nasil evlenecekler? Kapimizda kuyruk
bekliyorlar zaten... Bizi feda edin bakalim, sizi nasil yargilayacaklar?

- Hepimiz, hanimefendi, hepimiz feda edildik. Leon sirasini kiz kardeslerine
birakti; bizden umudu kesip kendi basinin caresine bakiyor. Saturnin'e gelince,
zavalli cocuk, daha okuma yazma bilmiyor. Ben de hicbir sey istemeden
geceleri bu isi yapiyorum Kki...

- Peki nicin kiz cocuk yaptiniz, beyefendi? Onlara aldirdigim egitimi mi
elestiriyorsunuz? Sizin yerinizde baskasi olsaydi, Hortense'in aldigi diplomayla
ovinurdld. Ya Berthe'in yetenedi? Bu aksam piyanoda yine herkesten alkis
aldi. Yaptigi yagliboya resmi yarin konuklara gosterecedim. Siz nasil bir
babasiniz? Elinizden gelse kizlarinizi inek otlatmaya gdnderirsiniz!

- Haa, oyle mi? Berthe icin bir ceyiz sigortasi yaptirmistim. Ama siz, dordincu
taksitten sonra, parayi salonu désemek icin harcadiniz. Odenen primleri de
geri alabilmek icin hala ugrasiyorsunuz.

- Elbette, ciinkl bizi ag birakiyorsunuz. Ah! kizlariniz evde kalirlarsa nasil
pisman olursunuz.

- Ben mi pisman olacagim? Bu gullng giysiler ve gagrilarinizla, koca adaylarini



asil kaci ran sizsiniz!

MoOsyd Josserand hic bu kadar ileri gitmemisti. Madam Josserand bogulacak
gibi "Ben, ben, gulting ha!" diye haykiriyordu ki kapi acildi: Hortense ve
Berthe gecelik ve sandallariyla iceri girdiler.

- Ah! odamiz cok soduk! diye sdylendi Berthe titreyerek. Burasi hi¢ olmazsa
biraz sicak.

iIki kiz birer sandalye alarak ilik sobanin yanina oturdular. Hortense bir
elindeki tavsan kemigini kemiriyor, Berthe bardaktaki surubu yaliyordu. Anne
ve babasi tartisma nedeniyle onlarin girdigini gérmemis gibiydiler.

- Guling ha! Ama artik dedil, beyefendi! Bir daha onlari evlendirmek igin
parmagimi kimildatirsam boynum kopsun! Bu isi size birakiyorum. Umarim
benim kadar glling olmazsiniz.

- Nasil? Siz onlari her yerde sergileyip sayginliklarini yaraladiktan sonra mi?
Ister evlendirin, ister evlendirmeyin, umurumda degil.

- Benimse hi¢c umurumda degil, M6syo6 Josserrand! Daha fazla kizdirirsaniz,
ikisini de sokaga atarim. Isinize geliyorsa, siz de onlari izlersiniz, kapi orada.
Ah! Tanrim! Ne rahat ederdim?

Bu atesli tartismalara alisik olan kizlar sessizce dinliyorlardi. Bir yandan
ellerindekini yiyor, bir yandan da geceliklerini siyirip omuzlariyla ilik sobaya
strtindyorlardi. Achdin verdigi oburluklari ve uykulu gozleriyle glzel bir
havalari vardi.

- Tartismaniza hic gerek yok, dedi Hortense. Ikimiz de kendimize koca bulacak
kadar buyugiz.

Bu giristen firsat bulan baba isine koyulmak istedi: ama basini masaya egmis,
bir sey yazamayan titrek ellerini seyrediyordu. Fakat yarali bir kaplan gibi olan
anne Hortense'lin 6nldnde dikildi:

- Eger kendi hesabina konusuyorsan sana sdyleyeyim: Bu Verdier denen adam
seninle asla evlenmez.

- Bu benim isim, dedi glvenle genc kiz.

Hortense, memur, tezgahtar, terzi gibi bes alti damat adayini kicimseyip geri
cevirdikten sonra, Dambrevillelerin evinde tanistigl kirk yasinda bir avukatta
karar kilmisti. Onun gelecedi parlak biri oldugunu distniyordu. Fakat Verdier
on bes yildir metresiyle yasiyor, oturdugu cevrede onu karisi olarak
tanitiyordu. Hortense bunu biliyor, ama endiselenmiyordu. BabasI masadan
basini kaldirdr:

- Kizim, sana bu evliligi aklindan gikarmani sdylemistim. Adamin durumunu
sen de biliyorsun.

- Ne olmus yani? Verdier bana ondan ayrilacagina s6z verdi. Bu kadin aptalin
biri zaten.

- Hortense, kizim, béyle konusmamalisin. Bu adam yarin seni de birakmaz mi?
- Bu benim isim, dedi geng kiz inatla.

Berthe karismadan dinliyordu, ¢iink(i her gin ablasiyla bu konuyu tartistig



icin haberi vardi. Ayrica babasi gibi, sokaga atilmasindan s6z edilen bu zavalli
kadindan yanaydi. Fakat Madam Josserand s6ze karisti:

- Ne olmus yani? Bu tir kadinlar sonunda sokada distyorlar. Fakat
Verdier'nin ondan ayrilacak iradesi yok. Seni oyaliyor, kizim; yerinde olsam
onu bir saniye beklemeden bagka birine bakardim. Hortense'in yanaklari
kizardi ve sesi tizlesti:

- Anne, beni tanirsin. Onu istiyorum ve elde edecegim. Yz yil beklesem de
baskasiyla evlenmem.

Annesi omuzlarini silkti:

- Bagkalarina

aptal diyene bak!

Geng kiz ayaga

firladi:

- Ustiime gelme! Madem bizi evlendiremiyorsun, birak da bildigimiz gibi
yapalim. Ben yatmaya gidiyorum.

Hortense kapiyi carpip c¢ikti. Madam Josserand basi yukarda kocasina dondu:
- Iste cocuklarinizi nasil yetistirdiginizi gériiyorsunuz!

Mosyo6 Josserand yanit vermedi; yeniden yazabilecegi zamani beklerken
kalemini tirnadina sirtlp duruyordu. Berthe'in acelesi yoktu, sirtini sobaya
donmis, parmagdiyla bardagi karistiriyordu.

- Ah! karsiligimi goriyorum, diye strdlirdli Madam Josserand. Yirmi yil bunlari
saygin birer hanim yapabilmek igin sacimi sliplirge ettim, ama istedigim gibi
biriyle evlenmeyi bana cok goéruyorlar. Ne istediler de almadik? Biraz
egitildikten sonra havalari degisiyor, seriiven diskinlU avukatlarla evienmek
istiyorlar. Kadin Berthe'in 6niine gelmisti. Onu parmagiyla uyardi:

- Bana bak, sen de ablan gibi olursan, senden hesap sorarim!

Sonra yine oday! adimlamay! sirdirdl. Her zaman hakl oldugunu sananlar
gibi distnceleri kopuk kopuk ve celiskiliydi:

- Ne yapilmasi gerekiyorsa onu yaptim; yeniden baslasam yine aynisini
yapardim. Yasamda yalnizca utananlar yitirir. Para paradir; paran yoksa
evinden ¢ikmazsin. Ben hep, yirmi kurusum varken, kirk kurusum var dedim.
Dogrusu budur: Kendini acindiracagina imrendir. Egitilmis olmak yeterli degil,
giyimin dizgln dedilse insanlar seni klicimser. Bu, yanlis ama boyle...
Hizmetci elbisesi giyecedgime kirli roblar giyerim. Bltln bir hafta patates ye,
ama konudun icin tavuk alacak para bulundur. Bunun tersini soyleyenler
aptaldir!

Bu son timceyi kocasina bakarak sdylemisti. Yeni bir kavgayi géze alamayan
adam ylreksizlik 6rnedi verdi:

- Bu dogru; artik yalnizca paraya énem veriliyor.

- Duydun mu? diye kizina déndi. Madam Josserand. Adimini dogru at ve bizi
sevindir... Bu aksamki adami nasil kagirdin?

Berthe kendi sirasinin geldigini anlamisti:



- Bilmiyorum, anne, diye mirildandi.

- Yardimal biro sefi, otuzunda yok, parlak bir gelecegi var. Boyleleri her ay
maasini tikir tikir alir... Yoksa, daha dnceki gibi, yine aptallik mi yaptin?

- Vallahi degil, anne. Belki de baskalarindan durumumuzu 6grenmis olmali.

- Nasil? Dayinin sana verecedi ceyizi duymamis mi? Bunu herkes biliyor. Yok
yok, baska bir nedeni olmali, cinkl cok ani olarak ayrildi. Dans ederken ikiniz
bir ara ktguk salona gecmistiniz.

Berthe kizardi:

- Evet... Yalniz kaldigimizda kot seyler yapmaya kalkti. Beni kucaklayip
opmek istedi. Ben de korkup onu ittim, dolaba carpti...

Annesi 6fkeyle onun s6zinU kesti:

- Ittin mi? Ittin ha?

- Ama anne, beni tutuyordu...

- Tuttuysa ne olmus? Ah!.. bu kafasizlara okulda acaba neler

ogretiyorlar? Gencg kizin gozlerinden yaslar akiyordu.

- Benim bir sucum yok; o adam kabalik ediyordu. Boéyle durumda ne
yapacagimi bilmiyorum Ki...

- Bir de ne yapacagini soruyor... Size ylz kez sdyledim, bu utangachgi birakin.
Siz sosyeteye cikiyorsunuz. Bir adam sirnasmaya basliyorsa, sizi seviyor
demektir; ve onlari kizdirmadan yatistirmanin yolu bulunur. Bir dolabin
arkasinda sizi 6pmek istiyorsa, bunu anne ve babaniza séylememeniz
gerekirdi. Ama siz adamlari dolaba itiyorsunuz ve tabii evlilik de suya disuyor.
Sonra ders verir gibi bir tavir alip strdirdi:

- Artik bitti; aptalliginiz karsisinda umudumu yitirdim. Size her seyi anlatmak
gerekiyor, 0yleyse anlatayim. Servetiniz yoksa, kizim, erkekleri baska bir
seyle tutmaniz gerekiyor. Biraz gller ylz go6ster, elini tutmasina izin ver,
anlamiyormus gibi ufak kacamaklarina géz yum. Koca bulmak balik tutmak
gibidir. Boyle aglamakla daha da glizellestigini mi saniyorsun? Berthe
hickiriyordu.

- Aglama dedim! Mosy6 Josserand, kiziniza sdyleyin gozlerini harap etmesin.
Hadi birak, sil gozlerini. Simdi karsinda sana kur yapan bir bey oldugunu
distn. Gulimse ve yelpazeni diastr; bey onu yerden alirken elleriniz birbirine
dokunsun. Oyle dedil; hasta tavuk gibi somurtma. Basini geri at ki glizel
boynun ortaya ciksin.

- Boyle mi anne?

- Evet, daha iyi... Kazik gibi sert olma, belini yumusak tut. Erkekler siriklari
sevmez. Fazla ileri giderlerse oyun bozanlik etme. Ileri giden adam tutulmus
demektir.

Salondaki saat ikiyi vurdu. Bu gec saatte evlendirme tutkusu daha da kizisan
Madam Josserand iyice kendini yitirmis, kizini bir bebek gibi ortada ceviriyor,
duslncelerini acikca sdyliyordu. Gencg kiz artik karsi koyamadan onun her
dedigini yapiyordu, ama bir parca utang ve korku ylredini sikistiriyordu. Bir



ara, annesi suh kahkaha atmasini 6grettigi sirada, hickirarak aglamak istedi:
- Hayir! hayir! Ben bunu yapamam!

Madam Josserand bir an durakaldi. Sonra Dambrevillelerden c¢iktigindan beri
yenemedigi 6fkesini bosaltti: Kizin ylizinde sert bir tokat patladi.

- Al iste! Sersem; erkekler hakliymis.

Kadin bu arada yere dlisen kitabini alip sildi ve yatak odasina gecti. Yanagini
tutup aglayan kizinin da odadan ciktigini géren Mosyo Josserand mirildandi:

- Boyle olacagi belliydi.

Berthe holden gecerken yataktan kalkmis olan kardesi Saturnin'in kapiyi
dinlemekte oldugunu gordl. Yirmi bes yasindaki bu geng bir beyin iltihabi
sonucu gelisemeyip cocuk kalmisti. Deli degildi, ama onunla zitlasirlarsa
badirarak evi birbirine katiyordu. Onu ancak Berthe yatistirabiliyordu.
Kiglikken Berthe'nin bir hastaligi sirasinda ona bakmis, kizin tim kaprislerine
sadik bir kdpek gibi katlanmisti. Kizin kurtulmasindan sonra ona tapacak kadar
baglanmisti.

- Yine seni dévdli mu? diye fisildadi genc adam.

Onu karanlikta dyle goren Berthe endiselenip yatistirmaya calisti:

- Git yat, seni ilgilendiren bir sey dedgil.

- Beni ilgilendirir. Seni dovmesini istemiyorum, anladin mi? Badirislariyla beni
uyandirdi. Bir daha baslamasin, yoksa kétlu yaparim!

Geng kiz onun ellerini tutup yabanil bir hayvani yatistirir gibi oksadi. Geng
adam hemen yumusadi, cocuk gibi gézlerinden yaslar akmaya basladi.

- Senin canini yaktilar, degil mi? Soyle, neren aciyor,

opmek istiyorum. Karanlikta kardesinin yanagini 6perken

mirildaniyordu:

- Iste gecti, iste gecti..

Salonda yalniz kalan M6sy0 Josserand elindeki kalemi birakti. Ylregdi aciyla
yukllaydi. Biraz bekledikten sonra kalkip kapiya gitti ve dinledi. Madam
Josserand horluyordu. Kizlarin odasindan aglama sesi gelmiyordu. Apartman
karanlik ve sessizdi. Icini cekip masaya déndi. Bir elindeki kalemiyle yazmaya
baslarken, iki damla g6zyasi cizgi romanlarin Uzerine dista.
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Tazeligi kuskulu olan ve Adele'in ellerinde daha da tatsizlasan balik masaya
geldiginde, Bachelard Dayi'nin iki yaninda oturan Hortense ve Berthe onun
bardagini doldurarak icmeye zorluyorlardi.

- Icin, icin, bugiin dogum giiniintiz. Sagliginiza, dayi!

Iki kiz dayidan yirmi frank almay! kafalarina koymuslardi. Her yil anneleri
onlari dayinin iki yanina bu amacla oturtuyordu, ama kizlarin isi gergekten
zordu. Louis XV ayakkabilar, bes diigmeli eldivenler disleyen kizlarin yirmi
frank alabilmeleri icin dayinin iyice sarhos olmasi gerekiyordu. Enciimende
kazandigi yillik seksen bin franklik gelirini pis alemlerde harcayan bu adam
ailesine gelince cimrilesiyordu. Neyse ki bu aksam yari sarhos gelmisti.

- Sagliginiza, benim kiglk kedilerim! diye yuvarliyordu kadehini sisman
adam. Parmaklarini dolduran ylzulkler ve yakasinda bir gulle masanin
ortasinda yer alan bu adam her tlrli eglence ve pisligin icinde yuvarlanmisti.
Takma disleri, 6ne firlamis kirmizi iri burnu ve kisa kesilmis saclarinin altinda
gézlerini zor acabiliyordu. Olen karisinin kardeslerinden birinin oglu olan
Guelin adindaki geng akrabasi da gelmisti; genc adam, dayinin karisinin on yil
onceki 6liminden bu yana ayik gezmedigini soyliyordu.

Madam Josserand kardesinin sarhosluguna gtlimsiyordu:

- Narcisse, biraz daha balik almaz misin?

Ev sahibesi kardesinin karsisinda oturmus, bir yaninda Guelin, diger yaninda
ise Hector Trublot adindaki bir geng adam vardi. Genelde bu tir cadrilara bazi
kisileri de zorunlu olarak katiyordu. Ornedin, lclinci katta yalniz yasayan
Madam Juzeur de oradaydi. Aslinda, dayinin masadaki durumunu bildigi igin, o
geldiginde ya cok yakin, ya da hava atmasi gerekmeyen kisileri cagiriyordu.
Bir bankada calisan genc Trublot'yu bir stire damat adayi olarak disinmusta;
ama gen¢ adam evlilikten nefret ettigini acikca soyledikten sonra artik onu da
onemsemiyor, hatta dogru dirist yemesini bilmeyen Saturnin'in yanina
oturtuyordu. Her zaman kardesinin yaninda oturan Berthe ise onun rahat
durmasini saglamakla gorevliydi.

Baliktan sonra dana rostosu geldi. Kizlar hlicum zamani geldigine inandilar.

- Icin, dayiagim! dedi Hortense. Bu sizin dogum giniiniiz. Insan dogum
gunlinde bir bahsis vermez mi?

- Sahi oyle, dedi Berthe saf bir edayla. Herkes dogum giintinde bir sey
vermeli. Bize yirmi frank verin.

Para s6zine kulak kabartan Bachelard sarhoslugunu abartmaya basladi. Bu
her zamanki kurnazhgiydi: Goz kapaklari agirlasir, dili dolanirdi.

- Ha? Ne?

- Yirmi frank, iste. Anlamazdan gelmeyin. Bize yirmi frank verirseniz sizi daha
cok sevecediz. Hadi dayicigim!



Ikisi de onun boynuna sarilip tath sdzler ediyor, pis soluguna aldirmadan
ylzUinU 6pluyorlardi. Bu titin, misk ve sarap kokusundan zaten igrenen Mosyo
Josserand erden kizlarinin bu hallerini gorince karsi cikti:

- Rahat birakin onul!

- Nicin? diye atildi Madam Josserand. Kizlar egleniyorlar. Eger dayilari onlara
yirmi frank vermek istiyorsa verir.

- M6syd Bachelard ne kadar iyi bir dayi! diye karisti Madam Juzeur. Ama dayi
direniyordu; salyali agzi daha da dolasiyordu:

- Be... ben bilmem... Ne dediniz?

Hortense ve Berthe aralarinda bakisip onu biraktilar ve yine bardadgini
doldurdular. ki giizel ciplak kol dayinin iri burnu éniinde yeniden dolasmaya
basladi. Bu arada sessiz kalmayi yegleyen Trublot konuklarin arasinda gidip
gelen hizmetci Adele'i gbz ucuyla izliyordu. Miyop olan geng adam kenevir gibi
saclari ve koseli yluzuyle onu guzel buluyordu. Hizmetci kiz bir ara elindeki
rosto tenceresiyle genc adamin omzuna dogru yari egildiginde geng adam onun
baldirini sertce cimdikledi. Hizmetci fazla tepki gostermedi, sanki ekmek
istemis gibi adamin ylzine bakti.

- Ne var? dedi Madam Josserand. Size carpti mi? Ah bu kiz, ne kadar
beceriksiz! Ne yaparsiniz, yeni oldugu igin daha 6grenmesi gerekiyor.

- Zarari yok, dedi Trublot ve ciddi bir edayla kara sakalini sivazladi. Once
serin olan salonda yemekler geldikce hava isiniyor ve sohbet ilerliyordu.
Madam Juzeur Madam Josserand'a bir kez daha otuz yil dul kalmanin dertlerini
siraliyordu. GoOzlerini havaya kaldirarak ne acilar gektigini anlatiyordu: On
yillk evlilikten sonra kocasi onu birakmisti, ama nedenini sdylemiyordu. Simdi
her zaman kapali evine yalnizca rahipler girip cikiyordu.

- Benim yasimda her sey elem verici, diye sizlanan kadin kibar tavirlarla dana
rostosunu ayikliyordu.

Madam Josserand yanindaki Trublot'ya "Ah! cok aci gekmis bir kadin" diye
aciklamak istedi. Ama genc¢ adam aldirmadi: Bakiglari imali ve merakli olan bu
kadin onun tipi degildi.

Bu arada bir panik yasandi. Berhe'in pek izlemedigi Saturnin kestigi et
parcalariyla tabaginda resim yapmaya basladi. Bu zavalli, annesine korku ve
utancg veriyordu. Ondan nasil kurtulacagini bilemeyen kadin, kiz kardesleri
ugruna onu feda edip zekasinin yavas yavas uyandigi okuldan almis, fakat bir
isci olarak calismasini gururuna yedirememisti. Yillardir evde issiz ve amacgsiz
dolasan bu cocuk her cagrida onu zor durumda birakiyordu.

- Saturnin, dogru otur! diye badirdi.

Ama Saturnin tabagindaki gériinimi begenmis, glliyordu. Annesine saygi
duymuyor, delilerin sahip oldugu aciklikla onu yalanci ve k6t olarak
goriyordu. Tabagini annesinin kafasina atmak lzereydi ki Berthe ona dik dik
bakti. Genc adam 6nce karsi koymak istedi, sonra gdzlerindeki ates séndu ve
sandalyesine yigilip yemek sonuna kadar 6yle kaldi. Madam Josserand bu



tatsizligi unutturmak icin Guelin'e dondui:

- Umari m flGtanaza getirmissinizdir!

Guelin amator olarak 6grendigi flitl bazen rahat ettigi evlere gotirip
caliyordu.

- FIGt mG? Evet, burada.

Geng adam dalgindi, ciinkd kizlarin dayilarina yaptiklarini ilgiyle izliyordu. Bir
sigorta sirketinde calisan bu geng her aksam isten cikar cikmaz Bachelard'i
bulup bir daha onun pesinden ayrilmiyor, tim kahve ve eglence yerlerini
onunla taniyordu. Herkes sisko dayinin arkasinda onun soluk ytzint gérmeye
alismisti.

- Ha gayret! yakasini birakmayin! dedi.

Gercekten de dayi savasi yitirmek tGzereydi. Kizlar, Madam Josserand'in sisesi
Uc franka aldigi sampanyanin yarisini dayiya igirmislerdi. Dayl yumusamis,
aptallik guldtrisuinlt daha zor oynar olmustu.

- Yirmi frank mi? Nigin yirmi? Ama bende yok, ant icerim. Isterseniz Guelin'e
sorun. Clzdanimi kahvede unutmustum, degil mi, Guelin? Olsaydi, vallahi
verirdim, kiclk kedilerim.

Guelin icinden "seni yalanct moruk" diye gecirip kis kis gluliyordu. Sonra
birden atildi:

- Ustlini arayin!

O zaman Hortense ve Berthe dayinin lzerine atildilar. Yirmi frank istegdi
onlara kibarligi unutturmustu; biri adamin yelek ceplerini karistirirken, digeri
elini ceket cebine sokmustu. Geriye kaymis olan dayi onlara engel olmaya
calisirken guldyordu:

- Vallahi yok! Durun, yapmayin,

gidiklaniyorum. Guelin onlari

kizistirmak icin bagirdi.

- Pantalon! oraya bakin.

Ve Berthe elini pantalon cebine soktu. ikisi de iyice yorulmus, neredeyse
adami dovecek gibi cabaliyorlardi. Sonunda bir zafer ¢igligi attilar: Berthe bir
avug para cikarip masanin Uzerine sacti. Bir strt bozukluk arasinda yirmi
franklik bir lira géranda.

- Buldum! Iste buldum!

Tum konuklar onu alkisladi. Madam Josserand sevecenlikle kizlarina
bakiyordu. Bozuk paralarini toplayan dayi ciddi bir sesle yirmi frankin kolay
kazaniimadigini séyliuyordu. Iki kiz dudaklar titreyerek soluk almaya calistilar.
Kapi zili caldi. Yemedi yavas yedikleri icin cagrinin konuklari gelmeye
baslamisti. Ev sahibesi tatliyl acele sundu, cinkl yirmi frank yitirmis olan dayi,
yegeni Leon'un kendisini kutlamaya gelmedigini sdyleyerek hir cikarmaya
calisiyordu. Leon daha sonra gelecekti. Masadan kalkarlarken Adele alt kattaki
mimarin yaninda bir genc adamla geldigini bildirdi.

- Ah! o0 geng adami da cagirmis miydik? Onu din kapicinin orada gérmustim,



kibar birine benziyor.

Madam Josserand konuklariyla salona gecerken, tim yirmi frank doévusu
sirasinda uyuklamis olan Saturnin birden sandalyesini devirip ayada firladi:

- Istemiyorum! Kimse gelmesin!

Iste annesi bundan korkuyordu. Kocasina isaret edip Madam Juzeur'i
citkarmasini isaret ettikten sonra yanindaki Trublot'dan 6zir diledi. Trublot
salona gececedi yerde Adele'in pesinden mutfaga sivisti. Bachelard ve Guelin
ise, deli dedikleri gocukla ilgilenmeden bir kdsede sakalasiyorlardi.

- Bu aksam tuhafti zaten, diye mirildandi Madam Josserand. Berthe, cabuk
gel! Berthe yirmi franki ablasina géstermeye dalmisti. Saturnin bir bicagi
kapmis bagiriyordu:

- Istemiyorum onlari! Karinlarini desecegim!

Annesi yine cadirinca Berthe hemen kosup kardesinin elini tuttu, salona
girmesini onledi. Onu yatistirmaya calisiyordu, ama deli cocuk kendi
mantigiyla anlatmaya calisiyordu:

- Seni evlendirmek istiyorlar... Asla, isitiyor musun?.. Sana koétuluk
yapmalarini istemiyorum!

Gencg kiz glldl, evlenecedini de nereden gikarmisti? Ama kardesi basini
salliyor, inanmiyordu. Bir an yanasmaya calisan annesine bicagi gosterdi.
Kadin korkuyla cekilirken, salondakilerin bu rezaleti duymasindan korkuyordu.
Berthe'e onu odasina gotlirmesi icin isaret etti.

Berthe elini Saturnin'in omzuna koyarak surutkledi.

- Bak, uslu durmazsan, seni artik

sevmem. Cocuk yumusadi,

gozleri yasla doldu:

- Sevmiyor musun? Litfen, beni sevdigini sdyle. Baskalarini hig
sevmeyecedine ant i¢! Berthe onu bileginden tutup uslu bir cocuk gibi odasina
gotirda.

Salonda Madam Josserand Campardon'u asiri bir ictenlikle "komsu'" diyerek
karsiladi. Nicin Madam Campardon gelmemisti. Ve mimarin yaniti Gzerine
esinin saglidiyla ilgilendi. Bu arada gozlerini Mdsyo Josserand'la konusan
Octave'dan ayirmiyordu. Kocasl geng adami yanina getirip tanistirinca batidn
ilgisini ona gosterdi ve o kadar iltifat etti ki geng adam biraz rahatsiz oldu.
Bu arada diger konuklar da geliyordu. Sisman annelerin pesinde siska kizlar,
isyerinin mahmurlugunu Uzerinden atamamis amca ve babalar evlenecek
kizlariyla salona doluyordu. Her zil sesinde duraklayan sohbet salonda yeniden
basliyordu. Bir kdsede Bachelard Dayi! Guelin'le kaba sakalar yapiyordu.
Madam Josserand kardesini yan go6zle izliyordu, ¢inkl onun koétl bir izlenim
vermesinden korkuyordu. Berthe sonunda dondi. Annesine yaklasip yavas
sesle haber verdi.

- Ah! Sonunda yatmaya razi oldu. Kapiy! Gzerine kilitledim. Ama icerde her
seyi kirmasindan korkarim.



Madam Josserand onu giysisinden cekip susturdu, yanindaki Octave'a donup
gulimsedi:

- Bay Mouret, size kizim Berthe'i takdim edeyim. Kizim, bu bay Octave
Mouret. Ve ki zina dik dik bakti. O bu bakisi biliyordu; bu bir savas
buyruguydu. Dink( dersleri animsayan gencg kiz Gzerine diseni yapmaya
koyuldu. Parisli kadinlarin rahat tavirlariyla gilimseyerek her konuda
konusmaya basladi. Tasranin sert tavirli kizlarina alismis olan Octave bu
geveze kizin kolay arkadasligindan mutluluk duydu.

Yemek sonunda ortadan yiten Trublot yine sessizce salona girdi. Onu gdren
Berthe nerede oldugunu sorunca yanitlayamadi. Zor durumda kalan adami
Octave ile tanistirdi. Bu arada oturdugu koltuktan durumu bir general gibi
izleyen Madam Josserand, ilk temasin olumlu olduduna karar verdikten sonra,
bir isaretle kizini yanina cagirdi. Yavas bir sesle:

- Vabrelar gelmeden miizige baslama... Ve piyanoyu

canli cal. Trublot ile basbasa kalan Octave onun

agzini ariyordu:

- Cok sevimli bir kiz.

- Evet, fena degil.

- Su mavi giysili kiz onun ablasi oluyormus, 6yle mi? Onun kadar glzel degil.
- Eh! O daha siska.

Miyop gozleriyle gevresine bakan Trublot dalgin bir tavirla agzinda kahve
cekirdegi geveliyordu. Onun sasirdigini goriince sordu:

- Baksaniza, sizin Midi Bolgesinde kadinlar daha tombul diyorlar; gercekten
oyle mi? Octave gilimsedi ve hemen bu adama i1sindi§ini anladi. Iki adam bir
kanepeye oturup ortak duslncelerini tartismaya koyuldular. Octave, Bonheur
des Dames magazasinin patronicesi Madam Hedouin'den soz etti. Digeri
calistigi borsa sirketinde tombul bir hizmetci oldugunu soyledi. Bu arada salon
kapisi acildi, Gg kisi girdi. Trublot arkadasina onlari isaret etti:

- Bu gelenler Vabre ailesi. Hasta koyun surathl su uzun boylu adam Auguste:
Apartman sahibinin blylk oglu, otuz g yasinda, stirekli basi agrididi icin
okuyamamis ve hala bekar; simdi ticaretle ugrasiyor... Sari sacli, kircil sakall
kisa olani da Theophile: Yirmi G¢ yasinda, 6fke ve dkslrik ndbetleri bitmeyen
bu adam, bir dizine is denedikten sonra, yanindaki adi Valerie olan kadinla
eviendi.

- Karisini daha 6nce gérdiim, dedi Octave. Alttaki tuhafiyecinin kizi, degil mi?
Su til adami nasil yaniltiyor; bana glzel gérinmusttd. Ama kursun beyazi bu
yluzle cok tuhaf gérintyor.

- Iste benim tipim olmayan zayif bir kadin daha. Ama iri giizel gézleri bazi
adamlar icin yeterli olabiliyor.

Madam Josserand yerinden kalkip Valerie'yi karsiladi:

- Nasil? Mésyd Vabre yok mu? Bay ve Bayan Duveyrier de mi gelmediler? Ah!
S6z vermislerdi ama...



Geng kadin kayinbabasinin 6zrianu iletti; yasli adam pek insan icine ¢cikmiyor,
geceleri evde calismay! yedliyordu. Gorimce ve enistesine gelince, onlar geri
ceviremeyecekleri resmi bir suareye davet edildikleri icin gelemiyor, 6zlrlerini
gbnderiyorlardi. Madam Josserand bozuldu. Kendisi bu gésteris meraklisi
Duveyrierlerin cumartesi cadrilarini hic kacirmazken, onlar bir sali dordinci
kata ciksalar ne olurdu yani? Herhalde buradaki cay kendi orkestrali konserleri
yaninda séntik kaliyordu. Ama sabret Madam Josserand! Iki kizi evlenip
damatlarin aileleriyle salonu doldurduktan sonra sen de korodan sarkilar
soyleteceksin.

- Hazirlan, diye fisildadi kizi Berthe'e.

Salonda otuz kisur kisi oldukca sikisik yerlerini aldilar. Valerie Madam
Juzeur'n yanina otururken, Bachelard ve Guelin yiksek sesle Theophile
Vabre hakkinda hos olmayan yorumlar yapiyorlardi. Bir kdseye cekilen Madam
Josserand en son dedikodulari dinliyordu: Komsulardan Bonnaud yeni
damadinin eski bir sirk palyacosu oldugunu ve on yildir cambaz bir kadinin
parasini yedigini kesfetmisti.

- Susun! susun! diye fisildasmalar oldu.

Berthe piyanoyu acarken Madam Josserand aciklama yapiyordu:

- Ah! Kizim yalnizca bir parca calacak. Mosy® Mouret, eminim mizigi
seversiniz, yakina gelin. Kizim amator, ama sanki yurediyle caliyor.

- HHmm.. yine sonat numarasi, diye mirildandi Trublot.

Octave ayada kalkip piyanonun yaninda dikilmek zorunda kaldi. Madam
Josserand'in iltifatlarina bakilirsa sanki Berthe yalnizca onun icin caliyordu.

- Oise Kiyilari... Eminim begenirsiniz. Basla kizim; rahat ol, beyefendi
hosgorill olacaktir. Geng kiz parcaya basladi. Annesi hata arayan bir cavus
gibi gézlerini ondan ayirmiyordu. Onun endisesi on bes yillik piyanonun
Duveyrierlerin kuyruklu piyanosu yaninda kétld ses verme tehlikesiydi.
Onuncu usulden sonra Octave yuzune romantik bir hava verip gerisini
dinlemedi. G6z ucuyla konuklari izliyordu. Baygin dinleyen kadinlar, ginun
yorgunlugu yilzlerinden okunan erkekler... Agizlari yari acik anneler kizlarini
evlendirme disleri kuruyordu. Bu dus, bu cillgin damat arayisi salondaki
kentsoylu kadinlarinin en buaylk savasiydi. Kizlar, dik durmayi unutup
koltuklarinda uyukluyorlardi. Geng kizlari birakan Octave Valerie'yle ilgilendi:
Sarl ipekli giysisi icindeki kadin girkin sayilirdi, ama Octave go6zlerini ondan
aylramiyordu. Bakislari bulanik olan kadinin ylzinde muzigin de etkisiyle
hasta bir gulimseme yayilmisti.

Ama bir felaket oldu. Kapi zili yeniden 6ttld ve bir adam igeri girdi. Madam
Josserand "Ah! doktor", diye sizlandi. Doktor Juillerat eliyle 6zUr dileyen bir
isaret yapip geride dikildi. Bu sirada Berthe zor bir bolime baslamisti. Ah!
nefis! sdzclkleri salonda yayildi. Oysa kardesinin yaninda sayfalari ceviren
Hortense mizigi dinlemiyordu, kulagi kapi zilindeydi. Doktorun girdigini
goriince o kadar dis kirikligina ugradi ki elindeki sayfa yirtildi. Berthe son bir
cabayla tuslara deli gibi basarak yapiti tamamladi.



Bir sessizlik oldu. Bitmis miydi? Konuklar dislerinden siyrilip alkisladilar.
Harika! Bu ne yetenekli kiz! Octave gozlemlerine ara verdi:

- Matmazel gercekten birinci sinif bir sanatci. Hi¢c boylesini dinlememistim.

- Sahi mi? dedi Madam Josserand. Begendiniz demek. Ah bayim, kizimizdan
hicbir seyi esirgemedik. O bizim gdzbebegimiz. Ah! biraz daha tanimis
olsaydiniz... Nereden geldigi bilinmeyen bir guriltld salona yayiliyordu. Berthe
basini egerek kutlamalari kabul ediyor, annesinden izin gelmeden piyano
basindan ayrilamiyordu. Annesi Octave'a kizini 6vmeyi strdurtrken guraltd
daha da artti; sanki birisi kapilari kirtyordu. Konuklar susmus, birbirlerine
bakiyorlardi. Valerie ylksek sesle sorabildi:

- Nedir bu? Muzik dinlerken de duyuluyordu.

Madam Josserand mosmor kesildi: Saturnin'in omuz darbelerini tanimisti. Deli
cocugun salona girdigini disliinerek Urperdi. Boyle vurmay! sirdirirse bir
evlilik daha gime gidecekti. Konuklara gulimsedi:

- Mutfak kapisi carpiyor olmali... Adele kapamayi hep unutur. Berthe, git de
bir bak, kizim. Geng¢ kiz da durumu anlamisti. Kosup disari ¢ikti. Gurilta
hemen kesildi, ama Berthe bir siire donmedi. Mlzik sirasinda yuksek sesle
konusarak kiz kardesini sinirlendiren Bachelard Dayi yine kabaca bogazinin
kurudugunu, icki istedigini soyliyordu. Madam Josserand Valerie ile Madam
Juzeur'ln arasina otururken:

- Ah! Bizim Narcisse hep orijinal olmak ister, dedi. Isleri onu cok yoruyor.
Biliyor musunuz, yi Ida ytz bin frank kazaniyor.

Serbest kalan Octave bir kanepede oturan Trublot'nun yanina gitti. Yakindaki
bir 6bek adam Doktor Juillerat'nin gevresini sarmisti. Yasl ve yeteneksiz
doktor, tim bu hanimlarin dogumunda bulunup kizlarini tedavi ettikge
ustalasmisti. Kadin hastaliklari uzmani gegindiginden, béyle aksamlarda
kocalar salonun bir kdsesinde bedava konslltasyon olanadi buluyorlardi.
Theophile ona Valerie'nin diin yine bir kriz gecirdigini anlatti: Kadin soluk
alamiyor, bogazinin digimlendiginden yakiniyordu. Kendisi de pek saglikl
sayllmazdi. Hangi isi tutmussa, karisinin bu hastaliklarindan bunaldigi icin,
dikis tutturamiyordu. Ofkesini gizlemeden doktora, "Ona bir ilag verin doktor'
diye yalvariyordu. Trublot bu adami alayci bir bicimde dinliyordu. Octave'a
bakarak glulimsedi. Doktor Juillerat yuvarlak sézlerle Theophile'i
yatistiriyordu: Bu sayin bayanin derdine care bulunacakti. On dort yasinda
girdigi tuhafiyeci diikkaninda cigerleri havasiz kalmisti. Theophile
yakinmalarini sirdirerek karisinin giinde yirmi kez karar degistirdigini, geng
kiz gibi dalgin oldugunu soéylliyordu. Doktor basini iki yana salladi. Evlilik her
kadina yaramiyordu. Trublot Octave'a dondu:

- Dogdal tabii. Kirk yil igne iplik satarak bunayan bir baba ve anneden o
havasiz delikte nasil bir kiz gitkmasi beklenirdi ki?

Octave sasirdi. Bir tasrali heyecaniyla girdigi bu salona saygisi gittikge
azaliyordu. Campardon'un da doktora yaklastigini goriince meraki artti.



Trublot'ya yavas sesle sordu:

- Laf aramizda... Madam Campardon'un hastaligi nedir? Bu konu acildiginda
herkesin Gzuldigint gérdyorum.

- Fakat azizim, onun...

Boyle diyerek Octave'in kulagina egildi. Onu dinleyen geng adamin yizi
saskin bir anlatimla uzadi.

- Olur sey degil!

Trublot ant icerek ayni durumda olan baska bir hanimi daha tanidigini
sOyliyordu. Octave Uzulda. Bir an icin kafasinda romanlar dislemis, mimarin
karisini onun kucadina ittigini sanmisti. Oysa adam karisina kimsenin
yanasmayacagindan emin olabilirdi. iki gen¢ adam hanimlardan sdz etmeyi
surduarduler.

O sirada Madam Juzeur Octave hakkinda izlenimlerini Madam Josserand'a
anlatiyordu. Evet, kotl bir gence benzemiyordu, ama o Auguste Vabre'l
yeglerdi. Adi gecen adam salonun bir késesinde basagrisini gegistirmeye
calisiyordu. Madam Juzeur strdurdu:

- Beni sasirtan sayin madam, Berthe icin bu adami disinmemis olmanizdir.
Diizgiin ve giivenilir bir adam. Ustelik bir es aradigini biliyorum.

Madam Josserand saskinlikla dinliyordu. Gercekten de ipekgci ticcari damat
olarak hi¢ disinmemisti. Madam Juzeur Usteliyordu: Auguste'lin gozlerini
Berthe'den hi¢ ayirmadigini soyledi. Erkekler konusundaki deneyimi ona
Octave'in hicbir zaman oltaya gelmeyecegini, oysa Mosyo Vabre'in hazir
oldugunu soyliyordu. Fakat Madam Josserand bu adami gozlyle tarttiginda
bdyle bir damadin salonunu pek dolduramayacadgini distindd.

- Kizim ondan nefret ediyor, dedi. Kizimin istedine karsi ctkamam.

Bu arada zayif, uzun boylu bir kiz piyanoda Dame Blanche'l calmisti.
Bachelard Day! yemek salonunda uyuyakaldidi icin, Guelin flutlyle gelip
konuklara kanarya taklidi yapti. Kimse onu dinlemiyordu, ¢cinkld Bonnaud'nun
damadinin sirk palyacgosu oldugu haberi yayilmisti. Babalar ellerini aciyor,
analar kaslarini catiyordu. Bu cagda kime glivenilebilirdi? Ana babalar smokin
giymis kirek mahkumlarini hayal eder oldular. Berthe salonun kapisini Adele
ile birlikte acti:

- Anne, cay hazir.

Konuklar yemek salonuna gecerken geng kiz annesine yaklasip fisildadi:

- Saturnin beni biktiriyor. Simdi ona masal anlatmazsam her seyi kiracakmis.
Dar ve gri bir 6rtl Gzerine hazirlanmis cay masasinda sokaktaki firincidan
alinmis kuru pastalar, kurabiye ve sandvigler dizilmisti. Masanin iki basini
stisleyen bol miktarda pahali cicekler tereyadinin eksiligi ve biskUlvilerin
tozunu ortmeye yardimci oluyordu. Konuklar hayran kaldilar ve analar
kiskanclik icinde baktilar. Josserandlar kizlarini evlendirebilmek icin kesenin
agzini agcmislardi. Konuklar aci cayla birlikte pastalara saldirdilar, zaten kimse
dogru dirist aksam yemegi yememisti. Cay sevmeyenler icin Adele'in bir



tepside gezdirdigi visne surubu da cok begenildi.

Bu arada dayi bir kdsede uyukluyordu. Onu goérmezlikten gelip
uyandirmadilar. Berthe konuklara cay ve sandvig daditiyor, erkeklere cayin
yeterince sekeri olup olmadigini soruyordu. Onun yetisemedigini géren Madam
Josserand'in gozleri Hortense'l aradi. geng ki z hollin bir kdsesinde sirti donik
bir adamla konusuyordu.

- Ah! dedi 6fkeli Madam Josserand. Bizimkinin adami gelmis.

Herkes fisiltiyla sirti dontik adami konusuyordu. Verdier adindaki bu adamin
on bes yildir yasadigi metresinden ayrilip Hortense ile evlenecedi soylendi.
Ama bunu diger kizlarin yaninda séyleyemiyorlardi. Durumdan haberdar edilen
Octave adama bakti. Trublot onun metresini taniyordu: eski pahali bir
fahiseydi, ama simdi bunlari birakmis, namuslu bir ev kadini olmustu, hatta
adaminin camasirlarini bile yikiyordu. Konuklarin gézleri Gzerindeyken,
Hortense geciktigi icin Verdier'ye sitem ediyordu.

- Ah! vigne surubu, dedi Trublot.

Adele tepsiyle onlerine gelmisti. Trublot bardagi kokladiktan sonra almak
istemedi. Hizmetgi geri donerken arkasinda bulunan bir bayanin dirsegine
carpinca gen¢ adama yaslandi. Trublot hizmetcinin baldirini ¢cimdikledi. Adele
gulimseyerek uzaklasti. Masanin cevresinde bayanlar oturmus, beyler de
ayakta yiyorlardi. Madam Josserand ellerini cirparak seslendi:

- M6sy6 Mouret bu tarafa gelin. Siz sanattan

anliyorsunuz. Trublot geng¢ arkadasinin

kulagina fisildadi:

- Dikkat edin, yagliboya numarasi...

Masanin Uzerine konulan bronz cerceveli tablo Kirik testili kiz adini tasiyordu.
Mavi ve pembe ciceklerle bezenmis resmin yaninda Berthe gulimseyerek
ovguleri kabul ediyordu.

- Matmazelin yetenedi birden cok, dedi Octave kibarca. Cizgiler ne kadar
gergekci olmus.

- Resimde fazladan bir gizgi yok, dedi Madam Josserand. Berthe bunu evde
tasarladi. Louvre mulzesine gitmesini istemiyoruz, ¢cliinkl orada acik sacik
resimler bir hayli fazla. Bunu sdylerken genc adama, kizinin sanatgihgi
yaninda terbiyeli de oldugunu anlatmak istiyordu. Ama Octave'in soguk
durdugunu fark edince bosuna konustugunu duyumsadi. Madam Juzeur ile
Valerie tabloya 6vgil yagdirirken Octave onlara bakiyordu. Trublot yaklasti:

- Bakiyorum, gdzlerinizi ondan ayiramiyorsunuz.

- Evet, dedi genc adam. Ne tuhaf, simdi gtzel gérintyor. Atesli bir kadin
oldugu belli. Soylesene dostum, bir hamle yapilabilir mi? Trublot gllda:

- Atesli mi bilemem. Ama kuglkle evlenmekten iyidir.

- Hangi kliclik? diye sasi rdi Octave. Haa, o mu? Benim oltaya gelecegimi
sanmiyorsunuz herhalde. Bizim Marsilya'da delikanlilar kolay evlenmez.

Bu s6zler yanlarina yaklasmakta olan Madam Josserand'in ylzinde tokat gibi



patladi. Bosa giden bir girisim daha! O kadar yi1 ki Imisti ki bir sandalyeye
tutunmak zorunda kaldi. Bos gozleriyle salona ve yari bosalmis masaya bakti.
Kac¢ kez basarisiz olmustu, ama bu sonuncu olacakti. O an, karnini doldurmak
icin evine gelen bu insanlari bir daha doyurmayacadina ant icti. Saskin,
endiseli bakislariyla kizini kollarina atabilecedi bir erkek ararken gozleri, duvar
kenarinda hicbir seye karismadan duran Auguste'e ilisti. Tam o sirada Berthe
elinde bir cay fincaniyla gulimseyerek Octave'a yaklasiyordu. Annesinin
buyruklarina uyarak girisimi strdtrtiyordu. Ama kadin kizinin kolundan tuttu.
- Bu cayl Mdsye Vabre'a gotir. Adam bir

saattir bekliyor. Ve hicbir sey anlamayan

kizinin kulagina fisildadi:

- Ona iyi davran, yoksa koétl yaparim.

Bir an duraklayan kiz basini salladi: Bazen bir cagrida li¢ kez hedef
degistirdigi oluyordu. Cayi ve Octave icin hazirladigi glilimsemesini Auguste'e
gotirdl. Ona sevimli davrandi, Lyon ipeklerinin ne kadar iyi oldugundan s6z
etti, tezgahin gerisinde iyi durabilecek bir kadin izlenimi vermeye calisti.
Auguste'lin elleri titriyor, yine basagdrisi ¢cekiyordu. Cay bitmis, konuklar yavas
yavas ayriliyordu. Birkac konuk nezaketen salonda oturmay strdtrda.
Verdier'yi aradiklarinda gitmis oldugunu fark ettiler. Octave'l beklemeyen
Campardon doktorla birlikte cikmis, esikte yine onu konusturuyordu. Madam
Josserand'in Ustelemesine karsin Vabre ailesi de kalkti. Onlardan énce hole
cikmis olan Octave yanindaki Trublot'nun birden kayboldugunu fark etti. Ancak
mutfaga gitmis olabilirdi. Fazla lizerinde durmadi, ¢linkl Valerie hole girmis,
ipek fularini arityordu. Fulari vestiyerden alan Octave, ona uzatti. Kadin bir an
ona bakti; geng adam gozlerinin yandigini duyumsadi.

- Cok naziksiniz, beyefendi, dedi kadin.

Son ¢ikan Madam Juzeur onlara bakip guliimsedi. Daha sonra soguk odasina
citkan Octave'in ici iIsinmisti. Aynaya bakarken kendi kendine konustu: Neden
olmasin? Bir hamle yapabilirdi!

Firtina yemis gibi bos kalan dairede Madam Josserand sessizce dolaniyordu.
Piyanoyu sertce kapadi, son lambayi séndurlrken bir kdsede sessizce pasta
yiyen Hortense'l gordu. Gencg kiz dingin bir sesle konustu:

Yine yurimedi mi, anne? Bos yere kendini tzme. Ben hosnutum. Verdier
kadini gdndermek icin ona giysiler aliyormus. Annesi omuz silkti:

- Hah! Bu bir sey kanitlamaz. Pekala, sen bildigin gibi yap bakalim. Béyle
tatsiz pastalari nasil yiyebiliyorlar?

Karl sinin ¢agrilarindan yorgun disen Mosyo6 Josserand bir sandalyede
dinleniyordu. Ama onunla yine tartisacadi endisesiyle, Hortense'in karsisinda
oturmakta olan Bachelard ve Guelin'in yanina gitti. Dayi uyandiginda bir rom
sisesi bulmus, yitirdigi yirmi franka soylenerek iciyordu.

- Para onemli dedil, ilkelerime aykiri. Kadinlara nasil davrandigimi bilirsin,
onlara gémlegimi bile veririm. Ama istemek ayip. Kiz kardesi ona s6z verdigini
animsatinca karsi cgikti:



- Sus, Eleonore! Kiclk icin s6zUmi tutacagim. Ama, isteyen kadinlardan
nefret ederim. Ayri ca, Leon benim dogum giinimu kutlamaya bile gelmedi.
Madam Josserand yumruklarini sikarak gezinmeyi stirdirdi. Dogru ya, Leon
bile s6z verip gemiyi terk ediyordu. Kiz kardesinin evliligi icin verilen bir
cagriy! hic kacirmazdi. Bir kdsede buldugu bisklviyi kemirirken Berthe gidip
Saturnin'i getirdi. Firlak gozleriyle cevresine bakan ¢ocugu kardesi
yatistirmaya calisiyordu.

- Ne aptal sey! Anne, beni evlendirdiginizi saniyor. Kocami arilyormus. Ara
bakalim, Saturnin. Yine olmadi, hi¢c olmayacak diyorum sana! O anda Madam
Josserand patladi:

- Hayir! Size ant icerim ki bu kez olacak. Onu bacagindan baglasam da olacak.
Bana oyle bakmayin, Mosyo Josserand? Siz begenmeseniz de bu digin olacak.
Isitiyor musun, Berthe, o adami parmadinla cagirman yeterli!

Saturnin duymuyor gibi masanin altini ariyordu. Berthe g6z ucuyla onu
gosterdi. Madam Josserand o 6nemli dedil dercesine basini salladi. Berthe
giderken mirildaniyordu:

- Demek Mo6syo6 Vabre olacak? Oh! Benim artik umurumda degil. Bana bir

sandvic bile ayirmamislar!



IV

Octave hemen ertesi gun Valerie ile ilgilenmeye koyuldu. Onun aliskanliklarini
ve merdivende karsilasabilecegi saatleri 6grendi. Campardonlarda yedigi 6gle
yemedini bahane ederek magazadan istedigi saatte ayrilabiliyor ve odasina
cikiyordu. Kisa siire sonra, kadinin hergiin saat ikide cocugunu parkta
gezdirmek icin ¢cikip madazanin sokagindan gectigini gérdid. O saatlerde
madazanin kapisina dikilip bekliyor, kadin gecerken onu zarif bir
gulimsemeyle selamliyordu. Kadin bu selamlara kibarca karsilik veriyor, ama
durmuyordu. Genc¢c adam onun donuk bakislarinda ve ince belinin salinisinda
bir tutku gérur gibi oluyordu.

Magaza kizlariyla oynastidi yillardan kalma deneyimiyle planini yapmisti.
Valerie'yi dérdinci kattaki odasina cikarabilmek gerekiyordu. Merdiven hep
Issiz oldugundan onlari yukarda kimse fark edemezdi. Mimar akrabasinin
uyarilarini animsayarak gulimsityordu, cunkd bu disardan kadin getirmek
sayllmazdi.

Ama bir sey Octave'ln canini sikiyordu. Pichonlarin mutfadi koridorun o6te
yaninda oldudu icin kadin bazan kapisini acik birakmak zorunda kaliyordu.
Sabah dokuzdan sonra da geceyarisina kadar evde muhasebe isleri yapiyordu.
Genc kadin Octave'in gurultidsint duyunca yabanil gibi, hemen kapiyi
ortiyordu. Ama Octave onun sirtini ve at kuyrugu yapilmis kumral sacglarini
gorebiliyordu. Bu aralik kapi onlarin i¢c dinyasini da géz 6énlne seriyordu;
temiz ve yoksul mobilyalar, gorilmeyen bir pencerenin isiginda sénik beyaz
carsaflar, ikinci bir odanin dibinde bir bebek karyolasi kocasi calisan bir kadinin
tim gilin icinde yasadidi yalnizligin birer isaretiydiler. Bu daireden hic ses
cikmiyordu; bebek de annesi gibi sessizdi. Bazan kadinin yavas sesle soyledigi
sarki bir inilti gibi duyulurdu. Fakat Octave bu kadina kizmaya baslamisti,
cinkl kendisini izledigini distinlyordu. Her neyse, Pichonlarin kapisi acik
oldugu siirece Valerie'yi buraya cikaramazdi. Ote yandan islerin yolunda
gittigine inanmaya baslamisti. Bir pazar sabahi, birinci katin sahanliginda
onunla karsilasmayi basardi. Kadin, o gece kocasi olmadigi icin, gérimcesinde
kalmis, gecelidiyle kendi dairesine gecmek lizereydi. Valerie onunla selamlasip
birkac s6z etmek zorunda kaldi. Gen¢ adam artik bir dahaki karsilasmada onun
dairesine girebilecedini umuyordu. Boyle atesli bir kadinla gerisi kolaydi. O
aksam Campardonlardaki yemekte Octave s6zU Valerie'ye getirerek onlardan
bilgi almaya calisti. Fakat, kizlari Angele de orada oldugundan anne ve babasi
genc kadin hakkinda évicu sézlerle gecistirmek istediler. Zaten mimar evin
namusu konusunda kisisel bir gurur duydugu icin Vabre ailesine toz
kondurmuyordu.

- Ah! Siz de gbérdlintz, cok saygin insanlar. Kocasinin isleri yakinda dazelir,

cunkl parlak duslinceleri olan bir adam. Kadinsa, biz sanatcilarin diliyle, klas



bir hanim. Bir glin 6nce hastaligi daha da artan Madam Campardon uzandidi
koltuktan zayif bir sesle konusmaya karisti:

- Bu zavalli Theophile benim gibi stiriinGiyor. Valerie'nin dedgerini bilmek
gerekir. Evde strekli ates icinde ve O6ksuren sinirli bir adamla bas etmek kolay
dedil. Tath sirasinda mimarla esi arasina oturan Octave istediginden daha
fazlasini 6grendi. Angele'in duymamasi igin fisiltiyla konusan kari koca bazan
sozcikler yetmediginde Octave'in kulagina egilip sozlerini tamamliyorlardi.
Ozetlenirse, Theophile budala ve iktidarsiz bir adamdi ve karisinin yaptiklarini
fazlasiyla hak etmisti. Valerie'ye gelince, o da saglam ayakkabi dedildi; kocasi
onu tatmin etse bile, dogasi geredi, yaptiklarini stirdiirecek bir 6zyapisi vardi.
Herkes biliyordu, evlendikten iki ay sonra, gebe kalamayacagini gorip yasli
Vabre'in servetinden pay alamayacadi endisesiyle, Sainte-Anne Sokagindaki
kasaptan cocuk peydahlamisti. Campardon son olarak Octave'in kulagina
edildi:

- Sizin anlayacaginiz, azizim, kadin isterik.

Bu s6zclige bir kentsoylunun dislem gliclindeki sehveti yliklerken dudaklarina
keyifli bir gilimseme yayilmisti. Angele basini tabagina egerken hizmetgi Lise
ile bakisip gilmemek icin kendini zor tutuyordu. Konusma strda ve Pichonlar
Uzerinde toplandi. Bu aileyi ¢ok dvduler.

- Ah! Pichon'lar cok glvenilir bir aile, dedi Madam Campardon. Bazan Marie
klcuk Lilitte'i gezdirirken Angele'i de gotirmesine izin veriyorum. Bakin,
kizimi herkese emanet etmem. Dedil mi, Angele, Marie'yi begeniyor musun?

- Evet, anne.

Ayrintilar verildi. Boyle siki terbiye almis bir kadin bulunamazdi. Kocasinin ne
kadar mutlu oldugu yizinden okunuyordu. Kiglk, yoksul, ama temiz bir
yuvada birbirlerine tapiyorlardi.

Mimar Valerie hakkindaki az dnceki dedikodusunu unutup séze karisti:

- Zaten en ufak bir sorunlari olsa bu apartmanda barinamazlardi. Burada
namuslu insanlar istiyoruz, azizim. Vallahi, kizim merdivende kalitesiz bir
insana rasladigli glin bu evden ¢I karim!

Mimar o aksam kuzini Gasparine'i gizlice tiyatroya goéttrecekti. Bu nedenle,
acele bir isi oldugunu ve geg donecegini sdyleyip sapkasini aldi. Rose bu gidisin
gercek nedenini biliyor olmaliydi, cinkl Octave onun kocasina sarilirken
mirildandigini isitti:

- Eglenmene bak. Cikista Gsitme.

Ertesi giin Octave'in aklina bir disince geldi: Madam Pichon'a islerinde
yardimci olup onunla arkadas olacakti. Boylece, Valerie'yle karsilasirsa kadin
g6z yumabilirdi. Madam Pichon'un on sekiz aylik kizini her glin gezmeye
cikarirken kullandigi bebek arabasi kapici Gourd'u cileden ¢ikariyordu. Bu
arabanin merdivenleri kirletmesine karsi cikiyordu. Kadin dairesinin dar
kapisindan arabay cikarabilmek icin her defasinda tekerlekleri s6klp takmak
zorunda kaliyordu. O gln, odasina cikan Octave gezintiden dénen kadinin



sahanlikta arabanin tekerleklerini takmaya calistigini gérdi. Arkasinda geng
adamin bekledigini géren kadin telasa kapildi. Octave ona yardimci oldu:

- Fakat, madam, nicin her defasinda bu sikintiya katlaniyorsunuz. Arabanizi
benim kapimin arkasina birakabilirsiniz.

Utangac¢ kadin yanit veremeden diz ¢cokmuis duruyordu. Sapkasinin altindan
kizaran ensesi ve kulaklari gérintyordu. Octave Usteledi.

- Inanin, madam, beni hic rahatsiz etmez.

Onun yanitini beklemeden arabay alip koridorun éblr ucuna goétlrdd. Onu
izlemek zorunda kalan kadin kizarip bozariyor, glinlik yavan yasamindaki bu
degisiklik karsisinda kekeliyordu:

- Fakat, mosy0, size zahmet olacak... kocam...

Sonra kadin utancg icinde dairesine kapandi. Octave onun aptal oldugunu
disundu. Cocuk arabasi aslinda onun kapiy! rahat acmasini engelliyordu, ama
komsusuna yardim etmisti iste. Kapici Gourd, Bay Campardon'un da araya
girmesiyle, bu yeni dlizene razi oldu.

Her pazar Marie Pichon'un anne ve babasi, Bay ve Bayan Vuillaume, onu
ziyarete geliyorlardi. Ertesi pazar Octave disari ¢cikarken tim aileyi kahve
icerken gordl. Rahatsiz etmemek igin usulca ayrilirken, kadin kocasinin
kulagina bir seyler fisildayinca adam seslendi:

- Bay Mouret, pardon! Hep iste oldugum igin size tesekkiir edemedim. Ne
kadar hosnut oldugumuzu séylemek isterim.

Octave'l kahve icmeye cadirdilar. Bay ve Bayan Vuillaume'un arasina oturan
genc¢ adam iki fincan kahve icerken, tam karsisindaki Marie oturdugu yerde
kizarip bozariyordu. Hi¢ rahat halini gérmedigi bu zavalli, silik kadin Octave'in
tipi degildi, ama ylz cizgilerindeki incelik ona bir glizellik veriyordu. Kadin
biraz rahatlayinca gilmeye ve cocuk arabasinin éyklisunt yine anlatmaya
koyuldu.

- Ah! Jules, beyefendinin arabayi nasil kolayca gotirdigina bir gorseydin.
Kocasl Jules uzun, ince yapili, simdiden biro isi altinda kamburlasmis,
yumusak yuzll bir adamdi.

- Litfen, beni daha fazla utandirmayin, dedi sonunda Octave. Onemli degildi.
Madamin kahvesi cok glizel, hi¢ bdylesini icmemistim. Kadin yeniden kizardi.
Babasi sdze karisti:

- Onu simartmayin, bayim. Kahvesi guzel, ama daha iyisi de var.
GOoruyorsunuz, hemen gururlandi.

- Gurur yarar getirmez, dedi Madam Vuillaume. Biz ona hep algakgoénulli
olmay 6grettik. Ikisi de cok yasli, kisa boylu, kuru ve soluk yizliydi. Kadin
siyah bir giysi icindeydi ve adamin ceketinin yakasinda bir madalya vardi. Bay
Vuillaume anlatti:

- Bayim, otuz dokuz yil egitim bakanliginda yazman olarak calistiktan sonra,
altmis yasimda emekli olurken bana madalya verdiler. Ama ben o gun ne
yaptim? Hic gururlanmadan, her zamanki gibi bir giin yasadim. Madalyanin



hakkim oldugunu biliyordum; yalnizca minnet duydum.

Cocuklari Marie hic beklemedikleri bir anda, cok gec¢ dinyaya gelmisti. Simdi
onu evlendirmis olmanin keyfiyle, emekli maaslariyla geciniyorlardi.
Damatlari gdzlerini madalyadan ayiramiyordu. lyi calisirsa kendisine de bir
tane verirlerdi. Jules Pichon manavlik yapan dul bir kadinin ogluydu. Annesi
ona Universiteyi okutabilmek icin tim dukkanin gelirini harcamisti, cinku zeki
oldugunu soéyliyorlardi. Sorbonne diplomasina sekiz giin kala kadin borg icinde
6lmuistl. Bir amcasinin yaninda g yil bodaz tokluguna calistiktan sonra simdi
bakanliktaki bu isi bulmus ve geleceginden emin olarak hemen evlenmisti.
Sonra Octave'a dondu:

- Ama, Mdsy6 Mouret, gecimi zorlastiran tek sey cocuklar.

- Kuskusuz, dedi Madam Vuillaume. Biz ikinci bir cocuk yapmis olsaydik, iki
yakamiz bir araya gelmezdi. Animsar misiniz, Jules, Marie'yi size verirken ne
demistim? Bir ¢cocuktan fazla yapmayin, sonra kizariz. Yalnizca isci aileleri,
nasil gecindirecedgine bakmadan, tavsan gibi doguruyorlar, sonra da sokaga
saliyorlar.

Octave, bu nazik konunun Marie'yi utandiracagini disiinerek onun yiziine
bakti. Ama geng¢ kadin annesini destekledi. Octave sikilmaya baslamisti, ama
nasil ayrilacagini bilmiyordu. Bu soguk odada bu insanlar bitln gin
sorunlarini yineleyerek nasil oturabiliyorlardi?

Bu arada Madam Vuillaume ¢ocuk konusunda kalmisti:

- Sizin ¢gocugunuz yok mu, Mésy6 Mouret? Ah! oldugu zaman ne blUylk
sorumluluk oldugunu gérirsiuniz. Ozellikle anneye. Bu kiicik dogdugunda ben
kirk dokuz yasimdaydim, ¢ok sikdir insan o yasta nasil davranacagini biliyor.
Erkek cocuk nasil olsa kendi basina buyuiyor, ama kiz dyle mi? Neyse ki ben
gbérevimi yaptim. Sonra kendi kiz cocuk editimi anlayisindan sézetti. Once
diristlik geliyordu. Merdiven araliginda oyun falan yoktu, kizlarin akli hep
kotl seylerde olurdu. Kapilar ve pencereler kapali tutulmali, sokaktaki kotu
seyler eve girmemeliydi. Disari gikildiginda cocugun elini hi¢ birakmaz, onu
yere bakarak ylrimeye alistirirdi. Din egitimini, ahlaki bir fren olarak, yetecek
kadar vermeliydi. Bayudiuginde 6zel hoca tutmali, kizlarin kétl seyler
ogrendigi yatili okullara vermemeliydi. Okudugu seyleri sirekli izlemeli,
gazeteleri saklamalil ve kitapligi kapali tutmaliydi.

- Bir kizin ¢ok sey bilmesi iyi degildir, diye bitirdi yash kadin.

Annesi konusurken Marie dalgin gozlerle bosluga bakiyordu. Annesinin
evindeki o kapall odalari, yaklasmasi bile yasak olan pencereleri goérir gibiydi.
Uzun stren bu cocukluk donemi, anlamadigi yasaklar ve s6zclklerin daha da
gercekdisi kildigi tath bir dis gibiydi.

- Inanin bana, bayim, dedi Mésyo Villaume, kizim on sekiz yasina geldiginde
daha bir roman okumamisti. Dedil mi, Marie?

- Evet, baba.

- Bende George Sand'in André adli romani vardi ve annesinin karsi ¢cikmasina



karsin, evlenmesinden birkac ay dnce, okumasina izin verdim; tehlikesiz ve
manevi degeri olan bir kitap. Ben liberal editimden yanayim; edebiyatin yeri
onemlidir. Bu kitap onda blyuk etki yapti, bayim. Geceleri uyurken agliyordu.
- Cok guzel bir kitapti, dedi genc kadin gozleri parlayarak.

Yasli kadin kocasinin bu géristne katilmiyordu. Kendisi hic roman okumazdi
ve bir eksigini de gormemisti. O zaman Marie yalnizligindan s6z etti:

- Kitap iyi oluyor. Bazen Jules bana kitapgidan kendi sectigi kitaplari getiriyor.
Ah bir piyanom olsaydit...

O zamana kadar s6z alamayan Octave atildi:

- Nasil, madam? Piyanonuz yok mu?

Bir sikinti oldu. Anne ve babasi gecim derdi nedeniyle alamadiklarini
soylediler. Zaten, Marie'nin dogustan sarki séyleyebildigini, bir parcayi bir kez
dinledikten sonra ezberledigini anlattilar. Hele Ispanya lizerine bir sarki vardi,
sevdigini 6zleyen tutsak bir kizin 6zlemini anlatan bu sarkiyi o kadar yanik
sOoyliyordu ki. Marie'nin ylzinde Gzlng belirdi; eliyle bebegin uyudugu oday!
gosterdi:

- Ah! S6z veriyorum, kaca mal olursa olsun, Lilitte piyanoyu 6grenecek!

- Once onu bizim seni yetistirdigimiz gibi buytt bakalim, dedi annesi. Evet,
muzige karsi degilim, ciinkl duygulari gelistirir. Ama, kizini kéttliklerden
uzak tutmalisin...

Yasli kadin yeniden baslayip, din konusunda neler yapilmasi gerektigine girdi.
Iyice sikilan Octave bir randevusu oldugunu sdyleyerek izin istedi. Onlari
selamlarken Marie'nin kizardigini gordd.

O 6dle sonrasindan itibaren Octave her pazar, 6zellikle Bay ve Bayan
Vuillaume'un sesini duydugunda, kapinin édninden sessizce sivisiyordu. Akl
Valerie'deydi. Kadin, lizerinde yogunlasan bu atesli bakislara karsin anlasiimaz
derecede ilgisizdi. Octave bir gun raslantiymis gibi Tuilerie Parki'nda onunla
karsilasti, ama kadin orali olmadan diankul firtinadan s6z etti. TUm bunlar
Octave'l kadinin pek yaman olduguna inandiriyordu. Artik merdivenlerden
ayrilmiyor, kadinin evine zorla da olsa girebilecegi ani kolluyordu. Bu arada
her gecisinde Marie kizarip gulimsityordu. Bir sabah kapicinin ona iletmesi igin
verdigi bir mektubu cikardiginda, kadini telasl buldu. Masanin lzerine
oturttugu Lilitte'i giydirmeye calisiyordu.

- Ne oldu? diye sordu geng adam.

- Ah! klicligl giydiremiyorum. Aghyor diye giysisini ¢gitkarmistim, simdi ne
yapacagimi bilemiyorum.

Octave sasirarak ona bakti. Kadin elinde bir giysiyi cevirip duruyordu.

- Babasi her sabah ise gitmeden 6nce onu giydirmeme yardim eder. Ben tek
basima bir tarlG yapamiyorum, sikinti veriyor.

Beklemekten sikilan ve yabanci adamdan lrken bebek cirpinip dismek
Uzereydi. Ama kadin sanki ona dokunmaktan korkuyormus gibi geri
duruyordu. Octave'ln yardimiyla sonunda bebegi giydirdiler. Geng adam



gualtyordu:

- Bir dizine olunca ne yapacaksiniz?

- Ah! hayir, dedi kadin, baska bebek

yapmayacadiz. Octave'in inanmadigini

gorince ekledi:

- Hayi r, gecen giin annemi duydunuz. Jules'e cocuk yapmay! yasakladilar.
Annemi bilmezsiniz, ikinci bir bebek olursa aramiz bozulur.

Octave bu sorunu onunla tartismaktan eglendigi igin Usteliyordu. Kadin,
aslinda cocuklari sevdigini, ama kocasi ne yaparsa ona uydugunu soyledi.
Annesinin uyarilari da buna eklenince, analik duygusu gelismemis bir kadin
olup citkmisti. Cocuga da evi gibi bir gorev anlayisiyla bakiyor, eski geng kizlik
yasaminin bosluk ve sikintisi icinde glnlerini geciriyordu. Octave ona yalniz
basina sikilabilecegini séyledi. Hayir, dedi kadin, ev isleri arasinda glinlerin
nasil gectigini bilemiyordu. Pazarlari bazan kocasiyla gezmeye cikiyor, bazan
anne ve babasi geliyor ve cogunlukla kitap okuyordu. Artik kitap okumasina
izin verildidi icin, basI agriyincaya kadar okuyordu.

- Ama, Choiseul Sokadi'ndaki kitapcida kitap cesidi cok az. Ornegin, daha énce
okuyup agladigim Andre'yi yeniden almak istedim. Ama yokmus. Babam,
bebek yirtar diye, kendi kopyasini vermek istemiyor.

- Kolay, dedi Octave. Dostum Campardon'da George Sand'in tium yapitlari var.
Andre'yi sizin igin alirim.

Kadinin gozleri parladi ve ylzl yine kizardi. Gen¢ adam ayrilirken kadinin,
Lilitte'in karsisinda yine caresiz ve elleri boslukta kaldigini gériyordu.

Ertesi gin pazardi ve Octave kitabi getirdi. Marie'nin kocasi Ustlerinin bir isi
icin ctkmisti. Kadin giyinik oldugundan geng adam ona kiliseden mi geldigini
sordu. Kadin hayir dedi. Evlenmeden 6nce annesiyle dlzenli olarak kiliseye
giderdi; evliligin ilk alti ayinda da aliskanligi bozmadan gitmisti. Sonra, higbir
neden olmadan gitmemeye basladi. Kocasi rahiplerden nefret ediyordu ve
annesi de artik Ustelemiyordu. Fakat Octave'in sorusu onda yasamin
tembelliginde gomulld kalmis bir seyler uyandirdi.

- Bu glnlerde Saint-Roch Kilisesi'ne gitsem iyi olur, dedi kadin: zaten bos
oturup sikiliyorum.

Sonra yuzlunde baylimemis bir kizin sevinci ve icten bir havayla Octave'in
ellerini tuttu.

- Ah! bu kitabi getirdiginiz icin size ne kadar tesekkiir etsem azdir. Yarin 6gle
yemegdinden sonra gelin; size kitabin bende biraktigi izlenimi anlatirim. Olur
mu?

Oradan ayrilirken Octave kadinin tuhaf oldugunu distindi. Kocasiyla konusup
bu kadinla biraz ilgilenmesini saglamayi aklina koydu, ¢linkd kadinin biraz
silkelenmesi gerektigini diistindl. Ertesi glin ¢cikarken Pichon'la karsilasti ve
magdazaya ge¢ kalma pahasina onunla biraz ylridid. Fakat Jules karisindan
daha saf goriindyordu. Yagmurda pacalarini gamurlamamak gibi kicik



sorunlar onu daha cok ilgilendiriyordu. Yolun sonunda Octave ona Marie'yi
biraz tiyatroya goétirmesini soyledi.

- Nicgin o? diye sasirdi Pichon.

- Cunkul bu, kadinlarin hosuna gider. Onlari daha sevecen yapar.

- Ah! dyle mi?

Sonra dislnecedini soyleyip, gecen arabalardan camur yememek icin aceleyle
uzaklasti. Ogle paydosunda Octave kitabi almak icin Pichonlarin kapisini caldi.
Marie masaya dirseklerini dayamis, elleri saclarinda kitabi okuyordu. Masaya
ortl bile yaymadan yedigi omletin bulasigi duruyordu. Yerde, kirik bir tabagin
parcalari arasinda kucuk Lilitte uyuyakalmisti.

- Peki, kitap nasil? diye sordu Octave.

Marie hemen yanit vermedi. Sokik diigmeleri arasindan boynu goériinen
geceligiyle oturuyordu.

- Yalnizca yuz sayfa kadar okuyabildim, dedi. Din annemler geldiler.

Kadin hiazunld bir sesle duslerini anlatti. Kiglikken ormanda yasamak isterdi.
Bir avciyla karsilastigini, avcinin ona yaklasip éniinde diz ¢okerek askini ilan
ettigini dislerdi. Sonra, evleniyorlar ve ormanda el ele sonsuza kadar
dolasiyorlardi. Kadin baska bir sey istemeden mutlu oldugunu duyumsuyordu.
- Bu sabah kocanizla biraz konustum, dedi Octave. Bana kalirsa, siz fazla
citkmiyorsunuz. Sizi tiyatroya goétirmesi icin onu razi ettim.

Ama kadin titreyerek basini salladi. Memur ciddiligindeki Jules'lin bu soguk
odadaki gorintisi ormandaki avcl duslerini birden yikmisti. Kocasi hi¢ onun
ayaklarini avucuna alip 6pmemis, onlinde diz ¢coklip sevdigini sdylememisti.
Aslinda kocasini seviyordu, ama sevginin niye bdyle tatsiz oldugunu
anlayamiyordu.

- Hele romanlarda, iki sevgilinin birbirine glizel s6zler séyledigi o bolimler yok
mu, onlari okurken bogulacak gibi oluyorum.

Octave bu duygusalliga gildi:

- Ben sozciikleri sevmem... Insan birini sevdi mi, yapabilecedi en iyi sey onu
gbstermektir. Ama kadin anlayamadan bos g6zlerle bakti. Geng adam elini
uzatip onun eline strundu, kitapta bir yeri gorebilmek icin kadinin omuzundan
edilirken sicak soluguyla onun ensesini Isitti. Ama kadin hicbir sey
duymuyordu. Genc¢ adam caresiz kalkti; hem kizgin ve hem de acimakliydi.
Kadin onu ugurlarken:

- Ben yavas okuyorum, dedi, ama yarin bitiririm. Kitabin sonu daha ilginctir.
Aksama ugrayin.

Bu kadin hakkinda higbir plani yoktu ama kizmisti. Bu geng cift icin duydugu
tuhaf sevgi, biraz aptalca oldugu igin cani sikiliyordu. Onlara zorla da olsa
yardimcl olmaya karar verdi: onlari disarda yemede goétirecek, birbirlerinin
boynuna saracakti. Kimseye on frank bor¢ bile vermeyen genc adam, bodyle
iyilik nobetleri geldiginde, parasini sokaga atmaya bayilirdi.

Klglk Madam Pichon'un soguklugu Octave'l atesli Valerie'ye daha gok



itiyordu. Bu kadin ensesinde iki kez Gflenmesini beklemezdi herhalde. Octave
her gin biraz daha yer kazaniyordu. Bir gin kadin onun 6nltnden
merdivenlerden cikarken bacaklarinin glzelligi konusunda iltifat etmis, ama o
kizmamisti.

Sonunda, uzun zamandir bekledigi firsat geldi. Marie'ye gelecedine s6z verdigi
aksamdi: Kocasl gec donecedi icin romani tartismak icin yalniz olacaklardi.
Ama geng¢ adam bu edebiyat séleninden korkup disarda kalmay! yeglemisti.
Saat ona dogru odasina ¢cikmaya cesaret edince birinci kat sahanliginda
Valerie'nin hizmetgisinin telasla daireden ciktigini gérdi:

- Ah! Madam sinir bunalimi geciriyor. Beyefendi evde yok, karsidakiler de
tiyatrodalar. Yalvaririm gelin. Yalnizim ve ne yapacagimi bilmiyorum.

Valerie yatak odasindaki bir koltuga uzatiimis, her tarafi kaskatiydi. Hizmetgi
onun yakasini gevsetmis, gogusleri gorintyordu. Fakat bunalim cabuk gecti.
Kadin gb6zlerini agip da Octave'l gérince 6nce sasirdi, sonra sanki doktor
onunde gibi rahat davrandi.

- Sizden 0Ozir dilerim, bayim. Bu kiz daha diin ise basladi, panige kapilmis
olmali. Korsesini ¢ikarip giysisini ilikleyen kadinin rahatligi geng adami
utandirdi. Ayakta dikilirken, buradan boéyle eli bos ayrilmamaya kararli, ama
oturmakta kararsizdi. Kadin sinirine dokunan hizmetciyi géndermisti; sonra
pencereye gidip derin soluklarla disarinin soguk havasini igine cekti. Biraz
dinlendikten sonra sohbet ettiler. Bu bunalimlar on dért yasindayken
baslamisti. Doktor Juillerat ona ilac vermekten bikmisti. Bazan kolu, bazan da
kasiklari tutuluyordu. Ama alismisti artik, cinkl hasta olmayan kimse yoktu
ki. O konusurken geng¢ adam, bu daginikligin ortasinda ve bir ask gecesi
gecirmis gibi yorgun yuziyle onu kiskirtici buluyordu. O an, uzandi ve bir
koylU kizina yapacagi bicimde ona sarilmak istedi.

- Ha! Ne oluyor size? dedi kadin sasirarak.

Geri cekilip geng adami dikkatle stizdlu. Gozleri donuk, sesi o kadar dingindi ki
adam buz gibi oldu ve ne kadar glling oldugunu anlayip elleri iki yanina
distd. Sonra, kadin derin bir esnemeyle yavasca konustu:

- Ah! Bayim, bir bilseniz.

Geng adamin dis kirikligini fark edip omuz silkti, ama kizmamisti. Octave
onun zil kordonuna yaklastigini gériince kendisini disari attiracagini diisiindd.
Ama kadin hizmetciden yalnizca cay istedi. Timuyle dagiimis olan Octave 6zl
dileyip kapiya yonelirken kadin koltuga uzanmis, cayini yudumluyordu.
Merdivende Octave her katta duruyordu. Kadin bundan hoslanmiyordu
demek? Onun hem isteksiz, hem de umursamaz oldugunu duyumsamisti. Oysa
Campardon isterik oldugunu séylemisti. Kendisinin bu masala inanip
aldatildigini disiindi, ciinkG mimarin o sozleri olmasa bdyle bir duruma
diismezdi. Isteri konusunda pek bir sey bilmedigini gérilyordu. Trublot'nun
sozlerini animsadi: Gozleri ates gibi yanan bu catlak kadinlarin ne istedigi hig
bilinmezdi.

Ust katta Octave sessiz odasina girmeye calisti. Fakat Pichonlarin kapisi acildi:



Marie onu bekliyordu. Gen¢ adam caresiz onun yanina girdi. Kadinin masanin
yanina aldigi besikte Lilitte uyuyordu. Masadaki yemek artiklari yaninda
kitabin kapali oldugunu gordi. Kadinin sessiz kalisina sasiran Octave sordu:

- Bitirdiniz mi?

Kadin adir bir uykudan uyanmis gibi gozlerini ogusturdu:

- Evet, evet. Oh! Bitin gin basimi kaldirmadan okudum. Insan kendini
kaptirinca zamanin nasil gectigini bilmiyor. Boynum tutulmus gibi.
Okuduklarinin etkisiyle kafasinda olusan dusler konusmasini engelliyor, ideal
asklarin uzaktan cagrilari kulaklarini uguldatiyordu. Sonra, bu sabah Saint-
Roch Kilisesi'ne gittigini, saat dokuz ayinini izledigini sdyledi. O kadar
aglamisti ki; din her seyin yerini alabiliyordu.

- Ah! Simdi daha iyiyim, dedi.

Bir sessizlik oldu. Kadin saf bakislarla ona gllimsltyordu. Gen¢ adam, seyrek
saclari ve islak gozleriyle onu hi¢ bu kadar silik bulmamisti. Kadin birden
sararip sendeledi; Octave ellerini uzatip onu tuttu.

- Ah!l Tanrim! Tanrim! dedi

hickirarak. Geng adam onu

tutmak zorunda kaldi.

- Biraz thlamur alsaydiniz. Fazla okumak size yaramiyor.

- Bilmem ki... Kitabi kapadigimda yalnizligimi gérmek ylregimi sikistirdi. Ah!
Ne kadar iyisiniz, Bay Mouret! Siz olmasaydiniz, kendime zarar verebilirdim.
Geng adam gozleriyle, onu oturtabilecedi bir sandalye ariyordu.

- Sobay! yakmami ister miydiniz?

- Tesekklrler; ama Ustliniz kirlenir. Her zaman eldivenli gezdiginizi
goruyorum.

Soba disincesi onu yine telaglandirmisti; birden, diaslerinin etkisiyle, geng
adami 6pmek istedi. Ama beceriksizdi ve dudaklari genc adamin kulagina
surindu. Octave bu opulcukle sarsildi. Geng kadinin dudaklari buz gibiydi. Ama
kadin kendini onun kucagina birakinca ani bir istek duydu. Kadina sarilip
odasina gotlirmek istedi. Ama bu kaba yaklasim Marie'deki ginah duygusunu
uyandirdi. Karsi koymaya calisti, her an donebilecek kocasini ve yanibasinda
uyuyan kizini unutup annesini yardima cagirdi.

- Ah! Hayir, hayir! Bu

olmaz. Dogru degil! Geng

adam Usteliyordu:

- Kimse duymaz, merak etmeyin.

- Hayir, Mosy6 Octave. Sizi tanimakla duydugum mutlulugu yok edeceksiniz.
Inanin bana, bir sey elde edemezsiniz. Benim dislerim...

Fakat genc adam onu duymuyordu. Az dnce asadida ugradigi asagilamanin
etkisiyle icinden "Sen kizim, elimden kurtulamazsin," diye mirildandi. Kadin
onun odasina gelmemekte direnince, onu masanin yaninda yere ¢okertti.
Kadin karsi koymadi ve geng adam unutulmus tabaklar ve kitabin yanibasinda



ona sahip oldu. Dairenin kapisi acik kalmis, merdivenin tim sessizligi hikim
strayor, kiclk Lilitte uyumayi strdiriyordu. Marie ve Octave ayaga kalkip
giysilerini dizelttiler; séyleyecek bir sey bulamiyorlardi. Kadin ¢cocuguna
bakmaya gitti ve tabaklar kaldirdi. Geng adam dilsiz gibiydi, hi¢c beklenmedik
bu maceradan bir rahatsizlik duyuyordu. Oysa, bu kadini kocasina
yaklastirmayi planlamisti. Bu dayanilmaz sessizligi bozmak istiyordu.

- Kapiyl

kapamamis

miydiniz? Kadin

hole bakip

sarardi.

- Sahi, acik kalmis.

Kadinin ylzlinde bir kendinden utanma vardi. Octave simdi bu savunmasiz ve
yalniz kadindan utaniyordu. Ustelik kadinin hi¢ zevk almadi§ina emindi.

- Ah! dedi kadin, kitap yere dismus!

Fakat cildin bir kenari kirilmigti. Bu klglk ayrinti onlari ferahlatti. Konusmayi
o6grendiler. Marie tzilldyordu.

- Benim sucum dedil. Bakin, kirlenmesin diye kaplamistim. Istemeden onu
distirmus olmaliyiz.

- Hic dikkat etmedim, dedi Octave. Onemli degil. Campardon diistinsin.

Kitap elleri arasinda geziniyor, onu dizeltmeye calisirken parmaklari
titremeden birbirine degiyordu. Bu glizel kitabin basina gelen, yaptiklarinin bir
sonucu olarak onlari disindurtyordu.

- Kotl bitecedi belliydi, dedi Marie aglayarak.

Octave onu avutmak zorunda kaldi. Campardon'a bir bahane uydururdu.
Ayrilacaklari zaman yine sikintiliydilar. Birbirlerine birkag s6z sdylemek
istiyorlar, ama bogazlari digimleniyordu. O sirada merdivenlerde ayak sesleri
duyuldu: kocasl eve donuyordu. Octave ses ¢cikarmadan kadini kendine cekti
ve dudaklarindan 6ptl. Kadin yine soguk dudaklariyla karsi koymadi. Geng
adam sessizce odasina dondiglinde, paltosunu cikarirken, bu kadinin da
seksten hoslanmadigini diisiindli. Peki ne istiyorlardi? Nigin Marie baskasinin
kollari arasina birakiyordu kendini? Kuskusuz, kadinlari anlamak zordu. Ertesi
gliin Campardonlarda 6gle yemegi sirasinda Octave kitabi nasil kazayla
zedeledigini anlatirken Marie igeri girdi. Kliglk Lilitte'i parka gotirtyordu.
Angele'in de gelip gelemeyecedini sordu. Kadin dingin bir yizle Octave'a
gulimsedi ve masa Uzerinde duran kitaba saf gozlerle bakti.

- Ah! Cok tesekkirler, dedi Madam Campardon. Angele, kizim, git Gstinl giy.
O sizinleyken gozim arkada degil, Madam Pichon.

Marie din Gsutmuis donen kocasindan ve artan et fiyatlarindan s6z etti.
Angele'i gétlrdikten sonra digerleri pencereye cikip onlari seyrettiler. Marie
eldivenli elleriyle Lilitte'in arabasini slirerken, izlendigini bilen Angele basi 6ne
egik ylriyordu.



- Ne kadar terbiyeli bir kadin! dedi Madam Campardon. Ne iyi huylu,

ne namuslu! Mimar, Octave'in omzuna vurarak gulimsedi:
- Aile terbiyesi bu, azizim; daha iyisi bulunmaz!



V

O aksam Duveyrierlerde davet ve konser vardi. Ilk kez cagrilan Octave saat
ona dogru odasinda giyinirken dislinceliydi. Kendi kendine kiziyordu. Valerie
gibi bir kadini nasil elinden kacirmisti? Ya Berthe Josserand, onu geri
cevirmeden O6nce biraz disinse koétd mui olurdu? Beyaz kravatini takarken
Marie Pichon'un hayali canini sikti. Bes aydir Paris'te yalnizca bu kadarcik bir
macera olur muydu? Boyle bir iliskinin yavanligi onu si ki yordu. Eldivenlerini
giyerken artik boyle islerle zaman yitirmemeye karar verdi. Sosyeteye girmek
Uzereydi ve orada firsatlar daha cok olacakti.

Fakat koridorun ucunda Marie onu go6zllyordu. Kocasi olmadidi igin geng adam
birkag dakikaligina girmek zorunda kaldi.

- Ah! Ne kadar yakisikli olmussunuz diye mirildandi kadin.

Onlari hi¢ Duveyrierlerin davetine cagirmamislardi. Ama kadin bundan dolay!
birinci kattakilere daha bir saygi duyuyor, kimseyi kiskanmiyordu; zaten bunu
disltinecek gucl ve istenci yoktu. Kadin 6pmesi icin alnini uzatti:

- Sizi bekleyecegim. Geg kalmayin, bana nasil eglendiginizi anlatirsiniz.
Octave onun saclarina bir 6plcik kondurmak zorunda kaldi. Pek istemeden
aralarinda kurulan iliskiye karsin ikisi de birbirine "sen" diyemiyorlardi. Geng
adam inerken kadin uzun sure arkasindan merdivenlerde kaldi.

Ayni anda Josserandlarin dairesinde buyuk bir dram yasaniyordu. Annenin
dislncesine gore, Duveyrierlerdeki bu davet Berthe ile Auguste'lin evliliginde
onemli bir asama olusturacakti. Onbes glindiir sagdan soldan bu konuda
yoklanan damat aday! Auguste Vabre hala kararsizdi, cinkl ceyiz parasi
konusunda kuskulari vardi. Bu konuda bir sey yapmasi gerektigini anliyan
Madam Josserand kardesine bir mektupla durumu bildirmis ve ona verdigi s6zi
animsatmisti. Ondan alacagi yanittaki olumlu bir kag satiri koz olarak
kullanmak istiyordu. Tim aile giyinik durumda sobanin 6nlinde beklesirken
Kapict Gourd, Bachelard Dayi'nin mektubunu getirdi.

- Ah! Iste geldi, diyerek zarfi acti Madam Josserand.

Baba ve iki kizi onun mektubu okumasini beklediler. Kizlarin giyinmesine
yardim etmis olan Adele simdi yemek masasini topluyordu. Madam
Josserand'in mosmor kesildigi goruldd.

- Tek sozclk yok! Resmi nikahta bakariz diyor. Bizi cok sevdigini yazmis...
Alcak rezil! Baba bir sandalyeye ¢oktui:

- Hep sdyledim: Bachelard bizi oyaliyor. Metelik vermez o.

Kirmizi giysisiyle ayakta dikilen Madam Josserand parladi:

- Ah! Erkekler! Bu da aptal gérinltr ama para sézunu duyunca

goézu acihir. Sonra kizlarina dénda:

- Neden evlenmek istersiniz, bilmem. Benim durumum kulaginiza kiipe olsun.
Sizi seven bir geng adam yok ortada, hepsi ceyiz parasi pazarliginda. Yirmi yil



yedenlerinin besledidi bir dayi ¢ceyiz parasindan kaciyor iste!

O si rada masay! toplamakta olan Adele'e gozu ilisti:

- Sen de bizi dinlemek icin mi burada sirtiyorsun? Dogru

mutfaga, ylrd! Ve soézlerini tamamladi:

- Erkekler boyledir iste. Kendi istahlarina gelince paray! ddkerler, bize gelince
sagir olurlar. Bu sbézlerimi unutmayin!

Hortense ve Berthe anlamis gibi baslarini salladilar. Uzun sidredir anneleri
onlari, erkeklerin yalnizca evlenmek ve para 6édemek icin yaratilmis asagilik
yaratiklar olduklarina inandirmisti. Hafif bir yemek dumani sarmis olan salonda
bir sessizlik oldu. Her biri gece giysileriyle bir kdseye yigilmis, daveti
unutmuslardi. Yandaki odadan, erken yatirilmis olan Saturnin'in horlama sesi
geliyordu. Berthe cekinerek sordu:

- Yani olmayacak mi? Soyunalim mi?

Bu sozler lizerine Madam Josserand dodgruldu. Ne? Soyunmak mi? Nigin
soyunacaklardi? Paralari yoksa namuslu olmanin da bir degeri vardi. Bu
evlilikten vazgecilmeyecekti. Hemen orada rolleri daditti: iki kiz Auguste'e cok
iyi davranacaklar, isi baglamadan pesinden ayrilmayacaklardi. Babanin gorevi
yasli Vabre ile damadi Duveyrier'in hosuna gitmekti; onlar ne derse anlamis
gibi kafasini sallayacakti. Kendisi tim kadinlarla basetme, onlari kendi
yanlarina cekme gorevini ylkleniyordu. Sonra icini ¢gekti, unuttugu bir silah
var mi gibisinden salona bir géz atti ve meydan savasina giden bir general gibi
konustu:

- Inelim!

Merdivenlerin agir sessizliginde inerlerken Mésyo6 Josserand'in igi sikintiliydi,
vicdanini rahatsiz edecek seyler olacagindan korkuyordu.

Onlar girdiginde Duveyrierlerin evi coktan dolmustu. Salonun bir kosesini tek
basina kaplamis olan kuyruklu piyanonun basinda bayanlar birikmis, kizlar da
tiyatroda gibi sandalyelere oturmustu. Iki yanda siyah smokinli erkeklerin
kalabaligi yemek salonuna ve kicik salona tasmisti. Avizeler ve konsollarin
Uzerindeki abajurlar salonu glndiz gibi aydinlatiyor, korse ve ciplak omuzlarin
parfim kokusu havay! adirlastiriyordu. Onlar girerken Madam Duveyrier
konserine baslamak icin piyanoya oturuyordu. Madam Josserand ona
gulimseyerek, bir el hareketiyle rahatsiz olmamasini isaret etti. Kizlarini
erkeklerin arasinda birakip Valerie ile Madam Juzeur arasinda bir yere oturdu.
MoOsy0 Josserand da apartman sahibi Mosy6 Vabre'in her zaman uyukladidi
klcuk salona gecmisti. Orada ayrica Campardon, Theophile ve Auguste Vabre,
Doktor Juillerat ve Rahip Mauduit kimelenmisti. Trublot ve Octave ise
muzikten kacmak icin yemek salonunun diplerinde bulusmuslardi. Bay
Duveyrier piyanonun yaninda dikilmis, sessiz olunmasini beklerken karisini
stzuyordu.

- Ss! ss! Susalim!

Clotilde Duveyrier Chopin'in gok zor bir noktdrnu ile basladi. Uzun boylu, kizil
sacli, soluk kar beyazi teniyle alimli bir kadindi. Acik renk g6zlerine yalnizca



muzigin heyecani canlilik verebilen bu kadinin ne ruhunda ve ne de
vicudunda baska bir seye gereksinmesi yoktu. Kocasi ilk notalardan sonra
yldziunde bir yorgunluk ifadesiyle yemek salonuna cekildi. Trash yldzinde yer
yer gorilen kirmizi lekeler bozuk bir sagligin belirtisiydi. Trublot onu isaret
etti:

- Mlizigi sevmiyor.

- Ben de dyle, dedi Octave.

- Sizin icin kolay. Bu adam yasamda her seyi kolayca elde etti. Eski bir
kentsoylu ailesinden geliyor. Hukuk Fakultesinden c¢ikar cikmaz Reims
savciligi, sonra Paris'te yargiclik, madalyalar ve kirk besinden 6nce saray
danismanlidi... Nasil, kotli mi? Ama, piyano onun yasamini karartiyor.
Yasamda her seye sahip olunmuyor.

Bu arada Clotilde zorluklari sogukkanlilikla asiyor, ata binen bir binici gibi
piyanoya ediliyordu. Octave onun parmaklarina dikkati cekti.

- Su parmaklara bakin; on dakika sonra kimbilir nasil agriyordur.

Sonra, ne ¢alindigiyla ilgilenmeyi birakip kadinlardan soz ettiler. Octave
Valerie'yi gérince sikintili bir an gecirdi: Birazdan nasil karsilasacaklardi?
Konusacak mi, yoksa gormemezlikten mi gelecekti? Trublot tim bu kadinlara
tepeden bakiyordu. Arkadasi ona karsi ¢ ki yor ve salondaki glizel kadinlari
isaret ediyordu. Trublot guldu:

- Istediginizi secin. Ambalaj acilinca gériirsiiniiz. Su tavus tiyli kadin veya
mor giysili sarisin mi dediniz? Hepsi kaprisli veya kibirli. Havalari var ama,
zevk nedir bilmezler. Octave gllimsedi. O Trublot gibi zengin cocugu degildi,
yalnizca zevkini degil gelecegini de disiinmek zorundaydi. Kadinlarin sira sira
oturdugu bu salona bakarken, secme olanagi olsaydi hangisini parasi ve
hangisini glizelligi icin secebilecegini diistiindi. Onlari si rayla slizerken birden
irkildi:

- Aman! Benim patron! Madam Hedouin de buraya gelir miydi?

- Bilmiyor muydunuz? dedi Trublot. Aralarindaki yas farkina karsin Madam
Hedouin ve Madam Duveyrier yatili okuldan arkadastirlar. Okulda hig
ayrilmazlarmis, hatta buz gibi olduklari icin onlara beyaz ayilar lakabi takilmis.
Duveyrier herhalde kisin yatakta sicak su torbasina gerek duyuyordur!

Ama Octave ciddilesti. Madam Hedouin'i ilk kez gece giysisiyle, kollari ve
omuzlari giplak, siyah saclari alninda kakulla olarak gortyordu. Parlak isiklar
altinda bu gorinti onun dislemlerinin kadini gibiydi: bir erkek bu saglikh ve
dingin guzellikten baska ne isteyebilirdi. Dalip gitmisti ki bir alkis sesi onu
uyandirdi.

- Of! Stkdar bitti, dedi Trublot.

Clotilde'e iltifatlar yadiyordu. Madam Josserand ileri atilip onu iki eliyle
kucakladi. Rahat bir soluk alan erkekler sohbetlerini stirdtrdller. Duveyrier
klcuk salona donme cesareti gbésterince Octave ve Trublot da onu izlediler.
Hisirtili etekler arasinda Trublot arkadasinin kulagina edildi:



- Sadiniza bir géz atin... Asilma basliyor.

O yanda Madam Josserand Berthe'i Auguste'liin Gzerine saliyordu. Adam onlari
selamlamak gafletinde bulunmustu. Bu aksam basagrisi azalmis, yalnizca sol
gozinde bir cekilme vardi, ama geceye dodgru agrinin azmasindan korkuyordu.
- Berthe, kizim, dedi anne, gegen glin bir kitaptan yazdigin basadrisi ilacini
beyefendiye anlatsana! Cok iyi geldigini soyllUyorlar.

Sonra onlari basbasa birakip cekildi. Bu arada Mdsy6 Josserand karisinin
buyruklarina uyarak Mosyo Vabre'in 6niinde dikilmisti, ama ne yapacagini
bilemiyordu, cinkl yasl adam uyukluyordu. Mlzik durunca adam gozlerini
acti. Kisa boylu, kulaklari Gstlinde birkag tel sac kalmis dazlak kafasi, kirmizi
ylzu ve kalin dudaklari vardi. Mésyo Josserand kibarca onun sagligiyla
ilgilendi. Versailles'da kirk yil noterlik yapmis olan bu adam kafasinda hep ayni
dért bes diistinceyi dolastirirdi. Once biraktigi isinden séz etti: iki oglu da
yerini dolduramiyacak kadar beceriksiz oldugundan noterligi baskasina
devredisinden yakindi. En sonunda bu apartmanin yapilis éykustne geldi. Bu,
onun icin bir romandi.

- Buraya Ug yuz bin frank gdémdim, bayim. Miteahhit ¢ok karli olacagini
soyliyordu. Ama ben koydugum paray! heniiz gérmis degilim. Ustelik tim
cocuklarim birer daire tutup kira 6demekten kactilar. Digerlerinin kapisina
kendim gitmesem o kiralari da goremem. Neyse ki calismak beni avutuyor.

- Cok calistyor musunuz? diye sordu Mosy6 Josserand.

- Her zaman, bayim, dedi yasli adam. Calismak bana yasam verir.

Bunun Gzerine isini anlatti. On yildan bu yana Resim Muzesi'nin kataloglarini
tarayarak, sergilenen ressamlar ve yapitlarini fise geciriyordu. Bundan s6z
ederken bikkin ve endiseli gibiydi, zaman yetmiyordu. Ornedin, bir bayan
ressam evlenip de kocasinin adiyla sergi acarsa ne yapilabilirdi?

- Benim isim hig bitmeyecek, diye mirildandi.

- Sanatla ilgileniyor musunuz? diye sordu

Josserand. MOsy06 Vabre ona sasirarak

bakti.

- Tabii ki hayir. Benim isim istatistik yapmak. Tablolari gérmeme gerek yok.
Bakin, benim yatmam gerekiyor, yarin daha salim kafayla calisirim. Iyi
aksamlar.

Bastonuna dayanip yari inmeli bacaklari Gzerinde zorla yuriyerek gitti. Mosyo
Josserand onu glicendirmis olup olmadigina karar veremedi.

Salondan gelen bir ugultu lGzerine Trublot ve Octave iceri baktilar. Elli
yaslarinda, uzun boylu ve hala glzel bir kadinin, pesinde gencg bir adamla
girdigini gorddaler.

- Nasil birlikte gelmeye clret edebiliyorlar! diye fisildadi Trublot.

Gelenler Madam Dambreville ve Leon Josserand idi. Kadin bu genci
evlendirmeyi Uzerine almis, sonra kendisine ayirmisti. Henlz balayinda
saylliyor ve tim kentsoylu cagrilarinda boy gosteriyorlardi. Evienecek kizi olan



analar arasinda bir fisildasma basladi. Fakat Madam Duveyrier onu sicak
karsiladi, cinkil Madam Dambreville koro calismalari icin ona gencg erkekler
buluyordu. Madam Josserand hemen araya girdi ve yararl olabilecegini
disltnerek, ona da yakinlik gbstermeye koyuldu. Leon annesini soguk bir
selamla karsiladi. Iki kadin sohbete daldilar.

- Berthe sizi gérmuyor, dedi Madam Josserand. Mosyd Auguste'e bir ilag tarif
etmekle mesgul.

Kadin hemen anladi:

- Ah! Birbirlerine pek yakisiyorlar.

Berthe Auguste'l bir pencere kenarina ¢cekmis cilveli s6zlerle konusuyordu.
Adam da ateslenmisti, her an bas agrisi gelebilirdi.

O sI rada ciddi bir 6bek adam kulclk salonda politika konusuyordu. Dun,
Vatikan sorunlari nedeniyle senatoda firtinali bir oturum yasanmisti. Dinsiz ve
devrimci oldugunu sdyleyen Doktor Juillerat Vatikan'in Italya Krallidina
baglanmasi yanlisiydi. Dinci partinin baslarindan olan Rahip Mauduit ise,
Fransa kilise icin kaninin son damlasini harcamazsa biyUk yikimlar olacagini
sOylliyordu. Leon Josserand araya girdi:

- Belki iki tarafi n kabul edecedi bir ¢6zim bulunabilir.

Leon o siralar sol bir milletvekilinin sekreterligini yapiyordu. Iki yil siireyle
anne ve babasindan yardim beklerken Paris sokaklarinda demagojiyi
0grenmisti. Simdi Madam Dambreville'in yaninda acligini giderdikten sonra
llimli demokrat gorislere donmustu.

- Hayir, dedi rahip, anlasma ortami yok. Kilise pazarlik etmez.

- O zaman yok olur! dedi doktor.

Bu ikisi, zayif ve sinirli doktorla sisman rahip, farkli gériste olmalarina karsin,
tim Saint-Roch mahallesindeki evlere birlikte girip ciktikca arkadas
olmuslardi. Rahip dogmalarindan ddin vermeyen goéruslerini sdylerken bile
kibar bir sosyete adami gibi gilimstiyordu. Insaat isleri icin ona yaranmak
isteyen Campardon araya girdi:

- Kilise yok olamaz! Ona gereksinim var.

Tum beyler bu dislincedeydi. Yalnizca Teophile Vabre, dksurup tiksirarak, tim
insanlari kucaklayan hiimanist bir cumhuriyetten yana oldugunu belirtti. Rahip
s6zunu surdardi:

- Fransa Imparatorlugu bdyle yaparsa intihar etmis olur. Oniimizdeki
secimlerde gorecegiz.

- Ah! Imparatorlugu basimizdan defederseniz karsi cikmayiz, dedi doktor.
Ulkeye hizmet etmis olursunuz.

Cok ilgili bir havayla dinleyen Duveyrier Orleanci, yani mesruti monarsi
yanlisiydi. Ama her seyini imparatorluga borglu oldugundan onu savunmasi
gerekiyordu:

- Bana inanin, toplumun direklerini sarsmak iyi olmaz, her sey ¢cokebilir ve
altinda kaliriz.



- Cok dogru! diye haykirdi Mosyo Josserand karisinin buyruklarini
animsayarak.

Herkes bir agizdan konusuyordu. Kimse imparatorlugu sevmiyordu. Doktor
Juillerat Meksika seferini elestiriyor. Rahip Mauduit Italya Kralliginin
taninmasina karsi cikiyordu. Imparatora bir ders vermek gerekiyordu;
secimlerde ona karsi oy kullanilmaliydi. Bir slredir izlemekten yorulmus olan
Trublot sdylendi:

- Kafam sisti!

Octave onu bayanlarin yanina dénmeye razi etti. Pencere 6nlinde Berthe
kahkahalariyla Auguste'l bayultyordu. Bu donuk kanli adam bir an igin
kadinlardan korkusunu unutmus, genc kizin kusatmasi altinda yltzine bir
kirmizilik gelmisti. Ama Madam Josserand isin uzamasindan hosnut degildi,
Hortense'a dik dik bakti. Geng kiz hemen kardesine destek olmaya gitti.
Octave Valerie'ye yaklasti:

- Tiumuyle iyilestiniz mi, madam?

Kadin higcbir sey animsamiyor gibi yanitladi:

- Evet, tesekklr ederim.

Madam Juzeur antika bir dantel gostermek icin genc adami ertesi glin evine
cagirdi. Sonra, Rahip Mauduit'nin salona girdigini gériince hemen onu cadirip
yanina oturttu, heyecanla konusmaya basladi.

Bu arada bayanlar hizmetcilerini cekistirmeye baslamislardi.

- Ah! Ben Clemence'dan cok hosnutum, dedi Madam Duveyrier. Cok temiz ve
caliskan bir

kiz.

- Ya Hippolyte? diye sordu Madam Josserand. Onu kovacak misiniz?

Tam o sirada Hippolyte icki dolastiriyordu. Iri yapili usak uzaklastiktan sonra
Clotilde yanitladi:

- Hayir. Bu devirde iyi hizmetci bulmak ¢ok zor. Clemence'l gicendirmek
istemem. Madam Josserand hassas noktaya basmisti, fazla lstelemedi. Bu iki
hizmetciyi evlendirmek istiyorlardi. Tum apartmanin bildigi bu iliski konusunda
Duveyrierler Rahip Mauduit'nin gorisint almislar, evienmeleri gerektiginde
anlasmislardi. Bayanlar acik yureklilikle konusuyorlardi: Valerie daha bu sabah
hizmetcisini kovmustu; sekiz giinde bu Ggluncusuydid. Madam Juzeur Yoksullar
Yurdu'ndan on bes yasinda bir kiz cocugu alip onu yetistirmek istiyordu.
Madam Josserand ise Adele'in pasakli olusunu gizlemiyor, ayrintilariyla
anlatiyordu. Boylece hizmetcilerin kirli gamasirlari onlari heyecanlandiran bir
konuya dénustyordu.

Trublot imali bir bicimde Octave'a dondu:

- Julie'yi taniyor

musunuz? Onun

sasirdigini gorince

ekledi:



- Azizim, fistik gibi kiz. Gidin bir de siz bakin. Tuvalete gidiyormus gibi yapip
mutfaga sivisirsiniz. Sahane!

Duveyrierlerin ascisindan sz ediyordu. Bu arada Madam Josserand
Duveyrierlerin Fontainbleau'da aldiklar ciftligi 6viyordu. Ama Clotilde kir
yasaminil sevmiyor, Bonaparte Lisesi'nde okuyan oglu Gustave'in tatilinde
ancak gideceklerini séyliyordu. Sonra yaninda oturan Madam Hedouin'i isaret
etti:

- Caroline gocuk yapmamakta ¢ok hakli, dedi. Klgukler yasamimizi alt st
ediyor. Madam Hedouin gocuklari gok sevdigini, ama is yasaminda ¢cok mesgul
oldugunu sdyledi. Kocas! tim Fransa'yi is icin geziyor, evin yidkd onun
omuzlarina kaliyordu. Onun sandalyesi arkasinda dikilen Octave yan gézle
ensesinde toplanmis siyah saclarini, yakasi icinden gériinen bembeyaz
goguslerini inceliyordu. Bu sakin halli, az konusan ve sirekli gtilimseyen
kadin onu buytliyordu; bdylesi giizellige Marsilya'da bile raslamamisti. Isi zor
olsa da onu birakmamaliydi. Kadinin kulagina egildi:

- Cocuklar kadinlar yipratirlar, degil mi? dedi.

Kadin iri gozlerini yavasca kaldirip ona bakti, madazada buyruk verir gibi
sakin bir bicimde:

- Ah! hayir, Mésyd Octave, dedi. Nedeni bu dedil. Insanin zamani olmali.
Madam Duveyrier araya girdi. Az 6nce Campardon ona Octave'l tanittigi
zaman dikkat etmemisti. Simdi ilgisi uyanmis olarak geng adami dinliyordu.
Hemen atildi:

- Ah! Tanrim! Beyefendi, badislayin, sesiniz nasildir?

Octave 6nce anlamadi, sonra tenor oldugunu sdyledi. Clotilde ellerini cirpti:
iste bir tenor bulmustu! Birazdan korodan sdyleyecekleri Hangerli Yemin
oratoryosunda bes tane gerekirken ancak g tenor bulabilmisti. Gozleri
parliyor, onu hemen piyanoda denememek icin kendini zor tutuyordu. Octave
bir aksam ugramaya s6z verdi. Onun arkasindaki Trublot glilmemek igin
kendini zor tutuyor, dirsediyle onu itiyordu:

- Hah! Siz de topluluga katildiniz! Bende 6nce bariton ses bulmustu,
ylrimedigini goriince tenor olarak ugrasti. Ama bu aksam bas olarak
gbrevdeyim. Bir papaz rollu verdiler. S6zinl kesip Octave'dan ayrilmak
zorunda kaldi, cinki Madam Duveyrier korodakileri cagiriyordu. Bu aksamin
en Onemli gdsterisi basliyordu. Bir kargasa oldu; onbes yirmi kadar amator
adam bayanlarin arasindan kendilerine yol agip piyanonun yaninda toplandilar.
Hava iyice isinmis, yelpazeler cikariimisti. Madam Duveyrier yoklama yapti,
herkes oradaydi. Kendi cogdalttigi nota defterini dagitti. Campardon sovalye
rolinde, Devlet Bakanligi'ndan bir gen¢ mistesar Kont Nevers rollindeydi.
Daha sonra sekiz soylu, dort kent ybneticisi ve Uc¢ rahip rolindeki konuklar
dizilmisti. Yonetici olan Madam Duveyrier kendisine Valentine rolind ayirmisti,
cinkid bu beylerin arasina kadin sokmak istemiyor, onlari orkestra sefinin
acimasizligiyla yonetiyordu.



Sessizlik olmuyordu, kiclk salonda politik tartisma kizismis olmali Ki
dayanilmaz bir guraltd geliyordu. Clotilde cebinden bir anahtar cikarip
piyanoya birkac kez vurdu. Yeniden fisildasmalar oldu ve birkag siyah smokin
daha salona girdi. Octave Madam Hedouin'in arkasindaki yerinden ayrilmamis,
gozlerini kadinin danteller arasinda kaybolan gégdsiine dikmisti. Sessizlik
saglaniyordu ki bir kahkaha isitildi. Bu, Auguste'in bir s6zline glilen
Berthe'den geliyordu. Salondakiler birbirine bakisti; anneler ayiplar gibi
ciddilestiler. Madam Josserand herkesin duyacadi bicimde kendi kendine
soylendi:

- Ah! gencler!

Hortense kiz kardesinin yanindan ayrilmiyor, kahkahalarina katiliyor, bazan
onu adamin Gzerine dogru itiyordu. Arkalarindaki acik pencerenin perdesi
rizgarda savruluyordu. Magaradan cikmis gibi kalin bir ses salonu doldurunca
baslar piyanoya cevrildi. Campardon agzini yuvarlatip ilk dizelere baslamisti:
- Evet, kralicemizin buyruguyla burada toplandik.

Clotilde bir gam inip cikti ve gézlerini tavana dikip tiz bir sesle haykirdi:

- Ah! titriyorum!

Sonra koro girdi; sekiz avukat, tliccar ve rantiye burunlari notalarda, Latince
okuyan o6grenciler gibi, Fransa'yl kurtarmaya ant iciyorlardi. Bu sirpriz bir
baslangic oldu, ciinkd koronun sesi bu salonda yankilaniyor, at arabalarinin
kaldirim taslarindakine benzer bir ugultu olusuyordu. Ama sovalye "Bu kutsal
gbrev..." aryasina baslayinca hanimlar bildik bir havayla baslarini sallayip
kendilerinden gectiler. Salon cosmaya basladi; beyler her defasinda "Ant
iciyoruz, sizinleyiz!" diye haykirdikca salonda bir gimbdurtt oluyordu. Octave,
Madam Hedouin'in kulagina egildi:

- Cok yuksek soylemiyorlar mi?

Kadin yanit vermedi. Mlzikten sikilan genc adam uzaktan Trublot'ya
baktiginda onun gozleriyle isaret ettidi yere basini cevirdi. Pencere 6niinde
Berthe Auguste'le flortinl strdurdyordu. Simdi yalniz kalmislardi. Cinkd 6n
tarafta Hortense dalgin bir tavirla perde diigimiyle oynuyordu. Artik kimse
onlarla ilgilenmiyordu. Piyanoda Clotilde boynunu uzatarak sévalyeye ant
iciyordu:

- Ah! Buglin kanimin son damlasina kadar sizinleyim!

Kent yoneticileri coskuyla sarkilarina girdiler. Campardon agzini yuvarlatip
savas buyruklari veriyordu. Sonra rahiplerin sarkisi basladi. Trublot algak
notalara erisebilmek igin karnini zorluyordu.

Octave onu dinlerken ayirdigi gozlerini yine pencereye gevirdiginde irkildi.
Hortense, sarkinin etkisiyle kendinden gecgmis gibi, amacgsiz bir bigimde
perdenin digimind ¢ozmisti. Bayuk kirmizi perde simdi Auguste ve Berthe'i
gizlemekteydi. Octave orada ne yaptiklarini merak eder oldu. Koro "Kutsal
hancerler, yeminimizi kutsayin..." diye gurlerken perdenin arkasinda hig
devinim belirtisi yoktu. Simdi sovalye de koroya katiimis finale dogru "Olim!



olium!" diye yaklasiyorlardi. Dar salonda bu mizik mumlari titretiyor,
cagrililarin yGzdnt sarartiyor, kulaklarini sizlatiyordu. Clotilde 6fkeli gibi
piyanoyu doviuyordu. Sonra koro sustu ve piyano yalniz basina calmaya
koyuldu. Bu tath mizigi konuklar soluklarini tutarak dinlemekteydi. Birden bir
cighk isitildi:

- Ama canimi acitiyorsunuz!

Tum baslar yeniden pencereye cevrildi. Madam Dambreville kalkip perdeyi
araladi. Auguste ve Berthe yuzleri kipkirmizi ortaya ciktilar. Madam Josserand
sevecenlikle kizina yaklasti:

- Neyin var, bir tanem?

- Hi¢, anne. Hava aliyordum, Mdsyd Auguste koluma carpti...

YuzU daha da kizarmisti. Salondakiler dudaklarini 1sirip ayiplar gibi birbirlerine
baktilar. Bir aydir kardesini Berthe'den uzaklastirmaya calisan Madam
Duveyrier, korosunun yarida kesilmis olmasinin da etkisiyle, sapsari kesildi. Ilk
saskinliktan sonra konuklar onu alkislamaya basladilar. iltifatlar birbirini
izliyordu. Ne kadar glizel sbylemislerdi! Koroyu ¢ok guzel yonetmisti. Ama
kadin, bu iltifatlarin gerisinde salonu dolasan fisiltilari dinliyordu: genc kizin
namusu ciddi bicimde yaralanmisti, bunu ancak evlilik kurtarabilirdi.

- Nasil paketlediler, ama? dedi Trublot Octave'a. Aptal adam, biz boglrirken
kizi sikistiracadl yerde, zamanini iyi ayarlayamadi. Azizim, salonda sarki
sirasinda bayanlara ¢cimdik atarsaniz kimse ilgilenmez.

Berthe simdi yati smis gulimsuyor, Hortense ayiplar gibi Auguste'e bakiyordu.
Ikisi de annelerinin erkedi asagilayan derslerinden kazanch cikmislardi.
Konuklar yine salona dadildilar. Kizinin olayindan kalbi sizlayan Mdsy6
Josserand karisina yaklasti. Kadin Madam Dambreville'e ogullari Leon'la
ilgilendigi icin tesekklr ediyordu. Adam onun kizlari konusundaki
distncelerini dinleyince daha da Gzuldid. Kadin Madam Juzeur'in kulagina
edilmis, ama yanindaki Valerie ve Clotilde icin konusuyordu:

- Daha bugln dayilarindan haber aldim. Berthe'in elli bin frank ceyiz parasi
hazirmis. Dogrusu fazla sayllmaz ama saglam para!

Bu yalan onu o kadar rahatsiz etti ki karisinin omzuna hafifce dokunmak
zorunda kaldi. Kadin kararli bakislarini ona dikip gozlerini egmek zorunda
birakti. Sonra Madam Duveyrier'ye donlp babasinin sagligini sordu. Clotilde
artik karsi cikmayi birakmisti.

Neseli bir sesle:

- Ah!l Babam yatmis olmali, dedi. O kadar calisiyor Kki!

MoOsy6 Josserand onu dogrularken ceyiz parasi aklindan gitmiyordu: s6zlesme
zamani geldiginde bu parayi nasil bulacagini distintdyordu.

Salonda sandalyelerin gurultist basladi: bayanlar cay servisi icin yemek
salonuna geciyorlardi. Madam Josserand muzaffer bir komutan gibi, iki kizi ve
Vabre ailesiyle cay masasina yoneldi. Az sonra salonda ciddi birka¢c adam
kalmisti. Campardon Rahip Mauduit'yi yakalamis, Saint-Roch Kilisesi'ndeki



onarimi konusuyordu. Rahip isin oldugunu sodyledi, bir mihrap, kalorifer tesisati
ve rahibin mutfak onarimi icin 6denek cikmisti. Birlikte diger 6bede katildilar.
Orada herkes Duveyrier'yi kutluyordu: énemli bir temyiz kararinin gerekgesini
yazmis oldugunu itiraf ediyordu o da. Baskan onu 6n plana cikarmak icin boyle
gosterisli isleri ona ayiriyordu.

Leon yanlarindaki masanin Gzerinde duran Revue des Deux Mondes dergisini
isaret etti:

- Son dizi romani okudunuz mu? lyi yazilmis, ama yine de bir zina dykiisi;
artik bikkinlik veriyor.

Bunun Gzerine ahlak konusuna girdiler. Campardon namuslu kadinlar
oldugunu soyleyince herkes bu gorise katildi. Mimara gore, ailede anlayis
egemen olursa her zorluk asilabilirdi. Theophile Vabre bunun kadina bagl
oldugunu soyledi, ama fazla agmadi. Doktor Juillerat'nin gorisi alinmak
istendi. Ama doktor glilimseyerek 6zlr diledi: o, saglikta iffet oldugunu
distnlyordu. Duveyrier sessizce dinledikten sonra s6ze karisti:

- Bu yazarlar abartiyorlar: iyi egitilmis kentsoylu kesiminde zina olay! o kadar
yaygin dedildir. Iyi aileden gelen bir kadin ailesinin bas tacidir...

O yuksek duygulardan yanaydi: Rahip Mauduit anne ve este din duygusunun
onemli oldugunu soyleyince ona katildi. Sohbet yine din ve politika iliskisine
kaydi. Beyler ailenin temeli olan dini hikimetlerin géz ardi edemiyeceginde
birlesiyorlardi. Ama yasakc¢l olmamali, dedi doktor.

Duveyrier evinde politika konusulmasindan hoslanmiyordu. Yemek odasina bir
g6z atti: Berthe ve Hortense Auguste'e tika basa pasta yediriyorlardi. S6ze
karisti:

- Her neyse, baylar, din evliligi yasallastirir.

O siI rada bir kanapede oturmus olan Trublot Octave'a dogru edildi:

- Sirasl gelmisken sorayim: cok eglendirici bir bayanin evine cagrilmak ister
misiniz? Geng arkadasinin hangi bayan oldugunu sormasi Uzerine, basiyla
Duveyrier'yi isaret etti:

- Onun metresi.

- Olamaz! dedi. Octave saskinlikla.

Trublot bildik bir tavirla gézlerini acip kapadi. Bu is bdyleydi. Bir erkek,
seksten igrenen bir kadinla evlenip mahallenin kdpeklerini bile hasta edecek
kadar ginunl piyano dinlemekle gecirirse, sonunda eglenceyi baska yerde
arardi tabii. Octave az ilerde ylksek degerlerden s6z eden Duveyrier'ye bakti:
adamin kirmizi lekeli ytzt simdi gizli zevk duskinlUklerinin bir izi gibi
gbérinltyordu.

Yemek salonundan beyleri cadirdilar. Yalniz kalan Rahip Mauduit'nin ylzinde
bir hGiziin vardi. Doktor gibi, bu kadin ve erkeklerin en 6zel gizlerini bilen
rahip artik yalnizca dis gortinlsu kurtarabilmeyi disinidyordu. Sonunda
cibanin patlayacadi, son bir rezaletle her seyin yikilacagi korkusuyla, bu
curimis kentsoylu sinifin Gzerine din értustyle kanat germisti. Ama, Berthe



elinde bir fincan cayla yanina gelince rahibin yluzu gulimsedi. Kizla birkacg
dakika konusarak, onun pencere dnundeki skandalini hakli kilmayi bildi.
Octave bunu goériince agzi acik kaldi:

- Vay be! Olacak is degil!

Geng adam Madam Hedouin'in hole dogru gittigini goriince yerinden firladi.
Gitmek Uzere olan Trublot'nun pesinden hole ciktl. Niyeti ayrilmak Gzere olan
kadina eslik etmekti. Kadin kesinlikle geri gevirdi: gece yarisi bile olmamisti ve
yakinda oturuyordu. Geng adam bunun uzerine kadinin yakasinda gevsemis
olan bir cicegi alip saklamak istedi. Kadinin glizel kaslari catildi; sonra her
zamanki sakin havasiyla:

- Bana kapiy! acin, Mdsy6 Octave, dedi. Tesekkirler.

Kadin ciktiktan sonra Octave ne yapacagdini bilemeden Trublot'yu aradi. Ama
Trublot, daha 6nce yaptigi gibi, ortadan kaybolmustu. Yine mutfakta olmaliydi.
Octave elinde giluyle yatmaya cikti. Merdivende Marie'yi biraktigi yerde buldu.
Ayak seslerini duyunca cikmisti. Gen¢ adami dairesine aldiktan sonra fisildadi:
- Jules heniiz dénmedi... Iyi edlendiniz mi? Neler gérdiniz?

Ama onun yanitini beklemeden elindeki gult gordl, yuza aydinlandi:

- Benim icin mi? Ah! Beni dlisindinuz demek! Ne kadar iyisiniz.

YuzUu kizarmis, gozlerinde iki damla yas belirmisti. Octave birden duygulanip
ona sarildi ve 6ptd.

Saat bire dogru Josserand ailesi yukari cikti. Disarda tek s6zclik konusmayan
aile yemek odasinda birden seving gosterisine basladi. Madam Josserand
kizlarinin ellerini tutup masa cevresinde dans etmeye koyuldu; baba da onlara
katildi ve mum i1sidinda duvarlarda gllliing golgeler esliginde oynadilar.
Sonunda Madam Josserand bir sandalyeye oturdu:

- Ah! Iste oldu.

Ama hemen kalkip Berthe'i iki yanagindan opti:

- Beni cok hosnut ettin, glzelim. Ugrasilarimi bosa ¢cikarmadin. Zavalli kizim,
bu kez dislerin gercek oldu.

Sesi digumleniyor, Gg yildir yaz kis demeden ciktigi seferlerin yorgunlugu
birden cikiyor, icten bir duygusallikla agliyordu. Kizinin ylzini soluk gorip
endiselendi, ona bir thlamur yapmak istiyordu. Berthe iyi olduguna ant
iciyordu. Kizi yattiktan sonra da, cocukken yaptigi gibi, gelip ona yataginda
sarildi.

MoOsy0 Josserand kafasini yastiga koyup bekledi. Karisi i1sig1 sondirip yanina
uzandiginda adamin icindeki sikinti, elli bin franklik ¢eyiz glvencesi vicdanini
rahat birakmiyordu. Bunu ylksek sesle sdyleme gafletinde bulundu. DurUlst
degildi bu.

- Dlrist degil mi? diye karanhkta haykirdi Madam Josserand. Duirlst olmayan
asil ne, biliyor musunuz beyefendi? Kizlarini evde birakmak! Zamanimiz var,
dayiyi belki razi edebiliriz. Sunu bilin ki beyefendi, benim ailem her zaman
durust olmustur!






VI

Ertesi giin pazardi. Octave uyandiktan sonra bir saat yataktan ¢ikmadi. Igi
mutluydu. Iyi bir isi vardi, magazada tasra kabaligindan kurtulmayi égreniyor,
gunin birinde Madam Hedouin'i elde edip servete kavusmay! umuyordu. Ama
bu, uzun ve dikkat isteyen bir girisim olacakti. Kendine alti aylik bir stre
tanidiktan sonra yine uyurken, Marie Pichon'un ona bu slreyi gegirtmeye
yetecegini disundi. Boyle bir kadin ¢gok uygun dismustl; elini sallasa geliyor
ve bes kurus harcama gerektirmiyordu. Digerini beklerken daha iyisini
bulamazdi. Yari uykuda bu kadina daha iyi davranmaya karar verdi. Calar saat
dokuzda onu uyandirdi. Ince bir yagmur yadiyordu. Disari ¢ikmaktansa
Pichonlarda vakit gecirmeye karar verdi. Aslinda onu hep cagiriyorlardi, ama
kayinbabasinin gevezeligine dayanamadigi icin kagiyordu. Bu kez kabul ederse
Marie'nin hosuna gidecegini distndi; belki bir kapi ardinda onu 6pme firsati
bulabilirdi. Geng kadin sirekli kitap istedigi icin, ona bir torba kitap gotlirmeyi
distndul. Giyinip asagi indi; herkesin fazla esyalarini koydugu teras katindaki
deponun anahtarini kapicidan almaya gidiyordu.

Bu nemli kis sabahinda merdivenler sicaktan bunaltici olmustu. Apartman
girisinde MOsyd Gourd az bir para vererek ayak islerinde kullandigi Perou Ana
denen yasli kadina taslari yikatiyordu. Kendisi kapici dairesinin sicak esiginde
durmus, eski hizmetgcilerin gektiklerinin acisini kadindan cikariyordu.

- Iyi fircalayin bakalim! Taslarda leke

gormeyeyim.

Octave onun yanina gelince, sdéylenmesini

strdurda:

- Bu tembel kadina is yaptiramiyorum. Ah! Efendim dikin evinde olacaktim
ki! Calismayani hemen kapi disari ederdim. Pardon, Mdsy6 Mouret, siz ne
istemistiniz? Octave anahtari istedi. Kapicl acele etmeden kendi dertlerini
anlatmay strdirdu: Isteseler tasradaki evlerinde gl gibi yasarlardi, ama
Madam Gourd, kaldirimlarda romatizmalariyla zorluk cektigi halde, Paris'te
yasamayl seviyordu.

- Ama her seye katlanamam dogrusu! Ben gecgim icin calismiyorum. Deponun
anahtari mi? Onu nereye koyduk, hanim?

Madam Gourd atesin karsisinda bir koltuga uzanmis sutli kahvesini igiyordu.
Anahtari nereye koydugunu bilmiyordu, belki komodinin dibinde olabilirdi. Bir
yandan kahvesini yudumlayan kadin bir yandan da goézlerini koridorun dip
tarafindaki servis merdiveninden ayirmiyordu. Birden yerinden firladi:

- Iste geliyor!

Merdivenden inen kadin kapiya yonelirken Mdsy6 Gourd onun yolunu kesmek
ister gibi kapiya dikildi. Octave'a fisildayarak acikladi:

- Sabahtan beri onu izliyoruz, bayim. Teras katinda, hizmetcilere ayrilmis olan



odalardan birinde kalan marangozun yanindan geliyor. Maalesef apartmanda
isci kiracilar da var... Mal sahibinin yerinde olsam o odayi bos birakir, bdyle pis
insanlara kiralamazdim.

Kadin kapiya yaklastiginda Gourd 6ntne dikildi:

- Nereden geliyorsunuz?

- Haydaa?! Yukardan tabii,

dedi kadin. Kapici o zaman

parladi:

- Bu apartmanda kadin istemiyoruz. Sizi getiren adama bunu daha d6nce
sOoyledik. Bir daha geceyi burada gecirirseniz, polis cagiracagim. O zaman
namuslu bir apartmanda bdyle seyler yapmak neymis gorurstnuz.

- Ah! Sikti niz ama, dedi kadin. Burasi benim evim, ne zaman istersem
girerim.

Kadin arkasindan sdylenen M6ésy6 Gourd'a aldirmadan cikip gitti. Boyle sey
goérulmuis muyda? En ufak bir lekesi olmayan bu apartmanda boéyle ahlaksizlik
olur muydu?

- Sey... anahtar? dedi Octave.

Ama kapici bir kiracinin 6nlinde yetkesinin sarsiilmasini sindirememis, hincini
Perou Ana'dan aliyordu. Beceriksiz kadin yine stpilrgesiyle duvarlara su
sigratmisti. Bir daha ona is vermeyecek, agliktan 6lse umurunda olmayacakti.
Yasli kadin yorgunluktan ona yanit veremeden zayif kollariyla taslari fircaliyor,
aglamamak icin kendini zor tutuyordu. Madam Gourd oturdugu yerden bagirdi:
- Simdi animsadim, hayatim. Hizmetcilerden saklamak icin anahtari
gbmleklerin altina saklamistim. M6syd Mouret'ye ver onu.

- Bu hizmetciler her yere burunlarini sokuyorlar, diye sdylendi Mésy6 Gourd.
Iste anahtar, bayim. Isiniz bitince hemen getirmelisiniz.

Octave 1slak avludan gegmemek icin buylk merdivenden yukari ¢ikti. Ama
dordincu katta servis merdivenini kullandi. Teras kati bir hastane gibi uzun bir
koridora siralanmis hizmetgi odalarindan olusuyordu. Kif kokan bu katin
tavanindaki cinkodan buz gibi bir soguk iniyordu.

Depo avlu tarafinda bulunuyordu. Octave oraya dogru ilerlerken yari acik bir
kapidan goérdigu gorintmle irkilip geri dondi. Klglk bir aynanin karsisinda
gomlekli bir adam kravatini bagliyordu.

- Nasil? Siz misiniz?

Bu adam Trublot'ydu. Eli kravatinda tas gibi kaldi. Bu erken saatte kimse bu
kata ¢cikmazdi. Octave'in girdidi odada dar bir karyolanin yaninda tuvalet
masasl vardi. Legendeki sabun Ulzerinde bir tutam kadin sacgi ve 6nlikler
arasinda asili bir erkek ceketi gérince durumu anladi:

- Demek siz ascl kadinla yatiyorsunuz!

- Hayir, hayir! dedi, Trublot korkuyla.

Sonra bu yalanin sagmaligini anlayip mutlu bir bicimde guldi:

- Valla, inanin bana, fena kiz degil.



Trublot anlatti: Davetlere gittiginde bir bahaneyle mutfada gidip ascl kadinlari
ocadin dniinde ¢imdikliyordu. Iclerinden biri odasinin anahtarini ona vermeye
razi olursa, erkenden cikip odasinda onu bekliyordu. Ertesi glin saat ona kadar
bekleyip ana merdivenden indiginde kapici onun apartmanda oturan biriyle
sabah erkenden is icin bulustugunu saniyordu. Borsadaki isine zamaninda
gittigi slirece babasi hosnuttu. Pazar glinlerini bazan bitin gin bir hizmetci
yataginda geciriyordu. Octave'ln ylzindeki tiksinme gitmemisti:

- Ama siz, gunun birinde zengin bir adam

olacaksiniz! Trublot'nun ytztnde kararl bir

anlatim belirdi:

- Azizim, siz bunun ne oldugunu bilmezsiniz, litfen konusmayin.

Boyle diyerek Julie'yi 6vmeye koyuldu. Kirk yasinda, iri yapili Bourgogne
koyllsl, yuzinde gicek bozugu artiklari olan bu kadin muhtesemdi. Kibar
bayanlarin hepsi kaval gibiydi, Julie'nin tirnadi olamazlardi. Ustelik zevk sahibi
bir kizdi. Bunu kanitlamak istercesine bir gekmeceyi acti: Madam Duveyrier'nin
evinden calindigi kuskulu bir sapka, birkag mlicevher, dantelli gdmlekler
gercekten de ascinin biraz koket yapisini anlatiyordu.

- Bu kiz pirlanta, azizim... Keske tium kibar kadinlar onun gibi olsa.

O sirada merdivende bir guraltd duyuldu. Adele sacini yikamak igin yukari
cikiyordu. Madam Josserand asgisinin basini yikamadan yemedi hazirlamasini
yasaklamisti. Trublot basini uzatip onu gorda.

- Cabuk kapiyi kapatin! Sesinizi gikarmayin.

Kulagini uzatip Adele'in koridordaki agir ayak sesini dinliyordu. Octave
saskindi:

- Onunla da mi yatiyorsunuz

yoksa? Trublot bu kez yadsima

ylreksizligini gosterdi:

- Bu pasakliyla mi? Hadi canim! Beni kim saniyorsunuz?

Yatagin kenarina oturmus Adele'in basini yikamasini bekliyor ve Octave'a
kipirdamamasi icin isaret ediyordu. Iki adam biraz dtedeki odadan gelen
klvette su sesini dinlediler. Trublot fisildayarak acikladi:

- Onun odasiyla burasi arasindaki odayi bir marangoza kiralamiglar; adam her
glin pisirdigi sogan corbasiyla bu kati kokutuyor. Tim evler boyle: hizmetgci
odalarini ucuza getirmek icin duvarlari kagit gibi ince yapiyorlar. Ev sahiplerini
anlamiyorum; bu dirist dedil. Insan yatakta dénemiyor...

Adele indikten sonra geng adam giyinmesini bitirdi, Julie'nin taragiyla sacini
taradi. Octave depodan s6z edince ona yardimci olmak istedi. Birlikte depoya
giderlerken gectikleri odalarin sahiplerini ezbere siraliyordu. Adele'den sonraki
oda Campardonlarin hizmetgisi Lisa'nindi: isini apartman disinda gbren bir
uyanik. Sonra yine ayni dairedeki ascl Victoire geliyordu: altmis iki yasinda,
kendi halinde ve Trublot'nun saygl duydugu tek kadindi. Daha sonraki odada
din Valerie'nin yaninda ise baslayan Frangoise vardi: herhalde yirmi dort



saatten fazla kalmazdi. Daha sonra arabacilarin ve usaklarin odalari geliyordu.
Trublot arabacilardan birinin, glcli kuvvetli bir adamin dairelerde dolasip isini
sessizce gordigunid kiskanir gibi anlatti. Daha ilerde Madam Duveyrier'nin
usadl Hippolyte ayni dairedeki hizmetci Clemence'l nikahlisi gibi goriyor ve
her gece ziyaret ediyordu. Son odada Madam Juzeur'iin on bes yasinda yanina
aldigi kiiclik Louise her gece yatmadan once kimbilir neler isitiyordu.

Octave depodan kitaplari aldiktan sonra Trublot onu durdurdu:

- Azizim, benim hatirim icin kapiyi kilitlemeyin. Anliyorsunuz ya, saklanip
beklemek igin uygun bir yer burasi.

Octave, M6sy6 Gourd'un givenine bosverip razi oldu. Sonra Trublot'nun
pardesltsunid almak icin Julie'nin odasina donduler. Bu kez eldivenlerini
bulamiyordu. Carsaflari ve cekmeceleri o kadar didikliyordu ki ortalida toz ve
pis camasir kokusu yayildi. Octave bunalarak pencereyi acti. Burasi avluya
bakiyordu; tim mutfaklarin kokusu boslukta ylUkseliyordu. Octave bu nemli
kuyuya basini edip bakti. Asagida bazi sesler duyunca geri ¢ekilmek istedi.

- Simdi sabah dedikodusu baslar, dedi Trublot. Bir dinleyin bakalim.
Campardonlarin penceresine yaslanmis olan Lisa egilmis, iki kat asagidaki Julie
ile konusuyordu:

- Hey! bu kez sizin bey fircayl yemis, dyle mi?

- Oyle gérintyor, dedi Julie. Karisi adami dyle benzetmis ki kicindan donunu
almadigl kalmis.

- Biz bunun yarisini yapsak ne derlerdi?

Lisa ascl Victoire'in hazirladigi likéra tatmak icin bir an pencereden kayboldu.
Bu iki kadin iyi anlasiyorlardi: hizmetgi ascinin ayyasligini, asgl da hizmetginin
disarda yaptigi alemleri sakliyarak birbirlerine yardimci oluyorlardi. Victoire
arkadasinin yanina gelip pencereden egildi:

- Ah! Kizlar, siz daha kugikstuntz. Ben neler gérmedim ki? Yasl
Campardon'un zamaninda terbiyeli bir kiz yegeni vardi, erkekleri anahtar
deliginden gozlerdi.

- Ne ayip! dedi Lisa. Dérdlinci kattaki kictgl diin gece salonda sikistirdilar.
Ben de olsam MGsy6 Auguste'e tokati indirirdim.

Bu sdzler GUzerine Madam Juzeur'in mutfak penceresinden bir gulus isitildi.
Lisa egilip bakinca kiglk Louise'in kendilerini dinledigini gordu.

- Bu kiz sabah aksam bizi dinliyor. Sirtimiza bu ¢ocugu vermeleri haksizlik;
artik hicbir sey konusamayacagiz.

S6zunU bitirmemisti ki birden acilan bir pencere hepsini iceri kagirdi. Ama
kafalarini uzatip baktilar. Madam Valerie veya Madam Josserand'in kendilerini
yakalamasindan korkuyorlardi.

- Tehlike yok! dedi Lisa. Hepsi kivetlerinde yikanmakla mesgul. Derileri gok
degerli. Zaten bir tek bu saatte rahat edebiliyoruz.

Julie bir yandan havuc¢ soyarken Compardon'un hizmetcilerine sordu:

- Ee? Sizin hanim hala iyilesmedi mi?



- Hep ayni, dedi Victoire. Onun isi bitti,

tipal artik. Diger ikisi bu sdzclkten icleri

gidiklanmis gibi gultstiler.

- Ya mimar efendi ne yapiyor?

- Ne yapsin? O da kuzini tirbisonluyor!

Kizlar kahkahayla gllerken Valerie'nin penceresinden yeni hizmetci Francgoise
gérindi. Az dnce onlari alarma geciren oydu. Once kibar karsiladilar.

- Ah! Siz miydiniz, matmazel?

- Evet, yerlesmeye calistiyorum. Ama bu mutfak o

kadar pis ki! Sonra onu nelerin bekledigini anlattilar.

- Sizden 0Onceki kollari yara bere icinde ve aglayarak gitti. Kalabilirseniz
sasariz.

- Ah! Soylediginiz iyi oldu, dedi Frangoise. Hepinize tesekklir ederim.

- Haniminiz nerede? diye merak etti Victoire.

- Ogle yemedi icin bir bayan arkadasina gitti.

Lisa ve Julie anlamli bir bigimde bakisip gtldller. Bacaklar havada, kafa
yerdeyken tuhaf bir 6§le yemegi olacakti bu! Insan bu kadar yalan sdyler
miydi? Kocasina acimiyorlardi, ¢cinkl hak ediyordu; ama bir kadinin bu kadar
siirtmesi hos degildi.

- Iste pasakl! diye atildi Lisa.

Josserandlarin hizmetgisi Adele de pencereye ¢cikmisti. Birden bu karanlk
kuyuda sovgller ve bagirislar yikseldi. Hepsi apartmanin belalisi, pasakl ve
aptal Adele'i protesto ediyorlardi.

- Aman, kizlar, yikanmis gibi duruyor!

- Bir daha ¢Op atarsan sana onlari

yediririz! Adele saskin bir yuzle

onlara bakiyordu. Icini cekti:

- Beni rahat birakin kizlar, yoksa

hepinizi 1slatirim. Fakat alayci

gulugler kesilmedi.

- Din aksam hanimini evlendirmissin ha? Yoksa ona sen mi 6gretiyorsun bu
numaralari?

- Ah budala kiz! Yiyecek bir sey olmayan o evde nasil duruyorsun? Onlari
boslasana, akilsiz!

Adele'in gozleri yasardi:

- Bos laf ediyorsunuz. Yemek bulamiyorsam benim sugum ne?

Satasmalar bitmiyordu: Adele'i savunan yeni hizmetciyle Lisa arasinda bir agiz
dalasi basladi. Tam bu sirada, az 6nce asadilandigini unutan Adele dayanisma
ornegi verdi:

- Dikkat! Madam geliyor!

Bir sessizlik oldu: her biri mutfagina dalmisti. Daracik avlunun kara
kuyusunda simdi hizmetgci kiniyle eselenmis aile pisligi gibi, eviye kokulari



yukseliyordu. Sahipleri salonlarinda terlikle gezinir ve ana merdivende soylu
bir sessizlik hiikiim strerken, bu avlu deligi apartmanin lagimi gibiydi. Octave
dontp gulimsedi:

- Sakac kizlar.

Trublot hala beyaz eldivenlerini ariyordu. Sonunda yatadin bir kdsesinde
buldu. Aynada son bir kez sacini dizelttikten sonra oday: kilitleyip anahtari
anlastiklari bir yere sakladi. Merdivenden indiler; Josserand'in kapisini
gectikten sonra Trublot'nun kendine glveni geldi. Sesini ylkselterek Octave'a
veda etti:

- Hoscakal, azizim. Sagligini merak etmistim de bir ugrayayim dedim.

Octave onun arkasindan gulimseyerek bakti. Ogle yemedi yaklastidi icin
anahtari kapiciya daha sonra geri vermeyi distnerek Campardonlara gitti.
Yemekte Octave servis yapan Lisa'yl stizUyordu. Kibar ve saygil tavirlarla
hizmet eden bu tahta gégusli kizin avludaki séven halini gordikten sonra
onun hakkinda yanilmamis oldugunu disliindid. Madam Campardon hirsiz
olmadidi icin bu kizdan hosnut oldugunu séyliyordu; bu dogru olabilirdi, cinki
onun kusuru baska yerdeydi. Ayrica annesi kliclik Angele'le de iyi anlastigi igin
hosnuttu.

Tath sirasinda bir ara Angele kayboldu; mutfakta gulistiginit duydular.
Octave bir uyarida bulunmak istedi:

- Onun hizmetgilerle fazla serbest olmasi dogru mu?

- Oh! Bir kotlluk yok, dedi Madam Campardon. Victoire kocamin bebekligini
goérdl; Lisa'dan cok eminim. Ayrica bu klcuk beni o kadar yoruyor ki! Batln
gun cevremde ziI playinca kafam yoruluyor.

Mimar pudrosunu yakarken s6ze karisti:

- Angele'i mutfaga gitmeye ben zorluyorum. lyi bir ev kadini olmasini
istiyorum. Hig disari gikarmadan kanatlarimizin altinda buydtuyoruz.
Goreceksiniz nasil bir ev hanimi olacak. Octave Ustelemedi. Bazi ginler
Campardon aptalca konusuyordu. O gin de Saint-Roch Kilisesi'nde iyi bir vaaz
oldugunu sdyleyerek Octave'l gidip dinlemeye zorluyordu. Ama genc adam
kabul etmedi. Madam Campardon'a aksam yemedine gelmeyecegini soyleyerek
izin istedi. Odasina c¢iktiginda cebinde depo anahtarini fark etti; énce inip onu
kapiciya vermeliydi. Uclincii katin sahanliginda onu bir stirpriz bekliyordu.
Adini sOylemedikleri soylu beyefendinin daire kapisi acikti. Her zaman mezar
sessizliginde olan bu dairenin acik olusu bir olay sayilabilirdi. Kapi araligindan
bakarak, cok calistigi séylenen adamin biirosunu gérmeye ugrasiyordu Ki
saskinligl daha da artti: Yazi masasi yerine blylk bir karyolanin ucu
gérintyordu. Tam o sirada daireden yiza kalin bir talle értala bir kadin cikti.
Kapl onun arkasindan sessizce kapandi.

Octave kadini izleyerek merdivenlerden indi; glizel olup olmadigini merak
ediyordu. Ama kadin ayaklarinin ucuna basarak cevik adimlarla uzaklasiyordu.
Geng adam giris katina ulastiginda Mosy6 Gourd'un kadini saygiyla
selamlayarak ugurladigini gérdi: Octave anahtari verirken kapicinin agzini



aradi.

- Zarif bir kadin.

- Tam bir hanimefendi, dedi kisaca Gourd.

Kadin hakkinda baska bir sey sbéylemeden lGguncl kattaki kiraciyr dvmeye
koyuldu. Oh! Gergek bir beyefendiydi; haftada bir giin rahat calisabilmek icin
bu daireyi kiralamisti.

- Calismak mi? diye sordu Octave. Ne is

yaplyormus acaba? Kapici duymamis gibi

suardarda:

- Beyefendi temizlik isini bana emanet etti. Insanin terbiyesi evindeki
temizlikten hemen anlasilir.

Avluya giren bir arabaya yol vermek icin yana cekildiler. Ikinci kattaki aile
Bois Parki'ndaki gezintiden donudyordu. Kapici kisneyen atlari yatistirmaya
ugrasiyor, araba penceresindeki iki glizel cocuk gerideki ana babanin ytzinuU
sakliyordu. Mosyd Gourd kibar ama soguk bir bicimde onlari selamladi.

- Iste apartmanda hic sesi cikmayan bir aile, dedi Octave.

- Kimse gurilti yapmaz burada, dedi kapici. Kimileri yasamasini bilir, kimileri
de bilmez. Kapici bu aileyi kimseyle goriismedigi icin elestiriyordu. Oysa
zengin goridntyorlardi; ama kitap yazdigi icin adami kuskulu goriyordu.
Kimseye gereksinme duymadan hep mutlu bir ylzle girip ¢cikan bu aile ona
normal gelmiyordu.

Octave yukari ¢cikmak Uzereyken Valerie eve dénlyordu. Geng adam ona yol
verdi.

- Nasilsiniz, madam?

- Cok iyi, mosy0, tesekkir ederim.

Kadin soluk soluga merdivenleri gikti. Octave onun camurlu botlarina
bakarken, hizmetcilerin s6z ettigi bacaklari havada 6gle yemegini distindd.
Kadinin islak eteklerinden sicak ve bayat parfim kokusu geliyordu.

- Ne kot hava, dedil mi madam?

- Evet, mosyo0.

Birinci kata geldiklerinde onu selamlayip ayrilirken Octave kadinin ylzune
bakti: morarmis ylzl, uykusuzluktan sismis gbz kapaklari ve aceleyle
baglanmis sapkanin altinda taranmamis saclariyla bu kadin onu sasirtiyordu.
Nicin bagkalariyla bu isi yapiyordu da onu istemiyordu?

Uclincti katta Madam Juzeur'iin kapisindan gecerken diin verdigi sozi
animsadi. Kibar ve dindar tavriyla bu ufak boylu kadin onu meraklandiriyordu.
Kapiy! caldi. Madam Juzeur kendisi acti.

- Ah! siz misiniz? Buyurun, onur verdiniz.

Dairede kapali yerlerin agir kokusu ve bir mezar sessizligi vardi. Kadife o6rti
ve perdelerle bir kiliseyi andiriyordu. Octave alcak bir kanepeye oturdu.

- Iste size sézuini etti§im dantel, dedi Madam Juzeur.

Kadin elinde eski Ingiliz érgiistiyle islenmis bir dantelle geldi. Octave bir



uzman gibi inceleyip U¢ yliz frank dederinde oldugunu soéylerken elleri birbirine
degiyordu. Geng adam hicg vakit kaybetmeden kadinin klglk ellerini 6pmeye
basladi.

- Ah! M6sy6 Octave, benim yasimda? Hic olur mu?

Bunu sdylerken kizmiyordu kadin. Otuz iki yasinda oldudu halde kendini yasl
saylyordu. Sonra ne kadar talihsiz oldugundan soz etti: on yillik evlilikten
sonra kocasi bir sabah hi¢ nedensiz cikip gitmisti. G6zlerini tavana kaldirip igini
cekti:

- Anl yorsunuz, degil mi? Bir kadin igin boyle darbeler her seyin sonudur.
Octave kadinin sicak elini avucuna almis, parmaklarina kiglk 6pucukler
konduruyordu. Kadin gézlerini ona gevirip dalgin ve bir ana sefkatiyle bakti:

- Ah! Cocuk!

Bu s6zU bir yureklendirme sayan genc adam onu belinden kavrayip kanepeye
cekmek istedi. Ama kadin yumusak bir devinimle kurtulup, oyun oynar gibi
adamin kollarini ¢ozdda.

- Hayir, hayir. Birakin beni. Dost kalmamizi istiyorsaniz bunu yapmayin.

- Demek hayir, 6yle mi? diye fisildadi genc adam.

- Ne hayi r? Ne demek istiyorsunuz? Haa, elimi istedidiniz kadar tutabilirsiniz.
Geng adam onun elini acip avcunun igini 6pluyordu. Kadin, oksanmak isteyen
bir kedi gibi, parmaklarini araliyordu. Ama bileginden yukari ¢cikmasina izin
vermedi. Orada ilk ginden gecilmemesi gereken kutsal bir cizgi vardi. O sirada
alisveristen dénen klguk Louise haber verdi:

- Rahip efendi geliyor.

Kapi 6ntne birakilmis bu kimsesiz kizin ablak ylzu soluktu. Madamin
avucundan yiyen adami gorince aptalca gulmeye basladi. Ama sahibesinin sert
bakisi Gzerine mutfada kacti .

- Ah! Onu egitebilecedimi pek sanmiyorum, dedi Madam Juzeur. Bu zavalli
cocuklari dogru yola cevirebilmek icin cok ugrasiyorum. Buyurun, Mosy6
Mouret, siz bu yana gecin. Kadin salonda rahibi kabul edebilmek icin onu
yemek odasina aldi. Ayrilirken yine sohbet icin ugramasini istedi. Ginleri sikici
ve tekdlize geciyordu, ama cok stkur, dinle ugrasmak onu oyaliyordu.

Aksam saat bese dogru Octave Pichonlara konuk oldu. Onun elindeki kitaplari
masaya biraktigini géren Marie sevincten kipkirmizi kesildi.

- Ah! Ne kadar iyisiniz, MOsyd Octave! Cok tesekkurler. Tam saatinde
gelmeniz de ne blyulk iltifat! Size 6nce biraz konyak vereyim, istahiniz acilir.
Onu sevindirmek icin kabul etti. O gin her sey, masada hep ayni konulari
geveleyen Jules ve Vuillaumelar bile, ona glizel gérinuyordu. Marie arada bir
mutfaga kosup rostoya bakiyordu. Bir ara mutfaga gecen Octave ocagin
onldnde ona sarilip ensesinden 6ptl. Kadin, hic bagirmadan veya titremeden,
donlp soguk dudaklariyla karsilik verdi. Bu serinlik gen¢g adama hos gérindd.
Yemek odasina dénen Octave Jules'e sordu:

- Yeni bakan isi ne oluyor?



Memur olan adam sasirdi. Yeni bir egitim bakani atanacagindan haberi yoktu.
Birolarda bu isleri izlemezlerdi. Sonra hi¢ ara vermeden konuyu degistirdi:

- Havalar koétu. Temiz bir pantolonla gezmek zorlasti.

Madam Vuillaume Batignolles semtinde kétl yola disen bir kizdan s6z
ediyordu.

- Hig inanilir gibi dedil, bayim. Cok iyi egitilmis bir kizdi. Gergi, cani sikildigi
icin, iki kez kendini pencereden atmak istemisti.

- Pencerelere demir taktirmalari gerekirdi, diye ekledi kocasi.

Yemek cok glzel oldu. Kliglik bir lambanin aydinlattigi sade masada yemek
boyunca Pichon ve Vuillaume bakanlik personelinden konustular. S6zunu
etmedikleri sube muduri veya yardimcisi kalmadi. Bazan iglerinden birinin
6ldigunl veya emekli oldugunu animsayip dizeltiyorlardi. Bu arada Chavignat
adindaki memurun cok cocuk yapmasini elestirdiler. Gelir durumunu
disinmeden bunu yapmasi intihar demekti. Karni doyan Octave gevsemis ve
onlara hak vererek gulimsltyordu. Saf ve masum bakisiyla kocasinin yaninda
oturan Marie'nin, dodal bir bicimde ikisine de servis yapmasi bile onu mutlu
ediyordu.

Dakik olan Vuillaumelar tam saat onda kalktilar. Jules de sapkasini aldi, onlari
tramvay duragina kadar gecirecekti. Eviendigi giinden kalan bu saygi
gosterisini simdi bir gorev gibi yapiyordu. Ancak, tramvay! gorinceye kadar
duraktan durada yuridikleri icin bazan Montmarte'a kadar gittikleri oluyor ve
Jules iki saatten 6nce eve donmuyordu. Esikte el sikisip ayrildilar. Octave
Marie'yle iceri girerken:

- Yagmur yadiyor. Jules gece yarisindan 6nce donmez, dedi.

Kicik Lilitte erkenden yatirildidi icin Octave hemen genc kadini kucagina aldi.
Bu arada, sanki konuklarini ugurlamaktan rahatlamis ev sahibi gibi, bir yandan
kahvesini iciyor, bir yandan da kadina sariliyordu. Dar salonda vanilya kokulu
bir sicaklik vardi. Gen¢ adam kadinin cenesine kicuk dpuclkler konduruyordu
ki kapi vuruldu. Marie hig telaslanmadi. Bu gelen Josserandlarin deli ogluydu.
Karsidaki apartmandan kacabildigi zaman buraya gelip bu tath huylu kadinla
sohbet etmeyi seviyordu. Ikisi de pek az konustuklari halde birbiriyle
bulunmaktan mutluydular.

Octave cani sikkin olarak sessiz kalmay yegledi. Saturnin kopuk kopuk
konusuyordu:

- Yine konuklar var. Beni masada istemiyorlar. Ben de kilidi sokup kactim. Oh
olsun! Octave'in sabirsizlandigini géren Marie onu kandirmak istedi:

- Sizi merak ederler, dénseniz iyi olur.

Ama deli bundan hoslanip glliyordu. Sonra dili dondigu kadar evinde olanlari
anlatmak istedi.

- Babam yine bltln gece calisti. Annem Berthe'e tokat atti. Sdylesenize,
evlenince insanin canl yanar mi?

Marie yanit vermeyince daha da canlanip strdardu:



- Ben ciftlikte yasamak istemiyorum. Kiz kardesime dokunurlarsa onlari
bodarim. Gece herkes uyurken bunu yapmak cok kolay. Berthe'in elleri pamuk
gibi yumusak. Ama ébiara kota ki z...

Yeniden basliyor, sozclkleri karistiriyor, ama nicin geldigini tam
anlatamiyordu. Sonunda Marie onu evine donmeye razi etti; cocuk Octave'ln
orada olduguna dikkat bile etmeden gitti.

O zaman Octave, yine rahatsiz edilme endisesiyle, geng kadini kendi odasina
gotlirmek istedi. Marie ylzlinde beliren korkuyla karsi koydu. Bu utangaclgi
anlayamayan genc¢ adam, Jules cikarken duyup dairesine kolayca
donebilecedini soyleyerek onu razi etmeye calisiyordu. Belinden tutup odasina
surtklerken kadin onu itti ve sanki kararli bir sesle fisi |dadi:

- Hayir, odanizda asla! Bu cok kotd olur. Burada kalmaliyiz.

Kadin kosup odasina girdi. Octave sahanlikta saskin duruyordu, birden
asagilardan bir kavga sesi ve bagrismalar duydu. Odasina girip bir pencereden
avluya bakti. Asagida Mdsy6 Gourd bagiriyordu:

- Size soyliyorum: giremezsiniz! Mal sahibine haber verildi. Simdi kendisi inip
sizi kapiya koyacak.

- Kapiya mi? diye bagirdi kalin bir ses. Ben kirami édemiyor muyum? Geg,
Amelie, eder bu adam size dokunursa gorecedi var! Kapiciyla tartisanlar
yukardaki odada kalan marangoz iscisi ve sabah kovulan kadindi. Octave iyi
gorebilmek icin biraz daha edildi, ama karanlik kuyu dibinde yalnizca golgeler
géruniyordu.

- M6syo Vabre! Mosyo Vabre! diye bagirdi kapici. Cabuk gelin, o kadin yine
geldi! Kapicinin karisi hasta bacaklarina aldirmadan yukari kosup mal sahibine
haber vermeye ¢i kti. O sI rada buylk yapiti Gzerinde calismakta olan Mésyo
Vabre biraz sonra geldi.

- Bu bir rezalettir! Evimde buna asla izin veremem! Hemen bu kadini
gbnderin! Apartmanda kadin istemiyoruz, anladiniz mi?

Saskin isci karsi koymaya calisiyordu:

- Ama o benim nikahli karim! Bir evde yatili olarak calisiyor. Efendileri izin
verirse ayda bir kez goérlsebiliyoruz. Su ise bakin! Yoksa karimla yatmama
engel mi olacaksiniz?

Kapici ve mal sahibi bir an sasirdilar, ama cabuk toparlandilar.

- Sizi kovuyorum! dedi Vabre. Evimin adini kdtluye cikaracaksiniz. Mosy6
Gourd bu adami en kisa zamanda c¢ikarin. Insan sézlesme yaparken evli
oldugunu soyler. Kétl sakalardan hoslanmam, beyefendi. Susun, biraz saygili
olun.

Marangoz, biraz da alkollt olmali ki, glilmeye basladi.

- Olacak is dedil... Peki, Amelie, madem beyefendi istemiyor, calistigin eve
doén. Baska bir zaman cocuk yapariz. Kovmak mi dediniz? Kabul! Bu pis delikte
ben de durmak istemem. Evinizde garip seyler oluyor, beyefendi. Adamin
nikahli karisini istemiyorsunuz, ama her katta susll orospular cirit atiyor.



Amelie kocasina daha fazla zorluk cikarmamak icin gitmisti, ama marangoz
bagirip cagirmayi strdirdid. Bu arada kapiclt Mosyd Vabre'in yukari gikmasina
yardimci oluyorken yuksek sesle dlsuncelerini acikliyordu. Ah! Bu halk
tabakasl ne kadar kabaydi. Bir evi kokutmak icin bir isci yetiyordu iste!
Octave pencereyi kapadi. Marie'nin yanina déonmek Uzereydi ki koridorda
birine carpti.

- Nasil? Yine mi siz!

Trublot dilini yutmus gibi kaldi. Sonra kekeleyerek orada ne aradigini
aciklamak istedi:

- Sey... Josserandlarda yemede cagriliydim. Yukari

cikiyorum da... Octave isyan etti:

- Pasakli Adele'le, degil mi? Oysa yok

diyordunuz. Trublot gllimsedi:

- Inanin ki kéti kiz dedil. Pamuk gibi bir teni var, sasarsiniz.

Sonra o da marangozun aleyhine konusmaya basladi. Bu kadin sorunu
yuzinden onun merdivende yakalanmasina neden olacakti. Yukari ¢cikarken
Octave'a animsatti:

- Unutmayin; bu persemde sizi Duveyrier'nin metresine gotiirecedim. Birlikte
yemek yeriz. Apartman yine eski sessizligine blrindi. Octave yatagin
yastiklarini dizeltmekte olan Marie'nin yanina geldi. Yukarda, Trublot daracik
bir yataga oturmus Adele'i bekliyordu. O si rada merdivenlerden cikmakta olan
Julie'nin ayak seslerini isitip solugunu tuttu. Sonunda Adele gériindi. Geng
adam onu sarmalayinca hizmetgi kizdi:

- Bana bak! Neydi o masadaki halin? Ben servis yaparken niye adam gibi
davranmiyorsun?

- Ne yapmisim?

- Bir kere yliziime bakmiyorsun. Ekmek isterken bir lGtfen s6zcligi duymadim
senden. Baskalariyla cikiyorsan adam gibi séyle. Biktim zaten, herkes benimle
edleniyor.

Kadin 6fkeyle soyunup gicirdayan karyolaya kendini atti, sirtini dontp yatti.
Trublot'nun gururu yaralanmisti.

Bu arada, yandaki odada kafasi dumanli marangoz kendi kendine
konusuyordu:

- Olacak is mi? Insanin kendi karisiyla yatmasina karsi cikiyorlar. Evinde kadin
istemiyormus! Hadisene, moruk! Git kendi evinde olanlara bir bak!



2. KITAP



Iki haftadir Josserandlar, Berthe'in ceyiz parasina razi edebilmek igin,
Bachelard Dayi'yl her aksam konuk ediyorlardi.

Nikah olacagl ona sdylendiginde adam yegeninin yanadini oksayip gllmisti:
- Nasil? Evleniyorsun demek! Ne glzel.

Diger bltln anistirmalara sagir kaliyor, paradan s6z edildiginde sarhos
numarasini abartmaya basliyordu.

Madam Josserand bir aksam onu gelecekteki damadi Auguste'le birlikte
cagirmayi disindi. Belki geng adami goriince insafa gelebilirdi. Bu aslinda
cesur bir karardi, ¢iink( aile bu kaba ve igreng dayiy! insan igine gikarmaya
cekinirdi. Neyse ki o aksam bir sorun olmamisti; yalnizca yeleginde sarap
lekesiyle gelmisti. Auguste gittikten sonra kiz kardesi ona damadi nasil
buldugunu sordu. Dayi acik vermedi:

- Iyi, cok iyi.

Bu isi bitirmek gerekiyordu, ¢inkld zaman daralmisti. Madam Josserand
soruna dogrudan yaklasmaya karar verdi:

- Madem ki aile icindeyiz, acik konusalim. Bizi yalniz birakin, cocuklar:
dayinizla konusmam gerekiyor. Berthe, sen Saturnin'e g6z kulak ol, yine
kilitleri kirmasin. Saturnin, kiz kardesinin kendisinden gizlenen evlilik
hazirliklari basladigindan beri odalari dolasiyor, koku almaya calisiyordu.
Kadin ve kocasi dayiyla basbasa kaldi.

- Aldigim bilgilere gore, Vabrelarin parasal durumu soyle...

Kadin uzun uzadiya rakamlari siraladi. Yasli Vabre yarim milyon frankla
emekli olmustu. Apartman insaati G¢ yuz bin franka malolmus, kalan parasi
faiziyle birlikte iki ylz binin Gzerindeydi. Ayrica her yil yirmi iki bin frank kira
aliyordu ve Duveyrierlerin yaninda hi¢c harcama yapmadan yasiyordu. Sonug
olarak yaklasik alti ylz bin frank ve bir apartmana sahipti.

- Hic gideri yok mu? dedi Bachelard. Onun borsada oynadigini duymustum.
Madam Josserand karsi cikti: her aksam buyuk yapiti Gzerinde calisan zararsiz
bir yasliydi. Kocasina yan gozle bakarak, bu adamin servet yapabilen ender
adamlardan biri oldugunu anlatti.

Mo6sy6 Vabre'in G¢ cocuguna gelince, Auguste, Theophile ve Clotilde'e
annelerinin mirasindan ylzer bin frank kalmisti. Theophile zarar ettigi islerden
sonra simdi bu servetin kirintilariyla yasiyordu. Piyanodan baska tutkusu
olmayan Clotilde kendi payini faize yatirmis olmaliydi. Auguste giris katindaki
magazayi satin almis, ipekgilikte iyi is yapiyordu. Dayi s6ze karisti:

- Peki, babasi cocugunu evlendirirken bir sey vermiyecek mi?

Ne yazik ki babanin elini cebine atmayacagdi kesindi. Clotilde'i evlendirirken
seksen bin frank ceyiz parasi vermeye sz vermis, ama Duveyrier yalnizca on
bin frank gorebilmisti. Yine de damadi kalan parayi istemiyor, bir gin



apartmanina konabilmek umuduyla, yasli adami evinde yedirip iciriyordu. Ayni
bicimde, Valerie'yle evlenirken Theophile'e elli bin frank s6z vermisti: paranin
onceleri faizini vermis sonra onu da kesmis, Ustelik oglundan kira almaya
baslamisti. Theophile mirastan distrtlmek korkusuyla bunu 6diyordu. Bu
durumda, Auguste'a s6z verdigi elli bin franka da givenmemek gerekiyordu.
Birkac yil magazanin kirasini bagislasa stikretmeliydiler.

- Vay be! dedi Bachelard. Babalar bile ceyiz parasini 6demekte zorlaniyorlar.
- Auguste'e donelim, dedi Madam Josserand. Mirastan pay alma umudu cok
fazla, ama Berthe aileye girdikten sonra Duveyrierlere ¢cok dikkat etmesi
gerekir. Auguste madazayi altmis bin franka satin aldi, kalan kirk binle
isletmeye calisiyor. Ama bu yeterli degil. Ayrica, adam yalniz; ona tezgahta
duracak bir kadin gerek. Berthe guzel kiz, oraya yakisir. Simdi elli bin frank
ceyiz parasini da katacagini disltinerek bu evlilige karar verdi. Bachelard Dayi
anlamazdan geldi. Uzgin bir tavirla daha iyisi olacagini sanmistim dedi. Sonra
damadi elestirdi; iyi cocuktu, ama cok yasliydi; otuz ¢ yasinda ve surekli
hastaydi. Ustelik asik surath birinin ticarette basarili olacagini sanmiyordu.

- Bildigin baskasi var mi? dedi Madam Josserand sabirsizca. Onu buluncaya
kadar tim Paris'i alt tst ettim.

Kadin hayalci dedildi, damadini anlatti:

- Elbette zeki biri dedil, hatta biraz budala. Ayrica, gencligini yasamayan,
atacadil her adim icin iki yil disinmeden edemeyen bu tiir adamlara
glivenmem. Bas adrilari ylizinden Universite egitimini yarida biraktiktan
sonra, on bes yil bir magazada tezgahtar olarak calisip sonra mirasa el siirme
cesaretini gosterebilmis.

O ana kadar sessiz duran kocasi s6ze karisma cesaretini gosterdi:

- Hayatim, dyleyse bu evlilik icin neden bu kadar Usteliyoruz? Madem
delikanlinin saghidi iyi degilmis...

- Oh! Bu o kadar koétl bir sey degil, dedi Bachelard. Bakarsin erkenden...
Berthe daha sonra yeniden evlenmekte zorluk cekmez.

- Ya iktidarsizsa, diye Usteledi baba, kizimizi mutsuz edebilir.

- Mutsuz mu? diye bagirdi Madam Josserand. Cocugumu ilk karsimiza gikanin
basina doladigimi mi s6ylemek istiyorsunuz? Burada aile arasinda tartisiyoruz.
Yok sagligi soyleymis, yok zeki degilmis... daha neler. Ama iyi bir secim sayilir,
daha iyisini bulamayiz. Berthe icin umulmadik bir sans. Acikca ben vazgecmek
Uzereydim.

Kadin ayaga kalkip gezindi, sonra kardesinin éntinde durdu:

- Yalniz bir korkum var: Eger ceyiz parasinin geldigini gbrmezse vazgecer.
Hakli, cinkl bu paraya gereksinmesi var.

Tam bu sirada kadin arkasinda bir hisirti duyup déndi. Kapi araligindan basini
uzatan Saturnin kurt gibi gézlerini dikmis onu dinliyordu. O anda bir panik
yasandi, ¢iinkl cocugun elinde mutfaktan aldigi bir sis vardi. Konusmanin
varacagl noktayi goren Bachelard Dayi bunu firsat bilip hole kacti:



- Benim icin rahatsiz olmayin, diye bagirdi. Saat on ikide Brezilya'dan gelen
bir mlUsteriyle randevum var.

Glc bela Saturnin'i yatirdiktan sonra Madam Josserand icini gekti: bu cocugu
artik zaptetmek olanaksizdi; onu bir akil hastanesine yatirmazlarsa bir felaket
olacakti. Surekli odasina kapatmakla bir yere varamayacaklardi. O burada
konuklari korkuya dustrdikce ki z kardeslerinin evlenmesi zordu.

Bu akil hastanesi diisiincesinden yliregi yanan Mosyd Josserand karsi gikti.

- Hele biraz daha bekleyelim.

- Hayir, hayir! Sonunda bizi sislemesini istemiyorum. Kardesimi tam istedigim
noktaya getirmistim, ama bu deli her seyi bozdu. Yarin Berthe'le onun evine
gidip yine konusacagim. Bakalim s6zliinden dénecek mi, gorecegiz.

Ertesi glin anne, baba ve kiz dayinin Enghien Sokagi'ndaki diikkanina gittiler.
Giris ve bodrum katlarini kaplayan dikkanin 6nt kamyonlarla doluydu. Camli
avluda bir 6bek isci sandiklari civiliyorlardi; icerde kuru bakliyat, kagit ve ipek
toplari, yag tenekeleri, kisaca misterilerin ismarladigi ve 6nceden riske
girerek ucuz zamanda satin alinmis bir strld mal yigilmisti. Bachelard agzinda
plurosu ve aksamdan kalma kirmizi burnu, ama cin gibi gozlerle orta yerde
dikilmis buyruklar veriyordu.

- Ah! Siz misiniz? dedi pek hosnut olmayarak.

Onlari, iscileri gorebilecegi camli kliclk bir ofise aldi. Madam Josserand hemen
konuya girdi.

- Sana Berthe'i getirdim. Kizim sana ne kadar minnettar oldugunu biliyor.

- Geng kiz dayisina sarildiktan sonra, annesinin bir goz isaretiyle, avluya cikip
mallarla ilgilendi.

- Beni dinle, Narcisse, dedi Madam Josserand, durum bdyle bdyle. Senin altin
gibi ylregine ve verdigin sozlere givenerek, bu aileye elli bin frank ceyiz
parasi sozU verdim. Bunu 6demezsek evlilik yatar. Ayrica, islerin vardidi
noktada tam bir rezalet olur. Bizi ortada birakmazsin herhalde.

Bachelard telaslandi, sarhos gibi kekeliyordu:

- Ha! Ne? S6z mu verdin? S6z vermek c¢ok yanlis... s6z verilir mi?

Sonra ne kadar parasiz oldugunu soyleyerek kendini acindirdi. Fiyatinin
ylkselecedini distinerek bir kamyon dolusu yapadi almisti, ama fiyatlar
distnce simdi zararina sati yordu. Kalkip defterleri acti, faturalar kesinlikle
gostermek istedi. Mosyd Josserand sabirsizlaniyordu:

- Birakin simdi! Sizin defterlerinizi biliyorum. Cok kazaniyorsunuz, parayi
sokaga atmasaniz simdi krallar gibi zengin olurdunuz. Ben bir sey
istemiyorum, buraya gelmek Eleonore'un disltncesiydi. Ama sunu sdyleyeyim:
bizimle dalga gectiniz, Bachelard. On bes yildir, her cumartesi buraya gelip
defterlerinizi tutarken verdiginiz sozler...

Day! gogstini yumruklayarak onun so6zini kesti:

- Ben mi s6z vermisim? Mimkin degil! Beni sikistirmayin; géreceksiniz bir
¢6zUm buluruz. Ben istenmesine karsiyim. Goéreceksiniz, bir gun...



Madam Josserand da ugrasti ama ondan bir sey elde edemedi. Ellerine
sariliyor, g6z yaslari dokiyor, aile sevgisinden sdz ederek onu daha fazla
dzmemelerini istiyordu. Goérevini biliyordu, sonuna kadar onlarla birlikteydi.
GUndn birinde Berthe dayisinin altin kalbini taniyacakti. Sonra aklina bir
dislnce geldi:

- Ya ceyiz sigortasi? Kucuk icin elli bin franklik bir sigorta yaptirmistiniz,

o ne oldu? Madam Josserand omuz silkti:

- Onu kapatali on doért yil oldu. Sana sdylemistim, dérdinci taksitten sonra iki
bin franklik primlerini 6deyemedik.

Dayi g6z kirpti:

- Onemi yok. Onlara bu sigortadan séz eder ve zaman kazanirsiniz. Kimse
ceyiz parasi 6demiyor Ki.

MoOsyo Josserand ayada firladi:

- Nasil? Bula bula bize sdyleyecek bunu mu

buldunuz? Day! onu anlamadan taktik

vermeye calisiyordu:

- Kimse ddemiyor. Bir hesap actirmis gibi onun rantini édtyorlar. Bakin M6syd
Vabre'l 6rnek alin. Veya babam; size Eleonore'un ceyiz parasini ddedi mi? Para
vermek kolay degdil canim...

Mdsy0 Josserand bagdirdi:

- Bu sdylediginiz namussuzluktur. Yalan soyleyip, sahte bir sigorta poligesi
gbsterecekmisim...

Madam Josserand kocasini durdurdu. Kardesinin disincesi onu bir anda
degistirdi. Nasil olmus da kendisi bunu disinmemisti.

- Bey, hemen kizma. Narcisse senden sahtecilik yapmani istemiyor Ki.

- Elbette, dedi dayi. Policeyi gostermeniz gerekmez.

- Yalnizca zaman kazanmak istiyoruz, dedi kadin. Ceyiz parasi s6zl verir,
gerisini sonra dusudnuriz.

O zaman adamin vicdani isyan etti. Hayir! Bir daha bdyle kaypak islere girmek
istemiyordu. Hep onun iyi niyetinden yararlanip sonradan aci cektigi isler
yaptiriyorlardi. Madem ki verilecek ceyiz parasi yoktu, dyleyse verilmezdi.
Bachelard bunun ne kadar sagma oldugunu belirtmek icin basini salliyordu.
Madam Josserand kocasini dinlerken bir an sarardi, sonra tim 6fkesi basina
cikti:

- Hayir, beyefendi! Bu evlilik yapilacak! Kizimin son sansi bu. Onu evde kalmis
gormektense biledimi keserim. Baskalari umurumda dedil! Bizi bu noktaya
getirenler dlstnsin.

- Hanim, kizinizi evlendirmek igin katil de

mi olursunuz? Kadin 6fkeyle ayada firladi.

- Evet!

Sonra yatisti. Kavga etmek bosunaydi. Sonunda Mo6sy0 Josserand bikkin bir
tavirla bu konuyu, karisinin her seyin onda digimlendigini sdyledigi Duveyrier



ile konusmaya razi oldu. Ancak yargici olumlu bir zamaninda yakalayabilmek
icin day! bir disiince ortaya atti: onu Duveyrier'nin bildigi bir eve gotlirecekti;
adam orada karsi cikamazdi. MOsy6 Josserand yine de karsi cikiyordu:

- Yalnizca goriisecegim. Kesin bir s6z veremen.

- Elbette, dedi Bachelard. Eleonore sizden gururunuza dokunacak bir sey
istemiyor ki. Berthe geri geldi. Sandiklar arasinda meyve recelleri gormis, bir
kavanoz almak istiyordu. Day! yine kekelemeye basladi; bunlar sayili geliyordu
ve bu aksam Saint-Petersbourg'a gidecekti. Fark ettirmemeye calisarak onlari
kapiya dogru itiyordu. Madam Josserand bu tepeleme yigilmis mallari
gordikce, onursuz adamin kazandigi paralari diisleyebiliyor ve kocasinin
beceriksiz gururuna kiziyordu. Sokakta ayrilirken dayi Mosyd Josserand'in
kulagina egildi:

- Yarin aksam dokuza dogru Mulhouse Kahvesinde bulusalim.

Tam da ertesi giin Octave ve Trublot da Duveyrier'nin metresi Clarisse'in
evine gitmek icin ayni kahveye ugradilar. Saat sekiz sularindaydi ve kadinin
evine cok erken gitmek istemiyorlardi. Kahveye girdiklerinde bir kavgaya tanik
oldular. Erkenden sarhos olan Bachelard kisa boylu ve sinirli bir adamla
tartisiyordu.

- Yine benim bardagima tiklrdinidz! diye bagiriyordu Bachelard. Sabrim
tasiyor, mosyo!

- Kafami bozmayin, yoksa tokadi yersiniz! diye dikleniyordu ufak

tefek adam. Bachelard sesini daha da ylkseltip meydan okudu:

- Bakin kétl olur sonra!

Digeri ani bir atilisla Bachelard'in kahvede bile gikarmadigi sapkasina bir tokat
indirip kafasindan ugurdu. Bachelard daha yiliksek sesle bagiriyordu:

- Bakin ko6t olur diyorum!

Sonra sapkasini yerden alip oturdu ve garsona seslendi:

- Alfred, bana yeni bir bira getirin!

Octave ve Trublot bunu saskinlikla izlerken ayni masada Guelin hig orali
degilmis gibi sigara tuttiriyordu. Iki genc kavganin nedenini sorunca basini
salladi:

- Bilmem; bizimki hep bodyledir. Hep olay cikarir ve sonuna kadar diklenir.
Bachelard yeni gelenlerin elini sikti. Genglerle bir arada olmak ne gizeldi.
Onlarin Clarisse'e gittigini 6grenince sevindi, ¢iinkli kendisi de Guelin'le
birlikte oraya gidecekti; ancak enistesi Josserand'l beklemesi gerekiyordu.
Klglk kahvehanede bagira badira konusuyor, konuklarini agirlamak icin
masaya kirk tarld icki ismarliyordu. Kirmizi burnu ve altin disleriyle daha da
sevimsizlesen adam cgevresini o kadar rahatsiz ediyordu ki kahveci iki kez onu
disari atmakla tehdit etti. Daha din Madrid Kahvesi'nden kovmuslardi. O
sirada bir sokak kizi iceri girip yorgun bir ylzle tim salonu dolasip cikti.
Octave bunu firsat bilip kadinlardan konu acti. Bachelard 6zur dilemeden yere
tuklirip kadinlarin kendisine ¢ok pahaliya geldigini sdyledi. Paris'teki en glzel



fahiselerle birlikte olmakla évintyordu. Ama simdi uslanmisti, gercek sevgiyi
ariyordu. Octave paray! sokada atan bu palavraci zamparaya baktikca ailesinin
istekleri s6z konusu oldugunda sarhos numarasi yapip kekelemesine sasiyordu.
- Abartmayin eniste, dedi Guelin. Paris'te kadindan bol ne var?

- Ah, bacaksiz! Peki sen niye higbirini

tavlamiyorsun? Guelin kliclimseyici bir

tavirla omuzlarini silkti.

- Niye mi? Size bir 6rnek vereyim: DUn bir arkadasim ve metresiyle
yemekteydim. Yemede oturur oturmaz kadin masanin altindan bacadiyla beni
dirtmeye basladi. Bu iyi bir firsat sayilir, degil mi? Oysa, yemekten sonra
kadin kendisini evine kadar gotirmemi isteyince onu orada birakip gittim.
Belki kotu olmazdi, ama sonrasini disindim, eniste. Kimbilir ne istekleri
olacakti?

Octave ona hak veriyordu, kendisi de sosyete kadinlarinin ne kadar sorunlu
oldugunu gorip vazgecmisti. Guelin baska 6rnekler de veriyordu. Bir gin
trende giderken nefis bir kadin onun omzuna yaslanip uyuyakalmisti. Ama o
istasyona geldikten sonra olacaklari disinmusti. Baska bir gin, eve
geldiginde bir komsunun karisini yataginda bulmustu. Elini uzatip sahip olmasi
yeterliydi, ama ertesi guin bu kadin ondan belki cizme almasini isteyecekti.

- Firsat diyorsan, eniste, benim kadar eline firsat gecen adam yoktur. Ama
ben kendimi tutuyorum. Aslinda erkeklerin cogu sonuclari distnip kendini
tutuyor. Boyle olmasa, simdi bu isler sokaklara tasardi.

Bachelard onu dinlemiyordu, dalip gitmisti. Gdzleri bir an yasardi ve birden
onlara dondd.

- Eger adam gibi durursaniz size bir sey gostermek istiyorum.

Sonra herkesin hesabini édeyip onlari kaldirdi. Octave ona Mdsy6 Josserand'i
animsatinca, birazdan doneceklerini sdyledi. Cikarken gevresine bakinan dayi,
yan masada bir misterinin unuttugu kesme sekeri cabuk bir hareketle cebine
indirdi. Disari ¢I ki nca onlara déndd.

- Beni izleyin. Iki adim 6teye gidiyoruz.

Bachelard hi¢ konusmadan ciddi bir yizle ylrliyordu. Saint-Marc Sokadi'nda
bir evin kapisina geldiler. U¢ gen¢ adam onun pesinden girmek lizereyken
adam bir an pisman olmus gibi durdu.

- Vazgectim; doénelim.

Gengler karsi ciktilar. Onlarla alay mi ediyordu?

- O zaman, Guelin ve Trublot'nun girmesini istemiyorum; cunku siz ikiniz
kibar olmasini bilmiyor ve her seyle dalga geciyorsunuz. Gelin, Mdsy® Octave,
siz ciddi bir adamsiniz. Onlar ¢ikarken 6teki ikisi kaldirimdan alayc s6zlerle
bayanlara selam gdnderiyorlardi. Bachelard dérdinclu katta bir dairenin
kapisini galdi. Yash bir kadin acti.

- Siz misiniz, MOsy6 Narcisse? Fifi sizi bu aksam beklemiyordu.

Beyaz ve tombul ylzlli kadin gtilimseyerek onlari igeri aldi. Girdikleri odanin



bir kdsesinde sarisin, gizel bir kiz nakis isliyordu. Kiz yerinden kalkti:

- Iyi aksamlar, amcacigim.

Bachelard kalin i1slak dudaklariyla kizi alnindan 6ptl. Sonra Octave'l
tanistirinca iki kadin modasi gecmis bir bicimde onu selamladilar. Bir gaz
lambasinin aydinlattigi masaya oturdular.

Bachelard hemen bir baba gibi kiza glint nasil gecirdigini sordu. Bu arada
kizin halasi Matmazel Menu, saklanacak bir seyi olmayan insanlarin acikligiyla,
Octave'a yasam oykisunt anlatiyordu.

- Evet, bayim, ben Lille yakinlarindaki Villeneuve'denim. Otuz yil Saint-
Sulpice Sokagindaki magazada nakiscilik yaptim. Memlekette bir kuzinimin
biraktigi evi yillik bin franka yasam boyu kiraya verdim. Kiracim beni bir ayagi
mezarda saniyordu, ama iste yetmis bes yasima geldim.

Bir geng kizinki kadar beyaz dislerini gostererek galtyordu.

- Is glic olmadan yasi yordum ki yegenim Fanny yanima geldi. Babasi Yiizbas
Menu ve annesi bes kurus birakmadan 6lmus, cocuk sokakta kalmisti. Onu
cocuk yuvasindan yanima aldim, simdi nakisci olarak yetistiriyorum. Fazla para
getirmeyen bir ugras, ama ne yaparsiniz? Bu ¢cagda tim kadinlar bogaz
tokluguna calisiyor. Cok sikir Mdsyd Narcisse karsimiza c¢ikip, onunla ilgilendi.
Artik rahat dlebilirim.

Kadin gbézlerinde mutlu bir edayla Bachelard ve Fifi'ye bakiyordu. Adam o
sirada kiza soruyordu:

- Gergekten beni disindlinlz md? Sahi, ne

disindlnlz? Fifi nakisini birakmadan glzel ve

aydinhik gozleriyle ona bakti:

- Sizin ne kadar iyi oldugunuzu, sizi cok sevdigimi distindim.

Geng kiz, sanki genc bir erkedin glzelligi onu ilgilendirmez gibi, Octave'a
bakmamisti bile. Geng adamsa bu saf glizellik karsisinda gdzlerine
inanamadan, hayran ve saskin gulimsuyordu. Hi¢ evlenmemis olan halasi
s6zUnU surduarda:

- Onu evlendirebilirdim, ama ne olurdu? Isci bir koca onu her gin dévebilir,
basina bir slirii cocugu dolardi. Oysa iyi bir adama benziyen Mdsyd Narcisse
onun elinden tutar. Kadin sesini yukseltti:

- Ah, M6syo6 Narcisse. Yedenim size cekingen davraniyorsa, sug bende degil.
Ona soyliyorum: Kizim, ona sevgini goster diye. Neyse ki onun guvenilir
ellerde oldugunu gérmekten mutluyum. Bu ¢adda akrabasi olmayan bir kizi
evlendirmek kolay degil. Octave bu kiliclik odadaki sade mutluluga kendini
kaptirip gevsedi. Havasiz ve meyve kokan odada Fifi'nin nakis yapan
parmaklarinin sesi, artik uslandim diyen dayinin kulaklarina bir ezgi gibi
geliyordu. Yasl kadin yalnizca kira geliriyle yasadiklarini, Fifi'nin kazandigina
el sirmediklerini sdyliyordu. Bazen yedeni ona kestane veya sarap almak
isteyince karsi cikmiyordu. Bachelard'in arada bir verdigi paralari gencg kiz bir
kumbarada biriktiriyordu.

Bachelard sonunda ayaga kalkti:



- Glzel kizim; islerimiz var, gitmem gerekiyor. Yarin ugrarim. Hep boyle

uslu olun. Kizi yine alnindan dperken duygulandidi belli oluyordu.

Octave'a dondu:

- Onu siz de dpebilirsiniz.

Geng adam kizin kdrpe cildini 6perken genc kiz alcakgoénallt bir bicimde
gulimsiyordu. Hersey temiz bir aile havasindaydi. Dayi cikarken durdu:

- Ah! Unutuyordum; size kiliclik bir armagan getirdim.

Kahveden caldigi sekeri cebinden cikarip Fifi'ye verdi. Kiz blyik bir seving
gosterisiyle sekeri yerken gozleri parliyordu; sonra bundan cesaret alip sordu:
- Birazcik da para verir misin, amcacigim?

Bachelard ceplerini bos yere karistirinca Octave cikarip ceyrek frank verdi. Kiz
bunu armadan olarak saklayacagini soyledi. Onlari disariya halasi yolcu etti.
Merdivenlerden inerken Bachelard'in heyecani gecmemisti:

- Nasil? Gérmeye deger, degil mi? Bu bana ayda bes franktan fazlaya mal
olmuyor. Para canlisi orospulardan bikmistim, seven bir ylrede gereksinmem
vardi. Octave'in gildiginid gorince kuskulandi:

- Siz dlrust bir gencsiniz, glivenimi sarsmayacaginizi umarim. Guelin'e
bundan tek sézcik etmeyin. O buna layik oldugu zaman gosterecegim. Bu kiz
bir melek, azizim! Kim ne derse desin, ben her zaman iffetli insanlarin degerini
bildim.

Yasli sarhosun sesi titriyor, agir gozkapaklari islaniyordu. Asadida Trublot evin
kapli numarasini not ediyor gibi yaparak onu kizdirdi. Guelin ise Octave'a yavas
sesle kiicligl nasil buldugunu sorarak onu sasirtti. Guelin'in anlattigina gore
dayi, keyifli bir alemden 6nce duygusallasip arkadaslarini bu eve getiriyor,
hazinesini gbsterme gururuyla onu elinden kagirma korkusu arasinda
bocaliyordu.

19. ylzyilda Fransa'da yaygin olan bu sistemde, kiraci mal sahibine yasami
boyunca kira 6demeyi Ustlenerek onun éliminde malin sahibi olur.

Ertesi glin herseyi unutup Saint-Marc Sokadi'ndaki kahveye gizemli havalarla
déntyordu.

- Fifi'yi tanimayan yok, azizim.

Bachelard bir araba cevirmeye ugrasirken Octave bagirdi:

- M6sy0 Josserand gelmis!

Gergekten de kahvenin 6ninde bekleyen adam, aksam calismasindan
alikonmanin verdigi sikintiyla sabirsizlaniyordu. ki araba tutmak zorunda
kaldilar. Komisyoncu ile kasadar bir arabaya binerken, ¢ genc 6teki arabaya
dolustular.

Tekerlek guruiltileri arasinda Guelin Duveyrier'den s6z etti. Onun gibi zengin
bir yargic kadinlarin elinde oyuncak olmali miydi? Kentin degisik semtlerinde
dul rold oynayan kadinlari metres tutuyordu: Misterisiz madaza sahibi
tuhafiyeci kadinlar, sokaktan cikarip ev tuttugu kizlar; her birini haftada bir
kez isine giden memur gibi ziyaret ediyordu. Trublot o adami hakli buluyordu.



Bir kere, sehvetli bir yapisi vardi. Ikincisi, onunki gibi bir karisi olmasi biiytik
talihsizlikti. Anlatildigina gore, daha gerdek gecesi adamin yizindeki kirmizi
lekelerden igrenip ondan sogumustu. Bu nedenle kocasinin metreslerini
hosgoriuyle kabul ediyor, onlarin kendisini bir dertten kurtardiklarini
disintyordu. Ama arada bir, namuslu bir kadinin goérevi olarak igreng buldugu
ise katlaniyordu.

- Bu kadin simdi namuslu mu oluyor? diye sasirdi Octave.

- Evet, azizim. Namuslu kadinin tim 6zelliklerine sahip: glzel, egitimli,
terbiyeli, zevk sahibi; ve cadinin teki!

Montmartre Sokadi'nin sonunda araba kalabaliginda durdular. Gengler
arabaciyla kuflrlesen Bachelard'in sesini duyuyorlardi. Bu arada Guelin
Duveyrier'nin metresi hakkinda bilgi verdi: Clarisse Bocquet adindaki bu kadin
panayirlarda gosteri yapan bir kari kocanin kiziydi. Duveyrier onu bir asigi
sokada attigi sirada tanimisti. Bu seytan kadin onu hemen blyUllemisti; bir
yandan ag erkek isteklerini, 6te yandan da romantik asik duygularini
doyuruyordu. Clarisse adami zor durumda birakmamak icin Cerisaie
Sokadi'ndaki bu evde oturmaya razi olmustu, ama ona avug dolusu para
harcatiyordu; yirmi bes bin franklik mobilyayla ddseli bu evde her aksam
verdigi davetlerde tiyatro sanatcilariyla alem yapiyordu.

- Neseli bir yer olsun da, gerisini bosverin, dedi Trublot. Bu kadin sizi zorla
piyano éniine dizip sarki sdyletmiyor veya kuladinizi sisirmiyor. Insan mekanik
bir piyanoyla evlenmisse, sdyle arkadaslariyla sohbet edip rahatca
egdlenebilecedi bir ev nicin kurmasin?

Guelin anlatiyordu:

- Clarisse bir glin basbasa 6gle yemedi icin beni cagirdi. Ama kabul etmedim.
Sonra, Duveyrier'den bikip benim evime yerlesmesinden cekindim. Aslinda
kadin Duveyrier'den igreniyor, ylizindeki kirmizi lekeleri o da sevmiyor. Ama
karisi gibi onu disari gdnderemez veya hizmetcisine devredemez.

Cerisaie Sokadi'nda karanlik bir evin 6nliinde arabadan indiler. Ama diger
arabadaki Bachelard ahbap oldugu arabaciy! bira ismarlamak icin bir kahveye
goturince on dakika kadar disarda beklemek zorunda kaldilar. Merdivenlerde
M0dsy06 Josserand Duveyrier'nin dostu hakkinda sorular sordukca Bachelard onu
yatistiriyordu:

- Kibar bir hanim, iyi bir kiz... Sizi yemez.

Kapiyl pembe yanakli, minyon tipli bir hizmetci acti. Beylerin paltolarini
alirken tanidik bir havayla glltyordu... Trublot bir ara onu holln bir kdsesinde
sikistirip kulagina bir seyler fisildarken, kiz gidiklanmis gibi glGyordu.
Bachelard salon kapisindan girer girmez evin hanimina Mdsyd Josserand'i
takdim etti. Adam kadini girkin buldu; yargicin bu sacglari kabarik, esmer, zayif
ve cocuksu kadini karisina yeglemesine sasirarak biraz durakladi. Clarisse
adami ¢ok sicak karsiladi. Parislilerin iyi bildigi neseli, afacan ve esprili havasi
yani sira, gerektiginde soylu bir hanimefendi olabiliyordu.

- Cok sevindim... Alphonse'un dostlari benim de dostlarim sayilir. Iste siz de



bize katilmis oldunuz, kendi evinizmis gibi sayin.

Dayinin énceden haber verdigi Duveyrier de Mosy6 Josserand'i icten karsiladi.
Octave adamin genclesmis gibi gérinmesine sasti. Choiseul Sokadi'ndaki
evinde sikintili ve ciddi duran adam bu muydu? Ylzindeki kirmizi lekeler
pembelesmis, gbézleri cocuk gibi guliyordu. Clarisse onun bazen iki durusma
arasinda nasil kosup geldigini anlatiyordu. Duveyrier islerinin yoruculugundan
yakiniyordu: her gin saat on birden bese kadar durusmalar, ¢cozilmesi
gereken hep ayni hukuk sorunlari. Insan giderek duygusuzlasiyordu.

Octave onun seref madalyasini takmamis oldugunu fark etti. Belki kendinin de
farkina varmadigi bir utanma duygusuyla metresinin evine gelirken
madalyasini cikariyordu. Clarisse, acikca sdylemese de, buna gliceniyordu.
Geng adam cevresine biraz gdoz gezdirince salonun Choiseul Sokadi'ndakine
benzer bicimde dosenmis oldugunu gordi. Konser aksami evde gordigi
yargicin arkadaslari burada da bir araya gelmislerdi. Ama bu kez neseli
kahkahalar atiyor, sandalyelere ters oturuyor veya sdminede sirtlarini
Isitabiliyorlardi. Clarisse ilke olarak kadin konuk cagirmiyordu. Dostlari ona
salonunda kadin eksik oldugunu soylediklerinde glilerek sbéyle diyordu:

- Ah! Yoksa ben yeterli degil miyim?

Kadin burada Duveyrier'nin dinlenebilecegi diizgin bir ev déosemisti ve
konuklari oldugu zaman onunla senli benli konusmuyordu. Ama cagri bitip
herkesi gbnderdikten sonra Duveyrier'nin tim arkadaslari siradan geciyorlar,
fazladan tiyatrocu veya ressam dostlarini da hosnut ediyordu. Bu onun eski bir
aliskanhgiydi: parasini yedigi adamin arkasindan biraz daha toplayabilmek. O
salonda olanlardan yalnizca ikisi onunla yatmak istememiglerdi: basina bela
alacagini distinen Guelin ile hizmetgileri yegleyen Trublot. Tam o sirada
hizmetci icki dolastiriyordu. Octave bir kadeh alirken arkadasinin kulagina
edildi:

- Hizmetgi hanimindan daha iyi gérinayor.

- Bence her zaman dyle! dedi Trublot.

Clarisse 6bekleri dolasiyor, saka ve kahkahalariyla onlari rahat ettirmeye
calisiyordu. Her gelen adam hemen bir sigara yaktigi icin salon kisa slirede
dumandan gorinmez oldu. Kadin bir pencere acarken guliyordu:

- Ah! Bu yaramaz erkekler!

Bachelard hig vakit yitirmeden Mdsy6 Josserand'i, hava almak bahanesiyle, bir
pencere yanina oturttu. Sonra usta bir manevrayla Duveyrier'i oraya getirdi.
Adam hemen konuya girdi. Iki aile kutsal bir badla birlesiyordu, kendisi
bundan gurur duyuyordu. Sonra ceyiz parasi konusunu acti. Bachelard sdzu
enistesine birakmadi:

- Josserand'la ben tim ayrintilari konusmak icin zaten yarin size gelecektik.
MdsyO Auguste'lin size danismadan bir seye karar vermedigini hepimiz biliriz.
Ceyiz parasl icin sbyle bir ddeme bicimi dlistnuyoruz...

Mdsy0 Josserand yerin dibine girdigini duyumsadi. Gelmekle hata etmisti, yine
onun iyi niyetini kdtiye kullanip basina bir is saracaklardi. Icinde bir isyanla



kayinbiraderinin s6zuinU kesti:

- Sonra konusalim, burasi yeri degil.

- Ama nigin, diye kibarca karsi cikti Duveyrier. Inanin, buradan daha rahat
konusabilecegim yer bulunmaz. Siz ne diyordunuz, M6sy6 Bachelard?

- Berthe'in geyiz parasi olarak elli bin frank verecegiz. Ancak, bu para yirmi yil
vadeli bir geyiz sigortasi olarak duruyor. Mosy6 Josserand kizi Berthe doért
yasindayken sigortayi baslatmis. Berthe bu paraya ancak g yil sonra
kavusabilecek.

- Ama...izin verin...

- Birak bitireyim, eniste. Mosy0 Duveyrier durumu cok iyi anlayacaktir. Geng
ciftin hemen gerek duyacagi bu parayi Gc¢ yil beklemelerine génlimuz razi
degil. Bu nedenle parayi onar bin franklik taksitlerle altl ayda bir 6demek
istiyoruz. Vade geldiginde biz paramizi aliriz.

MGsy6 Josserand bakislarint sokaktan ayiramiyordu. Yargic derin bir
dislnceye daldi; belki de karisi nedeniyle nefret ettigi bu Vabre ailesinin
kaziklandigini gérme firsati ¢itkmisti. Sonunda kararini verdi:

- Tim bunlar bana akilc géranayor. Asil tesekklr etmesi gereken biziz.
GUndmuzde ceyiz parasi 6deyen cok az aile cikiyor.

- Ah! Bu cok ayi p, dedi day:.

Sonunda U¢ adam el sikistilar ve persembe gini s6zlesme yapmak icin
noterde randevulastilar. Mosy6 Josserand salona dondiginde ylizi o kadar
beyazdi ki konuklar hasta olup olmadigini sordular. Gergekten de kendini iyi
hissetmiyordu ve kayinbiraderini beklemeden izin isteyip ayrildi.

Pencere yakininda bir kanepeye uzanmis olan Guelin yerinden dogruldu.

- Ah rezil day!!

Herseyi duymustu; yanina gelen Octave ve Trublot'ya olanlari anlatti.
Vabrelar bes kurus alamayacaklardi. Iki arkadasi buna giilerken Guelin giliing
bir ciddilikle ekledi:

- Benim de yiiz franka gereksinmem var. Dayidan isteyecegim; vermezse
planint bozarim. Sampanyanin etkisiyle meclisin gurultist giderek artmis,
Clarisse'in koydugu gorgl sinirlari asiimaya baslamisti. Kadin kendisi de
hafiften sarhos olmustu. Trublot bir ara Octave'a kadini isaret etti. Clarisse bir
kap! arkasinda, Midi bolgesinde tas yontucusu olarak calistiktan sonra Paris'e
sanatcl olmak Uzere yeni gelmis olan iri yapili geng bir adamin boynuna
sarilmisti. O sirada Duveyrier kapiy! acinca kadin kollarini ¢oézdi ve dogal bir
bicimde adami onunla tanistirdi. Duveyrier ona is bulma s6zU verdi. Guelin
uzaktan fisildadi:

- Is mi istiyor, geri zekali? Bu evde kaldirabilecedinden fazla is bulacak.

Saat ikiye dogru ¢ gencg ve dayi evden ayrildilar. Dayi zil zurna sarhostu.
Onu bir arabaya koyup gondermek istediler, ama sessiz gecede hicbir tekerlek
sesi duyulmuyordu. Caresiz kollarina girip onu ylritmeye basladilar. Ay
yukselmis, kaldirrmlar bembeyaz olmustu.



- Yahu dayi, biraz gayret et;

kollarimiz koptu! Day yine

duygusallasmis, gozleri

yasarmigsti:

- Git burdan, Guelin! Enisteni bu durumda gérmeni

istemem. Yedeni ona sarhos zampara diye sdylenince

yanit vermeye calisti:

- Zampara degilim. Insan kendinde saygi uyandirmali. Ben kadinlara hep
saygl duydum. Cek git Guelin; bu iki genc bana yardimci olur.

- O zaman bana ylz frank verin, eniste. Kirami 6demek zorundayim, yoksa
kap! disari edecekler.

Bu beklenmedik istek karsisinda Bachelard'in sarhoslugu o kadar artti ki onu
bir dikkanin duvarina yaslamak zorunda kaldilar.

- Ne? Yiz frank mi? Ustiimi aramayin. Yalnizca bozuk param var. Guelin,
sana para verirsem gidip kotu yerlerde harcarsin. Hayir! Senin ahlakini
bozmak istemem. Annen 6llrken seni bana emanet etti. Bakin, Gstiumdu
ararsaniz bagiririm.

Adam genclerin ahlakindan daha s6z edecekti ama Guelin 6fkeyle bagirdi:

- Bana bak! Aileleri kaziklayacak yasa gelmedim ben. Eger agzimi acarsam,
bana yuz frank vermediginize pisman ederim.

Day! yeniden sadirlasti. Homurdanip yere yigilmak istiyordu. Bir gaz
lambasinin aydinlattigi bu dar sokakta golgeler duvarlarda bogusuyordu.
Guelin bir an durdu:

- Yetti arti k! Ozur dilerim, eniste, yukarda semsiyemi unuttum.

Ve Guelin yine Clarisse'in evine girdi. Bachelard hala sizlanip yasina saygi
gosterilmesini istiyordu. Belediye binasi 6ntinde Octave ve Trublot bulduklari
bir arabaya onu cuval gibi ylklediler. Arabaciya:

- Enghien Sokadi. Paranizi almak icin... onun Ustlind ararsiniz.

Persembe giini Grammont Sokadi'ndaki Noter Renaudin'in huzurunda ceyiz
sbzlesmesi imzalandi. Notere gitmeden 6nce Josserandlarin evinde yine olay
ciktl. Baba son bir vicdan kavgasi veriyor, gitmek istemiyordu. Yine karisiyla
kapistilar, ailelerini birbirinin basina kaktilar. Her alti ayda bir on bin franki
nereden bulacakti? Bu evlilik kendisini deli edecekti. Orada bulunan Bachelard
Dayi, artik cebinden para vermekten kurtulmus olmanin verdigi rahatlikla,
yeni sozler verip onlari yatistirmaya calisiyordu. Kendisi sagken Berthe'i zor
durumda birakmayacakti. Sabri tasan baba ona kendisini gercekten aptal mi
sandigini sordu.

Ama noterde, Duveyrier'nin hazirladigi taslaga gore diizenlenmis olan
sozlesme okundugunda, Mosyo6 Josserand biraz rahatladi. S6zlesmede ceyiz
sigortasinin adi gecmiyordu; ayrica birinci on bin liranin ddenmesi nikahtan
alti ay sonraydi. Biraz rahat soluk alabilirdi. S6zlesmenin okunmasini dikkatle
dinleyen Auguste hosnut olmadigini belli ediyordu; sonunda sigortanin



sozlesmeye nigin yazilmadigini sorma cesaretini gosterdi. Herkes sasirmisti: ne
geredi vardi? Her sey gayet acikti iste. Imzalar atilip disar cikildiinda Madam
Duveyrier bir noktay! anlayamadigini sdyledi: ¢eyiz sigortasindan daha 6nce
hic s6z edilmemisti, ceyiz parasini Bachelard Dayl 6demeyecek miydi? Madam
Josserand saf bir tavirla, bu kadar kliclk bir meblag icin kardesini 6ne
siirmeye gonli razi olmadidini séyledi. Dayi zaten tim mirasini Berthe'e
birakacakti.

O gunun aksami bir araba Saturnin'i gétirmeye geldi. Annesi onun nikah
toreni icin bir tehlike olusturdugunu gorip onlem almak istemisti. Mosyo6
Josserand yiregi yanarak oglunun Moulineaux Akil Hastanesi'ne kapatilmasi
icin gerekli kagitlari imzalamisti. Hava kararirken arabayi avluya aldilar.
Saturnin Berthe'in elini tutarak indirildi; onunla birlikte ciftlige gidecedini
saniyordu. Fakat arabada yalniz kalinca ¢irpinmaya basladi. Arabanin kapisini
zorladi, kanli yumruklariyla camlari kirdi. Bu gorinime dayanamayan Mosyd
Josserand, zavallinin haykirislarina kulaklarini tikayip aglayarak eve kacti.
Aksam yemeginde adamin gdzyaslari dinmemisti. Saturnin'in bos kalan
sandalyesine bakip aglamayi strdlrince karisinin sabri tasti.

- Yeter artik, beyefendi! Kizinizin nikahini cenaze térenine mi cevireceksiniz?
Iste en kutsal saydigim babamin mezari lizerine ant iciyorum ki dayi on bin
franki ddeyecek. Noterden cikarken bana yemin etti.

M6syo Josserand yanit bile vermedi. O geceyi yine ¢izgi roman doldurmakla
gecirdi. Sabaha kadar iki bin sayfa yazip alti frank kazanacakti. Arada bir
basini kaldirip aliskanlikla Saturnin'in odasindan ses gelip gelmedigini
dinliyordu. Sonra Berthe'i dlistindlkce yazma gucl artiyordu. Zavalli ktcglk,
belki bu alti frankla gelinlik buketine biraz daha fazla gicek koydurabilirdi.
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Resmi nikah belediye sarayinda persembe gind yapilmisti. Cumartesi sabahi
on birde Saint-Roch Kilisesi'nde dini nikah yapilacakti. O sabah saat ondan beri
bayanlar Josserandlarin salonunda beklesiyorlardi. Madam Juzeur, Madam
Dambreville ve Madam Duveyrier sik giysileriyle ortada alcak sesle
konusurken, yandaki odada Madam Josserand Berthe'i giydirmeye calisiyordu.
Ona yardim eden hizmetciyle gelinin iki nedimesi Hortense ve Campardonlarin
kizi Angele vardi. Madam Duveyrier anlatiyordu:

- Once biraz cekiniyorduk dogrusu... Yok hayir, aile cok iyi. Ama kardesim
Auguste'den biraz cekiniyorduk. Ne de olsa annemizin baskisi altinda yetisti.
Her seyi disinmek gerek, degil mi?

- Kuskusuz, dedi Madam Juzeur. Yalnizca kizla dedil anasiyla da evlenilmis
oluyor. Anne ise fazla karisinca da sorunlar cikiyor.

- Yaniliyorsunuz, dedi Madam Dambreville. Annesi kizindan kurtulmus
olmaktan cok mutlu. Onun tek derdi sali giinkii cagrilari. Ustelik bir kurbanlig
daha var. O sirada Valerie acik yakali, kirmizi bir giysiyle geldi. Gec¢ kalmis
olma korkusuyla hizli ¢citkmis, soluk soluga kalmisti. Gériimcesinin yanina geldi:
- Theophile'in giyinmesi bitmedi. Bu sabah hizmetciyi kovdugum icin kravatini
bulamiyor. Ben de birakip geldim.

- Saglhik konusu da 6nemli, diye siurdirdli Madam Dambreville.

- Dogru, dedi Madam Duveyrier. Doktor Juillerat'dan sorusturduk, geng kizin
sagligi mikemmelmis; annesi de mese agaci gibi. Karar vermemizde bu biyik
rol oynadi, cunku ikide bir hastalanan ana ve babalar ylzinden insanin
huzuru kalmiyor.

- Hele bir de hi¢ miras birakmiyorlarsa, diye ekledi Madam

Juzeur. Valerie henlz soluk alamamis, konuyu bilmiyordu:

- Ne? Neden s6z ediyorsunuz?

O sirada gelin odasinin kapisi acildi ve Hortense cikti. O da beyazlar
giyinmisti, ama giysi onu yasl ve sari benizli gosteriyordu. Bes dakikadir
aradiklari gelinin buketini salondan alip yine iceri girdi. Madam Dambreville
sOzlerini bagladi:

- Ne yaparsiniz? Insan hicbir zaman tam istedigi evliligi yapamiyor. En iyisi,
evlendiginle anlasip isi ylritmek.

Sonunda Angele ve Hortense kapiy! ardina kadar actilar ve Berthe gérundd.
Beyaz ipek gelinligi, beyaz taci, beyaz buketi ve yerleri slipliren etekleriyle
salona girdi. Bu beyazlik icinde sari sacglari, glilen gdzleri ve simdiden ¢ok sey
bilen kiz agziyla pek glizel olmustu.

- Ah! Harika! diye haykirdi bayanlar.

Hepsi onu kucakladi, ama bu gelinlik harcamasinin nasil karsilandigini bilen



pek azdi. Téren icin iki bin, tuvalet icin bes yluz, yemek ve balo icin bin besylz
frank gerekiyordu ve daha dine kadar Madam Josserand bu parayi bulabilmek
icin kivraniyordu. Sonunda Berthe'in Saturnin'in doktoruna gitmesine karar
verdiler. Cocuga halalarindan biri ¢ bin franklik bir miras birakmisti. Berthe
gezdirmek bahanesiyle doktordan izin alip kardesini hastaneden cikardi ve
notere goturdd. Zavallinin durumunu bilmeyen noterin dninde Saturnin'e
imza attirildi ve Berthe'in oksamalariyla yine hastaneye gétirildi. Iste
bayanlari sasirtan bu pahali gelinligin gizi buydu.

Madam Josserand kendisini daha tombul gésteren mor bir giysi giymis, bir
yandan da kocasina soyleniyor, Hortense'a bagiriyor ve Berthe'in oturmasini
yasakliyordu.

- Dikkat et! ciceklerini ezeceksin!

- Telaslanmayin, dedi Madam Duveyrier, zamanimiz var. Auguste bizi almaya
gelecek. Herkes salonda beklesirken kapi biyik bir giriltiyle acildi. Igeri
giren Theophile'in giysisi daginik, kravati carpik bagliydi. Bakimsiz disleri ve
kilsiz ylziinde mosmor bir anlatimla iceri girdi.

YUzl 6fkeden titriyordu. Ablasi sasirip onun yanina geldi:

- Neyin var?

Neyim mi var? Ben... ben...

Bir 0ksturuk nobeti sozinu kesti; orada bir dakika kadar oksurip mendiline
tiklrerek kivrandi. Valerie bir 6nseziyle ayaga kalkmis ona bakiyordu.
Sonunda adam cgevresindeki hanimlara aldirmadan karisinin Gzerine yuruda:
- Ne oldugunu soyleyeyim: Kravatimi ararken cekmecelerden birinde bir
mektup buldum... Adamin parmaklari arasindaki kagit parcasini goren Valerie
sapsari oldu. Ama hemen durumu degerlendirip bir rezalet ¢cikmasini dnlemek
icin Berthe'in bosalttigi odaya dogru yoneldi:

- Eger birileri sagmalamaya baslayacaksa, ben giderim

daha iyi. Theophile kendisini susturmak isteyen Madam

Duveyrier'yi dinlemedi:

- Birak beni! Onun ne oldugunu sdyleyecegim. Bu kez elimde kanit var! Ah
hayir! Artik beni aldatamayacak!

Kiz kardesi onu kolundan tutmus, sarsiyordu.

- Sus! Nerede oldugunu gérmiyor musun? Simdi sirasi degdil, tamam mi?

- Sira falan dinlemem! Baskalari duyarsa duysun. Bu onlara da ders olur!
Adam gucu kesilip bir sandalyeye cokerken gozlerinden yaslar akiyordu.
Hanimlar anlamamis gibi kibarca uzaklastilar. Madam Josserand nikaha gdlge
duslrebilecek bu rezaleti 6nleyebilmek amaciyla kosup Valerie'nin yanina gitti.
Berthe hicbir sey duymamis gibi aynanin karsisinda tacini dizeltiyordu.
Madam Duveyrier alcak sesle kardesini sorguluyordu. Madam Josserand gelip
onun kulagina bir seyler fisildayip yine iceri girdi. Gidip gelen diplomatik
notalardan anlasildigi kadariyla Theophile Octave'l sucluyordu; kiliseye gelirse
o adami tokatlayacagdini séylliyordu. Daha din Saint-Roch Kilisesi



merdivenlerinde onu karisiyla gérdiigiini, o zaman pek taniyamadigini ama
simdi emin oldugunu anlatiyordu. Hanimefendi bayan arkadaslariyla 6gle
yemekleri uyduruyor veya dua etme bahanesiyle kiliseye gidip arka kapida
asigiyla bulusuyordu. Fakat Octave'in adini duyan Valerie gilimsedi; hemen
hakli biri gibi, bu mektubun Octave'dan olmadigini gidip ona kanitlayacagini
sOyliyordu. Madam Josserand onu dikkatle dinliyordu, deneyimli bakislarini
kadinin gozlerine dikmisti. Theophile'i yatistiracak her careye raziydi. Sonunda
Valerie'ye sunu onerdi:

- Birakin ben halledeyim. Siz sesinizi cikarmayacaksiniz. Madem Mosy0o
Mouret'den kuskulaniyor, dyle olsun. Kilise merdivenlerinde Mdsy6 Mouret ile
goridlmek sucg degil. Asil 6nemli olan mektup. Octave'dan kuskulanip sonra
geng adamin el yazisini gordiglinde siz kazanirsiniz. Sakin benim
sOyleyeceklerime karsi cikmayin. Bdyle bir ginimuzUl berbat etmenize izin
veremem.

Madam Josserand Valerie'yi salona getirdiginde Theophile kiz kardesine
anlatiyordu:

- Senin hatirin igin, madem ki diglin( berbat etmememi istiyorsun, onun
suratini burada dagitmayacagim. Ama kilisede ne olur bilemem. Bu soytari
karsima cikarsa temizlerim. O sirada Auguste siyah smokiniyle ve U¢ gundir
gecmeyen bas agrisinin etkisiyle sol gozli kapanmis olarak, babasi ve
enistesiyle birlikte nisanlisini almaya geldi. Bir kargasa oldu, clinkl gec
kalinmisti. Bir sire, kol digmelerini arayan Mosy6 Josserand'i beklediler.
Sonunda adam 6zir dileyerek geldi ve Berthe'i kolundan tutup 6n safa gecti.
Arkasindan Auguste ve Madam Josserand yerlerini aldilar. Béylece tim kafile
saygin bir sessizlik icinde apartman merdivenlerinden asagi inmeye basladi.
Duveyrier'nin yanina disen Theophile tartismasini siirdirerek bu sessizligi
bozuyordu. Onlarin édniinde Valerie kendini toplamis, Madam Juzeur'in
ogutlerini dinleyerek iniyordu.

Arabalara dolustular. Tim apartman hizmetlileri ve diger kiracilar onlari
izlemeye ¢ kmislardi. Maire Pichon kucaginda Lilitte'le inmisti; gelini gozleri
yasli olarak seyrediyordu. Mdsy6 Gourd yalnizca ikinci kattaki yazarin
cikmadigina dikkat cekerek, baskalarindan farkli olmayi burada da
strdurdiklerini séyltyordu.

Saint-Roch Kilisesi'nin buylk kapisi ardina kadar aciimig, merdivenlere kirmizi
bir hali serilmisti. Bu yagmurlu kis sabahinda hava soguktu. Icerde kafile
siralar arasinda yurltyerek, mumlarla aydinlatilmis mihraba dogru ilerledi.
Uzun kablolara asili kristal avizeler ve pencere kenarlarindaki kalorifer
radyatorleriyle oldukca modern ve zengin bir kiliseydi. Auguste Berthe'in
yanindaki koltuga yerlesirken Madam Josserand ona soruyordu:

- Ylzikleri unutmadiniz, degil mi?

Adam telasa kapildi, ceplerini aramaya basladi ve bulunca ferahladi. Kadin
onun yanitini dinlemeden kalabaligi stizliyordu. Sagdig olarak gorevli olan
Trublot ve Guelin, gelinin taniklari olarak Bachelard ve Campardon, damadin



taniklari olarak da Duveyrier ve Doktor Juillerat yerlerini almislardi. Kadin
bltlin bu konuklari orada gérmekten mutluydu, ama goézleri Octave'l ariyordu.
Sonunda geng adami kapida Madam Hedouin'e yol acarken gordid. Hemen
Octave'l alip bir situnun arkasina goéturdu ve hizli bir bicimde olanlari anlatti.
Geng adam durumun ciddiligini anlayamadan saskin bakislarla onu dinliyordu.
Ama sonunda razi olup basini olur der gibi salladi. Madam Josserand yerine
otururken Valerie'nin kulagina fisildadi:

- Tamam.

Org calmaya basladi. Cocuk korosu ilahi séyliyordu. Rahip Mauduit tanidigi bu
iki genci evlendirme onurunu tzerine almisti. Konuklari gtilimseyerek
selamliyordu. Koro Veni Creator ilahisine baslamisti ki Theophile o anda
Octave'l gordi. Adam, kiz kardesinin engellemesine karsin yerinden firladi:

- Hayir, onu burada gormeye katlanamam!

Adam, aileyi temsil etmek Gzere Duveyrier'yi de kendisiyle gelmeye
zorluyordu. Baslar o yana cevrildi.

Sabah tokat atmaktan s6z eden Theophile, Octave'in karsisina gelince biraz
durakladi; ne sdyleyecedini bilemeden ayak parmaklari tizerinde dikiliyordu.
Sonunda:

- Bayim, dedi, din sizi karimla gérdim.

O sirada ilahi bitip sesi kilisede yankilaninca Theophile telasa kapildi. Zaten
Duveyrier bunun burada ne kadar uygunsuz distigini sdyleyerek onu
cekistiriyordu. Mihrap onlnde téren baslamak Uzereydi. Rahip gelinle damada
kisa bir 6gut konusmasi yaptiktan sonra ylzikleri kutsamak icin eline aldi.

- Benedic, Domine Deus Master...

Theophile cesaret bulup ylksek

sesle yineledi:

- Bayim, sizi din bu kilisede karimla gordim.

Octave sasirmisti, ama Madam Josserand'in pek anlayamadigi uyarisini
animsayip rolint oynadi.

- Evet, din Madam Vabre'la burada karsilastim ve arkadasim Campardon'un
yapmakta oldugu onarimi gérmek icin icerde biraz dolastik.

- I tiraf ediyorsunuz demek, diye 6éfkelendi Theophile.

Duveyrier onun omzuna vurup yatistirmak istedi. Cocuk korosunun sesi
kilisede yUkseldi:

- Amin.

- Peki bu mektubu da taniyor musunuz?

Theophile elindeki kagidi Octave'a uzatiyordu. Yargi¢c onu kolundan tuttu:

- Yahu birak! Yeri degil simdi. Biraz mantikli ol.

Octave mektubu acti. Konuklar soluklarini

tutarak izliyorlardi.

Fisildasmalar ¢ogaliyor, kimse toreni izlemiyordu. Rahibin 6niinde duran
Berthe bile bir ara kafasini cevirip bakti. Theophile'le Octave'in gérinimda



karsisinda o da téreni unutup kulagini dikti.

Bu arada Octave mektubu yuksek sesle okuyordu:

- "Sevgilim, din ne kadar mutlu olduk. Saliya, Saints-Anges Kilisesi'nde
bulusalim." Rahip o arada damattan bir "evet" yaniti almis ve geline
donmasta:

- Bay Auguste Vabre'l kocaliga almayi ve Tanrinin buyurdugu bicimde ona her
seyde bagli olmayi kabul ediyor musunuz?

Berthe'in akli arkadaki olaydaydi ve her an bir tokat sesi bekliyordu. Uzun bir
sessizlik oldu.

Sonra Berthe kendisinden yanit beklendigini anlayarak toparlandi:

- Evet, evet.

Rahip Mauduit kizin dalginligina 6nce sasirdi, sonra onun baktigi yone kafasini
cevirince kilisenin gerisinde alisik olmadidi bir seyler oldugunu anladi. O andan
baslayarak rahibin yonetimi de aksamaya basladi. Artik herkes olay1 biliyordu.
Bayanlar soluklarini tutmus, Octave'in tepkisini bekliyorlardi. Erkekler biyik
altindan gultip neseleniyorlardi. Madam Josserand isaretle Madam Duveyrier'ye
endiselenmemesini bildiriyordu. Yalnizca Valerie nikah térenini cok
duygulanmis gibi dikkatle izliyordu. Octave mektubu kocaya geri uzatti:

- Bir sey anlamiyorum, bayim. Bu yazi benim dedil. Iste siz de bakin.

Geng adam magazada kullandigi cep defterini gcikarmis, Theophile'e
gbsteriyordu. Adam sasirdi:

- Benim dedil de ne demek? Benimle alay mi ediyorsunuz? Bu sizin

yaziniz olmali. Rahip, Berthe'in sol elini kutsamasi gerekirken, sasirip sag
elini tuttu:

- In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti.

- Amin.

Ama rezalet 6nlenmisti. Duveyrier defteri inceleyip mektubun Octave'dan
olmadigini Theophile'e kanitlamisti. Bu sonuc konuklar icin bir dis kirikhgi
oldu; iclerini gcekip toreni izlemeye donduklerinde Berthe ve Auguste Tanri'nin
onunde kari koca olmuslardi. Mosy06 Josserand cok duygulanmis, titreyen
sesiyle yasli MOsy6 Vabre'a dondu:

- Ne kadar yakistilar birbirlerine, degil mi?

Ama yasli adam onu dinlemiyor, torenin basindan beri mihraptaki mumlari
saylyor, her defasinda sasirip yeniden basliyordu.

Koro yeni bir ilahiye basladi. Trublot ve Guelin ayrintilari 6grenmek icin
hemen Octave'in yanina geldiler. Rahibin dualari arasinda ¢ geng sttunlarin
arkasinda gultsuyorlardi. Theophile yerinde duramiyor, mektup sahibinin
Octave olmayisini anlayamadidi igin, ikide bir Duveyrier'yi konusturmaya
calisiyordu. Konuklar onun davranislarini géz ucuyla izlemeyi strdurtyorlardi.
Rahip Mauduit Pater duasindan sonra mihraptan inip yeni evlileri son bir kez
kutsadi. Madam Josserand Valerie'ye donerek fisildadi:

- Sakin bir itirafta bulunmayin.



Daha sonra imzalarin atilmasi igin kutsal esyalarin bulundugu salona gegildi.
Kendi calismalarini bayanlara gostermek icin uzaklasmis olan Campardon dzur
dileyerek yerini aldi ve imzasini atti. Sonra yani basindaki Hortense'a dondi:
- Eh, matmazel! Artik sira sizde.

Ama Hortense'in dudaklarini isirdigini goérip pisman oldu. Geng kiz o aksamki
baloda Verdier'den kesin kararini verip, metresini veya kendisini secmesini
isteyecekti. Bu nedenle dalgin bir sesle mimari yanitladi:

- Benim zamanim var. Ne zaman istersem evlenirim.

O sI rada kardesi Leon'u gordi; genc adam her zamanki gibi gecikmisti.

- Ah ne iyi! Beyefendi simdi mi geliyorlar? Kiz kardesi evlenirken insan bdyle
mi yapar? Seni Madam Dambreville ile bekliyorduk.

Geng adam sodguk bir sesle yanitladi:

- Madam Dambreville cani nasil isterse dyle yapar; ben de elimden geleni
yapiyorum. Genc¢ adamin yasli metresiyle arasi bozuktu. Kadinin, onu
evlendirmek yerine, kendisine ayirdigini distiniyor ve iyi bir evlilik yapma
umuduyla girdigi bu uzun siiren iliskiden sikiliyordu. Iki haftadir sdéziinii
tutmasi icin kadini sikistiriyordu. Geg yasta bu gen¢g adama asi k olan Madam
Dambreville tizGntisiinden durumu Madam Josserand'a agmis ve oglunun
kaprislerinden yakinmisti. Annesi bu nedenle ogluna, geg geldigi icin cikisti.
Leon annesine bakanlikta 6nemli bir konferans hazirligi oldugu bahanesini
sOyliyordu ki Madam Dambreville araya girdi:

- Oysa bir nikah téreni o kadar kisa surer ki!

Yaptigi yanlisi gec anladi. Leon ona godzlerini dikip yanitladi:

- Her zaman degil!

Geng adam gidip Berthe'i kucakladi, yeni enistesinin elini sikti. Madam
Dambreville aglamakli olmustu.

Bltln konuklar yeni evlileri kutlamak icin siraya girdiler. Madam Josserand bu
kadar kalabalik olmasina sasiyordu. Ama Bachelard Dayi kimsenin tanimadidi
kahve ve genelev arkadaslarini getirmisti. Kadinlar ve geng kizlar sisman
erkeklerin arasinda itilip kakiliyordu. Kutlamalar sirasinda Theophile'in éyklsu
yayilmayi strdiridyordu. Olaylr 6grenen Madam Hedouin iffeti saglik gibi géren
bir kadinin saskinlhgiyla Valerie'ye bakiyordu. Rahip Mauduit de, meraki
giderilmis olacak ki, eski nesesini bulmus, stristnitn gizli ginahlarini
bagislayici bir sevecenlikle cevresine bakiniyordu. Bir kiyida bekleyen Guelin
arkadaslarina din Duveyrier'nin Clarisse'i is GUzerinde yakalamasina ramak
kaldigini anlatiyordu. Bu ytzden Clarisse dostuna iyi davranmaya baslamisti.
Sonunda kalabalik dagildi, aile ve yakin akrabalar kaldi. Rahip Theophile'i bir
yana ¢ekmis 6glt verirken, Madanm Juzeur de Valerie'yle konusuyordu.
Disarda Trublot ve Guelin bayanlari arabalara yerlestirmeye calisirken Madam
Josserand, bu ginin keyfini tadabilmek igin, en son binmekte diretiyordu.
Aksam Louvre Oteli'nde verilen yemek yine Theophile'in serliveni nedeniyle
tatsiz oldu. Kadinlar bir saplanti gibi bunu konusuyorlar, kocanin mektubu



bulmak icin ertesi ginli beklemesi gerektigini ileri strlyorlardi. Bereket
masada yalnizca iki ailenin yakinlari bulunuyordu. Josserandlarin ¢ekinerek
cadirdiklari Bachelard Dayi kadehini kaldirip bir séylev cekmek istedi. lyice
sarhos bir sesle "Duydugum mutluluktan ¢cok mutluyum", gibisinden sagcma bir
iki sbzden sonra yerine oturdu. Auguste ve Berthe bu yorucu ginidn sonunda,
yan yana olmaktan saskinmis gibi, bazen birbirine bakiyorlar, sonra nikahi
animsayip utangac bir tavirla baslarini tabaklarina egiyorlardi.

Balo icin iki ylz davetiye gonderilmisti. Saat dokuz buguktan sonra konuklar
gelmeye basladilar. Kirmizi salonda g blyulk kristal avize gozleri
kamastiriyordu. Duvar 6nltndeki bir sira sandalye disinda salon bosaltiimis,
somine 6nunde orkestraya bir yer hazirlanmisti. Yandaki iki klicik oda iki
ailenin dinlenmesi icin ayrilmisti. Madam Josserand ve Madam Duveyrier ilk
konuklari karsilarken, sabahtan beri yakindan izlenen Theophile ortaligi
karistirdi. Campardon Valerie'yi dansa kaldirdiginda kadin bir kahkaha atinca
kocasi buna dayanamadi:

- Gulayorsunuz ha! Soéyleyin bana, bu mektup kimden? Herhalde bir
gondereni var, degil mi?

TUm 6gleden sonra bu konuyu kafasinda kurcalamisti. Eger mektup
Octave'dan degilse, baska birinden olmaliydi ve onun adini 6grenmek
istiyordu. Valerie yanit vermeden uzaklasmak istediginde kocasi onu kolundan
yakalayip acimasizca buktl. Sabirsiz bir cocuk gibi yineliyordu:

- Soyle, kim 0? Yoksa kolunu kirarim.

Geng kadin korku icinde bir ¢iglik atti. Yzl bembeyaz olmustu. Campardon
kadinin Gzerine yigildigini duyumsayinca yine bunalim gegirmekte oldugunu
anladi. Hizli bir hareketle onu yandaki odaya gotirdl, pesinden gelen
kadinlarin yardimiyla bir kanepeye uzatti. Mimar disari cikarken Madam Juzeur
ve Madam Dambreville Valerie'nin korsesini gevsetiyorlardi.

Bu kisa siddet sahnesini salonda yalnizca ¢ dort kisi gorebilmisti. Madam
Duveyrier ve Madam Josserand konuklari kabul etmeyi strdtrtyorlardi.
Salonda nezaket sdzleri ve gilismeler ylikselmeye baslamisti. Ciddi yazla
anne ve babalar, siska kizlar, makyajli geng kadinlarin gerisinde bir keman
inliyordu. Yalniz kalan Theophile Octave'in yanina geldi:

- Bayim, sizden 6zur dilerim. Benim yerimde kim olsa sizden kuskulanirdi
degil mi? Ama hatami kabul ettigimi gostermek icin elinizi stkmak istiyorum.
Octave'in elini birakmayip onu bir yana cekerken konusmasini sardirdi:

- Ah bayim, durumu bir bilseniz...

Karisini anlatiyordu. Geng kizken sagligi iyi degildi, ama evlenirse dizelecedi
sOyleniyordu. Babasinin havasiz dikkaninda calisirken Theophile onu her
goérusunde sevimli, htizunll ve s6z dinler davranirdi.

- Ama evlilik onun sagligini diizeltmedi, bayim, Ustelik daha da ¢ekilmez oldu.
Birkag hafta icinde gecimsizlik basladi. Bir hig ylzinden tartisiyor, gildigu bir
sirada hic nedensiz aglamaya basliyordu. Bir slirl ipe sapa gelmez distinceler,
kaprisler... Kisacasl, evim bir cehenneme déndda.



- Bu cok tuhaf, dedi Octave bir seyler sbylemis olmak igin.

Sonra adam karisinin kétl huyu dedigi 6zelligine geldi. iki kez kendisini
aldattigindan kuskulanmis, ama dirist bir adam oldudu igin kabul etmek
istememisti. Bu kez elinde kaniti vardi; bunu géz ardi edemezdi, degil mi?
Titreyen parmaklariyla cebindeki mektubu ari yordu.

- Bunu para icin yapiyor olsa bir derece anlardim. Ama para almiyor, alsaydi
anlardim. Séyleyin bana, bu kadinin nesi var? Evde ona her seyi veriyorum,
bir eksigi yok. Ben anlayamiyorum, anlayan beri gelsin.

Bu aciklamalardan rahatsiz olan Octave bir yolunu bulup kurtulmay!
disdnidrken mirildaniyordu.

- Cok tuhaf... cok tuhaf.

Ama kuskunun kemirdigi talihsiz koca onu birakmiyordu. O sirada Madam
Juzeur salona gelip Madam Josserand'in kulagina egildi. Kadin onu dinledikten
sonra konuklari birakip iceri kostu. Octave Theophile'e dondu:

- Herhalde karinizin bunalimi ciddi olmali.

- Aldirmayin ona! Buna hosnut olmustur, cunkl bunalim gelince herkes ondan
yana cikiyor. Benim sagligim da ondan iyi degil, ama ben onu hig aldatmadim.
Madam Josserand geri gelmiyordu. Kadinlarin anlattigina goére Valerie korkung
agrilar icinde kasiliyordu. Onu tutmak igin birkag erkek gerekiyordu, ama yari
ciplak oldugu icin Trublot ve Guelin'in yardim 6nerisi geri gevrildi. Orkestra bir
kadril havasi calmaya baslayinca Duveyrier dansi Berthe ile acti. Gérenek
geregi Madam Josserand'li arayan Auguste onu bulamayinca Hortense'l dansa
kaldirdi. Valerie'nin bunalimi geng evlilerden saklaniyordu. Dans havayi
canlandirdi, kristal avizelerin 1siginda kahkahalar yeniden yikseldi. Kemanlar
bir polkaya baslayinca konuklar el ele tutusup salonu dolanmaya basladilar. O
sirada Madam Josserand telasla salona girdi:

- Doktor Juillerat nerede? Onu bulun!

Doktor da cagrilmisti, ama ortalikta goriinmuyordu. Kadin bunun Gzerine
sabahtan beri icinde biriktirdigi 6fkesini yenemeyerek patladi. Octave ve
Campardon'un éninde s6zlerini esirgemiyordu.

- Artik burama kadar geldi. Bu herifin boynuzlanma 6éykUsi bitmek bilmiyor
ki! Kadin gozleriyle Hortense'l ariyordu. Sonunda onu, sirti donuk bir beyle
kapiya yakin bir yerde konusurken gordld. Bu adam Verdier idi. Bu gorianim
onu daha da 6fkelendirdi. Sert bir sesle kizini ¢cagirip, boyle durumlarda
annesine yardimci olmasi gerektigini animsatti. Ki zi n ylizi giliyordu, ¢linkd
Verdier iki ay sonra haziranda evleneceklerini soylemisti.

- Bana masal anlatmal! diye bagirdi annesi.

- Inan bana, anne... Simdiden, o kadini alistirmak icin, haftada ¢ giin evine
ugramiyormus. iki hafta sonra hic gdériismeyeceklermis. O zaman artik hep
benimle olacak.

- Yeter! Sizin romaninizi dinlemekten kafam sisti. Hemen kapiya gidip Doktor
Juillerat'y1 bekle, gelir gelmez onu yanima goénder. Ayrica, kardesine bundan



tek sdzcik etme! Hortense'in karsilik vermesini beklemeden yandaki odaya
girdi. Orkestra simdi valse baslamisti. Berthe kocasinin klguk bir kuzeniyle
dans ediyor, yeni akrabalariyla sirayla dans etme goérevini yerine getiriyordu.
Madam Duveyrier, igrenmesine karsin Bachelard Dayi'dan kagcamamis, onun
soluguna katlanarak dans ediyordu. Sicaklik artinca mendilleriyle alinlarini
silen beyler bifenin 6nliine yigilmaya baslamisti. Kiigiik kizlar kendi aralarinda
dans ederken, bir késede oturan analar dalgin gozlerle kizlarinin evlenecedi
guni duslayorlardi. Herkes iki babayi, Josserand ile Vabre'l kutluyordu; bu
ikisi artik hi¢c ayrilmiyorlardi, ama tek sdzcuk konustuklari yoktu.

Mimar Campardon hicbir dansi kacirmiyor, ama Valerie'nin durumunu da
merak ediyordu. Bir ara kizi Angele'i génderip haber almak istedi. On dort
yasindaki merakli kiz sabahtan beri, fisiltilara konu olan Valerie'nin pesinden
ayrilmiyordu, babasinin izniyle yandaki odaya girebilmekten mutluydu. Kizi
geri gelmeyince mimar gidip kapidan bakmak zorunda kaldi. Angele kanepenin
onlnde dikilmis, viicudu kasilan ve gevsemis korsesinden gogisleri firlamis
olan kadini seyrediyordu. Hanimlar bagirarak onun bakmasina itiraz edince
ctkmak zorunda kaldi. Kapinin dnidndekilere basini iki yana sallayarak
mirildandi:

- Durumu hig iyi degil, dort kisi onu zor tutuyor. Bir kadinin kendini
incitmeden boyle kasi Imasi icin yapisi ne kadar saglam olmali!

Kapi 6ninde klguk bir topluluk birikmis, en ufak gelismeyi izliyordu. Bazen
hanimlar danslarina ara verip yeni durumu 6grenmeye geliyor ve sonra
erkeklere anlatiyorlardi. Bir késede birakilmis olan Theophile kendisiyle alay
edildigini, buna katlanamayacadini sdyleyip duruyordu.

O sirada, Doktor Juillerat pesinde Hortense ile salonu gecip hizla odaya girdi.
Madam Duveyrier onlari izliyordu. Doktor girdigi sirada Madam Josserand
yaninda Madam Dambreville ile odadan cikti. Kadinin 6fkesi artmisti;
Valerie'nin kafasindan iki slirahi su bosalttigi halde bunalim gegcmek
bilmiyordu. Bu durumda salonu dolasip, varhigiyla dedikodulari susturmay!
denemek istiyordu. Ama o kadar sinirli ylrtyor, o kadar zoraki gulimsityordu
ki herkesin meraki daha da artiyordu.

Madam Dambreville onun pesinden ayrilmiyordu. Sabahtan beri firsat
buldukca Leon'dan yakiniyor, ogluyla iliskisini canlandirmak igin anasindan
yardim istiyordu. Uzakta uzun boylu bir kizla konusan Leon'u gdsterirken sesi
aglamakliydi:

- Beni birakmak istiyor. Ona kizin litfen, bdyle yapmasi dogru dedgil.

- Leon, buraya gel! diye cagirdi Madam

Josserand. Oglu yanina gelince kibarligi bir

yana birakip ona cikisti:

- Hanima nigin kotl davraniyorsun? O senin iyiligini istiyor. Aranizda konusup
anlasin, somurtmak bir ise yaramaz.

Onlari saskin bir bicimde basbasa birakip gitti. Madam Dambreville Leon'un
koluna girip onu bir kdseye cekti. Daha sonra balodan kol kola ve barisik



ayrildilar. Kadin onu glizde evlendirecegine ant igmisti.

Bir ara Madam Josserand cok duygulandi. Kizi Berthe, herkesle dans etmekten
kollari kopmus ve solugu kesilmis bir durumda annesinin karsisina cikti. Giysisi
artik burus burus olmus kizini géren anne onu kucakladi, karmasik duygular
icinde agladi:

- Ah kizim, gizel kizim! Bir tanem!

Kizinin yanaklarina kocaman iki épictik konduruyordu ki Berthe sordu:

- Valerie nasil?

Madam Josserand hemen sirke gibi acilasti. Demek Berthe de olanlari
biliyordu! Herhalde yeni kocasi disinda herkes biliyor olmaliydi. Madam
Josserand damadini yasl bir kadina bifede yardimci olmaya calisirken gérdu.
Birisini gorevlendirip olayl ona anlattirmaya karar verdi, cinkd damadinin
herkesten geride, aptal bir duruma dismesini istemiyordu.

- Demek ki felaketi gizlemek icin bosuna ugrasiyormusum! dedi kadin. Madem
oyle, ne halleri varsa gorsinler. Seni gulin¢ duruma distrmelerini
istemiyordum. Orkestra costurdukca ciftlerin sarilmalari daha da serbest
olmustu. Garsonlar icecek dolastiriyordu. Bir kanepe Uzerinde yorgunluktan
bitkin dusen iki klguk kiz birbirine sarilmis uyuyorlardi. Yashh M6syo Vabre
guraltd arasinda dandrine buayuk yapitini anlatmaya karar vermisti; on bes
gundir ayni adi tasiyan iki ressamin yapitlarini ayirt etmekte biayuk zorluk
cekiyordu. Bir 6bedin ortasinda Duveyrier, Comedie-Francaise sahnesinde
toplumu elestiren bir oyuna izin verdigi icin Imparatora kiziyordu. Bu sirada
Campardon yanlarina geldi:

- Durumu simdi iyi. Artik girilebilir.

Cesur birkac erkek odaya sokuldular. Valerie hala yatiyordu, ama bunalim
gecmisti. Kadinlar ayip olmasin diye onun go6gsinl bir pecgeteyle 6rtmislerdi.
Pencere 6ntinde Madam Duveyrier doktorun aciklamalarini dinliyordu; bunalim
geldiginde sicak havluyla boynunu silmeleri iyi olurdu. Hasta kadin o sirada
Octave'ln 6tekilerle birlikte girdigini goriince bir bas isaretiyle onu yanina
cagirdi. Geng adam, doktorun da Ustelemesi (izerine kadinin yanina ilistiginde
once kopuk ve anlamsiz sézler duydu. Kadin korkudan titriyor, onu asigi
sanarak kendisini saklamasi icin yalvariyordu. Béylece genc adam, bir saat
once kocanin itiraflarindan sonra simdi de karisinin itiraflarini dinlemek
zorunda kaldi. Biraz sonra Valerie kendine geldi, Octave'l tanidi ve yasli
gozlerle, yalana ortak olup, onu kurtardigi icin tesekklr etti. Octave bu sirada
Uc¢ ay 6nce, acemi gibi yararlanmak istedigi diger bunalimi animsadi. Simdi
onun sirdasi olmus, her seyini 6grenmisti. Belki de bu daha iyiydi.

O ana kadar kapida dolanmakta olan Theophile iceri girmek istedi. Diger
erkekler girdigine gore o nigin giremeyecekti? Ama bu istek bir panige yol acti.
Onun sesini duyan Valerie titremeye baslayinca, yeni bir bunalimin gelmekte
oldugunu goéren hanimlar kocasini disari ittiler. Adam direniyordu:

- Ona yalnizca adini soracagim... Bana adini sodylesin.

Oradan gegcmekte olan Madam Josserand bu sézleri duyunca patladi.



Theophile'i iceri alip ona bagirdi:

- Bana bakin! Rahat duracak misiniz siz? Sabahtan beri huzurumuzu
kagiriyorsunuz. Siz gorgisuzin birisiniz, bayim. Evet, dyle. Bir nikah gunu
boyle seyler yapilmaz.

- Ama, bayan, izin verin... Bu sizi ilgilendirmez.

- Ne demek beni ilgilendirmez? Ben artik sizin ailenizdenim, bayim. Bu
soytariligin hosuma gittigini mi saniyorsunuz? Ah! Kizima iyi bir diigin
gosterdiniz! Tek s6zcukle sdyleyeyim; gorgusiz!

Adam sasirdi; cevresine bakinip destek ariyordu. Ama tim hanimlarin catik
kaslari kendisine karsi olduklarini anlatiyordu. Kiz kardesi bile ona surat
asiyordu. Biraz daha konusmak isteyince genel bir protestoyla karsilasti. Fazla
oluyordu artik! Bdyle bir ginde kendini tutmaliydi.

Bu sdzler onun agzini kapatti. O kadar saskin, celimsiz kollari ve kadinsi
suratiyla o kadar zavalliydi ki hanimlar gulimsediler. Bir kadini mutlu edecek
gucunlz yoksa evlenmezdiniz. Adam cevresine bakindi; iri kalgalari ve
gogusleriyle tim kadinlarin kendisini sardigini gériince geri gekildi.

Bu arada kadinlar, ortak bir savunma icglidiisiiyle, olay! tatliya baglamanin
yollarini ariyorlardi. Mektubun nasil aciklanabilecegini yiksek sesle
tartisiyorlard ki Trublot yanindaki Octave'a dondu:

- Cok basit: Mektubun hizmetgiye gelmis oldugunu sdylemek yeter.

Madam Josserand bunu duyunca Trublot'nun ytzine "aferin" der gibi bakti.
Sonra Theophile'in yanina gitti:

- Sizin kabaliginiz karsisinda namuslu bir kadin acgiklama yapacak kadar alcgalir
mi? Ama ben rahatca konusabilirim. Mektup hizmetgi Frangois'nindir. Kariniz
onun ahlaksizligini yakalayip kovunca mektup ortada kaldi. Iste bu kadar
basit! Simdi iciniz rahat etti mi? Belki biraz utanmigsinizdir!

Adam 6nce omuz silkti. Ama tim kadinlar o kadar ciddi ve sakin
gbrinuyorlardi ki inanci sarsildi. Karsi cikmak isteyince Madam Duveyrier ona
dyle bir bagirdi ki tam bir bozguna ugradi. O zaman, sefkat isteyen bir cocuk
gibi, Valerie'nin boynuna sarilip ondan af diledi. Bu sahne o kadar dokunakliydi
ki Madam Josserand bile duygulandi:

- Barismak gibi glizel sey yok. Neyse, gin kotd bitmeyecek.

Valerie giydirildikten ve Theophile'in kolunda salona getirildikten sonra
balonun nesesi bir kat daha artmis gibiydi. Saat gecenin Uclnl gecerken
konuklar ayrilmaya basladilar. Ama orkestra polka ve valsleri birer birer
devirmekten yorulmuyordu. Erkekler barisan ciftin dans edisini biyik altindan
gulimseyerek izliyorlar, kicik kizlar Valerie'nin ylzine merakla bakiyorlar,
ama annelerinin catik kaslarini gérince aptal bir tavir takinip uzaklasiyorlardi.
Kocasliyla dans eden Berthe bir ara onun kulagina egildi. Sonunda konuyu
ogrenen Auguste, kendisi boyle durumlara diismeyecedinden emin bir adamin
saskin gozleriyle kardesi Theophile'e bakti. Orkestra son bir parcaya girisirken
pisttekiler yavas yavas ¢ozillyorlardi. Octave'in kollarinda dans eden Madam



Hedouin bir ara ona sordu:

- Onunla araniz iyi demek?

Geng adam kadinin dizgin belinde bir titreme duyar gibi oldu.

- Ilgisi yok. Beni bu ise karistirdilar. Rolimi pek sevdigimi soyleyemem.

- Cok koétu seyler bunlar, dedi kadin.

Octave yanilmis olmaliydi. Dans ettiginde Madam Hedouin'in solugu bile
hizlanmamis, bakislarinin berrakligi bozulmamisti. Fakat balo sonunda bir
rezalet yasandi. Blfenin dnunde fazla kalan Bachelard Dayi aklina gelen bir
dislinceyle piste firladi. Ceketinin 6nlne iki pecete baglayip iclerine birer
portakal koymus, son moda bir dansi yapmaya calisiyordu. Goérinim o kadar
cirkindi ki herkes protesto etti. Insan cok para kazanabilirdi, ama goérguli bir
adam Ozellikle genc kizlarin 6ntinde boyle seyler yapmamaliydi. Utang iginde
kivranan Mosy06 Josserand kayinbiraderini kolundan tutup disari ¢ikardi. Saat
dortte gencg evliler Choiseul Sokagi'na dondiler. Arabalarina Theophile ve
Valerie'yi de almislardi. Ikinci kattaki dairelerine cikarlarken merdivenlerde
Octave'a rasladilar. Geng adam cgekilip onlara yol vermek istedi. Ancak Berthe
de ayni yone cekilince carpistilar.

- Ah! Pardon, matmazel, dedi genc adam.

Bu "matmazel" s6zcigl onlari gildirdd. Berthe ona bakarken genc adam
apartmana ilk geldigi giintiin aksami yine bu merdivenlerde karsilastiklarinda
onun neseli gulistinld animsadi. Geng kiz belki bu bakisi anladi ve kizardi.
Sabahtan beri sliren basadrisi nedeniyle sol gézi timuiyle kapanmis olan
Auguste dairenin kapisini acti. Valerie Berthe'in giysisini son bir kez
burusturarak ona sarilip veda ederken yavas sesle soyle diyordu:

- Ah! Glzelim, insallah sizin sansiniz benden daha iyi olur!
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Iki glin sonra, saat yediye dogru Octave aksam yemedi icin Campardonlara
ugradiginda Rose'u yalniz buldu. Kadin beyaz dantelli bir giysi giymisti.

- Birini mi bekliyordunuz? diye sordu gen¢ adam.

- Oh, hayir, dedi kadin biraz sikilarak, Achille gelir gelmez masaya otururuz.
Mimar artik yemege hep gecg kaliyor, her zaman telasli gelip bir is bahanesiyle
aksam yine ¢ikiyordu. Bu durumlarda Octave hep saat on bire kadar kadina
arkadaslik ediyordu; ¢link mimarin bu gorev icin kendisiyle ilgilendigini
anlamisti. Kadin esi icin endise ediyordu; onu her zaman 6zgur birakmisti ama
bu gece yarisi eve donusler onu hep meraklandiriyordu. Kadin bir ara Octave'a
sordu:

- Onu bir stredir tzgln

bulmuyor musunuz? Gen¢ adam

buna dikkat etmemisti.

- Belki biraz dalgin gérinuiyor. Saint-Roch onarimi onu yoruyor olmall.

Kadin basini iki yana salladi ama Ustelemedi. Sonra Octave'in yasantisiyla
ilgilendi, bir anne veya kiz kardes gibi magazada ginin nasil gectigini sordu.
Dokuz aydir onlarin evinde yemek yiyen geng adami evin bir cocugu gibi
gbriyordu. Sonunda mimar geldi. Esini abartili bir bigimde kucakladi:

- Iyi aksamlar hayatim, iyi aksamlar balim. Yine sersemin biri beni bir saat
kaldirrmda lafa

tuttu!

Octave uzakta duruyordu ama yavas sesle konustuklarini duydu:

- O gelmeyecek mi?

- Hayir; ama bunun icin canini sikma.

- Ama bana gelecegine ant icmistin!

- Pekala, gelecek! Simdi mutlu musun? Bunu senin igin yapiyorum. Masaya
gecildi. Yemek sirasinda Angele'in iki haftadir basladidi Ingilizce kurslarindan
s6z edildi. Campardon bir genc kiz icin Ingilizcenin énemli oldugunu
savunuyordu. Lisa daha 6nce Londra'dan gelen bir oyuncunun yaninda calismis
oldugundan, gelen yemeklerin Ingilizce adini soruyorlardi. Onlar "beefsteak"
s0zclglnu tartisirken asci Victoire eti ocagin Ustiinde unutup yakinca,
biftekleri geri géndermek zorunda kaldilar. Tath sirasinda kapi zili calinca
Madam Campardon birden titredi. Lisa gelip haber verdi:

- Madamin kuzini geldiler.

Gercekten de gelen Gasparine'di. Zayif ylzU ve siyah ylUn giysisiyle yoksul
madaza tezgahtari gérinimuindeydi. Rose ayada kalkti, heyecandan gozleri
yasarmisti.

- Ah! Kardesim, ne iyi ettin. Her seyi unutalim, olur mu?



Iki kadin kucaklasip dpustiler. Octave kibarlik edip gitmek isteyince karsi
ciktilar: Elbette kalacakti, o da aileden sayilirdi. Campardon 6énce durumu
sikintiyla izlerken, Lisa sasirmis olan Angel'e goz kirpiyordu. Mimar kizina
acikladi:

- Senin kuzinin olur, daha dnce biz konusurken duymussundur. Onu kucakla
bakalim. Kiz cekinerek Gasparin'e sarildi; kadinin birkag sorusuna yanit
verdikten sonra salona gectiler. Bu arada Lisa daire kapisini kapatirken,
duyulacagindan cekinmeden séyleniyordu:

- Iyi valla, burasi panayira dondyor!

Salonda Campardon kendisini temize ¢ikarmaya calisiyordu:

- Vallahi bu benim disiincem degil. Barismak isteyen Rose'du. Her sabah sizi
cagirmam icin Usteliyordu. Ben de sonunda ¢agirmak zorunda kaldim.
Kadinlari basbasa birakan mimar Octave'l bir késeye cekti; onu da inandirmak
istiyor gibiydi:

- Ne dersiniz? Kadinlarin isine akil ermez... Ben, sonunda bir tatsizlik cikar
diye razi degildim. Rose higbir sorun olmayacagini séyliyordu. Bakalim
gorecegiz. Simdi benim erincim ikisinin elinde.

Gasparine ile Rose kanepede oturmus konusuyorlardi. Gecmiste Plassans'da
yasadiklari gunleri aniyorlardi. O zamanlar Rose celimsiz ve hastalikliydi. Oysa
Gasparine daha on bes yasinda gelismis vicudu ve iri glizel gozleriyle gekici
bir kizdi. Simdi birbirlerine bakip taniyamiyorlardi: Biri zoraki namuslu
yasamiyla tombul ve pembe yanakli olmus, dteki icini yakan atesle kurumustu.
Gasparine bir an, karsisinda ipek giysili ve beyaz gerdanli kadinin yaninda
kendi sari yuzunt ve burusuk giysisini distinerek mahzunlasti. Ama bu
kiskanclik bunalimini hemen atlatip, kuzinin yaninda yoksul akraba durumuna
kendini uydurdu.

- Ya sagligin nasil? Achille bana biraz soz etti... iyilesme umudu var mi?

- Hayir, hayir, dedi Rose. Gorlyorsun, yiyip iciyorum, gérintistimde bir sey
yok. Ama hig iyilesemem.

Rose aglamaya basladi; Gasparine onu kucaklayip yassi gégsiinde bir sire
tuttu. Campardon hemen yetisti:

- Nicin agliyorsun? Onemli olan aci gekmemen, biliyorsun. Cevrende seni
sevenler olduktan sonra neyin dnemi var?

Rose yatisip yasl gozleriyle gilimsemeye calisti. O zaman mimar iki kadini da
birden kucaklayip 6pticliklere bogarken heyecanlandi:

- Evet, evet, hepimiz birbirimizi sevecegiz, hepimiz seni sevecegiz, hayatim.
Artik bir arada olduk ya, goreceksin her sey daha guzel olacak. Mimar Octave'a
dondui:

- Ah! Azizim, ne demigsler: Aile gibisi yok!

Aksam neseli gecti. Evde kaldigi aksamlar koltukta uyuklayan Campardon'un
sanatcl nesesi geri gelmisti. Saat on bire dogru Gasparine kalkti; ylrimekte
zorlanan Rose onu kapiya kadar gecgirmek istiyordu. Merdiven sahanliginda



arkasindan badirdi:

- Yine gel!

Ertesi glin, bu olayl merak eden Octave magazada kuzin Gasparine'i
konusturmak istedi. Fakat kadin, dinkl duruma tanik olan bu adamdan
sikildigini belirtircesine ters yanitlar verdi. Ote yandan kadin, patronu Madam
Hedouin'in gevresinde dolanan bu geng adamin niyetini sezinledigi icin, ondan
hoslanmiyordu. Octave da, ne zaman patronuyla bir is icin konusacak olsa
aradan kara kuru elini uzatan bu kiza, planini bozdudu igin igerliyordu. Octave
patronu elde etmek igin kendine alti ay stre tanimisti. Her sabah, kadinin
sakin ve sogukkanli tavirlarini gordikce, hig ilerleme gdstermedigini anliyor ve
acaba daha atak mi olmaliyim diye distntyordu. Ama Madam Hedouin'in
gdziine girmeyi basarmisti. Kadin onun kumas bedenisini, blyik tezgahlar ve
milyonluk mallar disleyen genis gorislerini bedeniyordu. Bazan kocas! orada
olmadigl zamanlar postayi genc adamla birlikte acip yazismalar konusunda
onun gorldsind aliyordu. Fatura desteleri arasinda elleri birbirine degiyor,
rakamlar séylerken soluklari yizlerini oksuyordu. Geng adam bu anlardan
yararlanmayi biliyor, iyi bir satis sonrasi mutlu tezgahtar havasiyla kadina
dokunuyor, bdylece zayif bir giiniinde onu kucaklamayi bekliyordu. Ama kadin
is konusu bitirildiginde hemen o dingin yetkesini kazanip ciddilesiyor, diger
calisanlara yaptigi gibi buyruklar yaddiriyordu. Bu glizel kadin mermer situn
beyazligindaki boynuna bagladigi erkek kravati ve siyah korsesiyle magazay!
bildigi gibi yonetiyordu.

O siralarda Mosy6 Hedouin hastalanip bir mevsim Vichy'deki kaplicalara
gitmisti. Octave buna sevindi, bu sayede kadinin yalniz kalip yumusayacagini
umuyordu. Ama higcbir yumusama veya tatlilik belirtisi gbremedi. Kadin iki kat
daha c¢ok calisiyor, herkesten dnce geldigi madazada Ustline bir toz bile
deddirmeden her koseyi dolasiyordu. Octave bazan ona kumas toplari arasinda
dar bir gecitte rasladiginda, acemice yana gekilirken bir an igin kadinin
gdgsline abaniyor, ama kadin kafasi dalgin bir bicimde gecip gidiyordu. Boyle
anlarda geng adam Gasparine'in bakislariyla kendisini izledigini farkediyordu.
Ama Octave pes etmiyordu. Bazan hedefe yaklastigina inanip patronunun
dostu olacagi glind disliyordu. Bu arada zaman gegirmek igin Marie vardi.
Ama hicbir sey istemeden, elini uzattigi zaman sahip olabildigi bu kadin ilerde
onun basina dert olabilirdi. Bu nedenle Octave onunla iligkisini uygun bir
bicimde bitirmenin yollarini distintyordu. Onu kabaca birakmak yanlis olurdu.
Bir sabah komsusunu yatakta ziyarete giderken, artik onu kocasina kazandirip
vicdani rahat bir bicimde aradan cgekilmeye karar verdi. Ama kadinsiz kalma
endisesi daha adir bastil.

Bu arada Campardonlardaki durumu da gulglesiyor, artik yemeklerini baska bir
yerde yemesi gerektigini anliyordu. Uc haftadir Gasparine daha sik gelip eve
iyice 1siniyor, yetkesini duyumsatiyordu. Once her aksam gelmis, sonra 6gle
yemeklerinde de ugrar olmustu. Madazadaki gorevine karsin Angele'in egitimi
veya mutfak alisverisi gibi evin tim isleriyle ilgileniyordu. Rose her aksam



kocasina sdyluyordu:

- Ah! Keske Gasparine bizimle kalsa! Ama

mimar yuzu kipkirmizi bir bicimde buna karsi

cikiyordu:

- Hayir, hayir, bu olamaz. Zaten onu nerede yatiracaksin?

Bir yandan da uygulamada c¢ikacak zorluklari anlatiyordu: Kuzine kendi
calisma odasini vermeleri, kendi calisma masasini da salona tasimalari
gerekecekti. Gerci onun acisindan o dar odada calismaktansa salon daha iyiydi,
ama Gasparine kendi evinde kalmaliydi; kalabalik olmaya ne gerek vardi.
Octave'a donulp:

- Insanin rahati iyiyse, daha iyisini aramamali, azizim, diyordu.

Bir ara Mimar, kilise onarimi igin Evreux kentine gitmek zorunda kaldi.
Calisma harcamalari umdugundan ¢ok olunca, piskoposla goriismesi
gerekmisti. Onun donlslinl pazar aksamina bekliyorlardi, ancak 6gle
yemedinin ortasinda c¢ikagelince evde bir panik yasandi. Gasparine yemekte
Octave ve Angele'in ortasinda oturmustu. Onu normal karsilamaya calistilar
ama ortada bir tuhaflik vardi. Yerlerde ambalaj kartonu parcalari unutulmustu.
Mimar gidip soyunmak istedigini sdyleyince Rose onu durdurup boynuna
sarildi:

- Kocacigim, bana kizma... Eger bu aksam donmis olsaydin, her seyi
yerlestirilmis bulacaktin.

Kadin heyecanla salonun ve calisma odasinin kapilarini ardina kadar acti.
Calisma odasina maun bir karyola konmus, orada olmasi gereken cizim masasi
salona alinmisti. Fakat hicbir sey yerlestirilmedigi icin ortalik karton kutular ve
Gasparine'in giysilerinden gecilmiyordu.

Kadin ylzin( kocasinin yeledine saklayarak fisildadi:

- Sana surpriz yapmak istiyorduk.

Adam donmus, hicbir sey sdyleyemiyor ve gbzlerini Octave'dan kacirmaya
calistyordu. O zaman Gasparine kuru bir sesle sordu:

- Kuzenim, yoksa memnun olmadiniz mi? Rose ¢ok usteledi, karsi cikamadim.
Ama fazla oldugumu disltntyorsaniz hemen gidebilirim.

- Ah! Kuzinim, Rose dogru yapmis! diye

haykirdi mimar. Karisinin agladigini

gorunce ekledi:

- Aglama, gergekten sevindim. Kuzinini yanina mi almak istiyorsun? Tabii
alabilirsin. Buna ben de alisabilirim.

Adam karisina sarilmis, oksayarak onu avutuyordu. Rose kendini biraz
toparladiktan sonra fisildadi:

- Ona sert davrandin. Ona da saril.

Campardon sarildi. Sonra Angele'i yemek odasindan cagirdilar; kliglk kiz
zaten kapi araligindan onlari seyrediyordu, hemen kosup geldi, kadini 6ptd.
Octave ortamin iyice duygusallastigini goérip kiylya cekilmisti. Bu arada



hizmetci Lisa'nin Gasparine'e karsi ne kadar saygili ve s6z dinler olmaya
calistigini fark etti. G6z kapaklari morarmis bu hizmetgci ki z aptal degildi
anlasilan.

Boylece mimar ev giysilerini giymis, 6gleden sonrasini islik calarak ve sarki
sOyleyerek Gasparine'in yerlesmesine yardim etmekle gecirdi. Kadin da ona
yardim ediyor, mobilyalar birlikte iteliyor, giysileri birlikte asiyorlardi. Bu
arada yorulmaktan cekinen Rose oturdugu yerden onlara dneriler getiriyordu.
Octave birbirine bu kadar bagli tg¢linin arasinda fazlalik oldugunu anlayip bir
bahaneyle oradan ayrildi.

Geng¢ adam saat bese dogru, Trublot'yu bulamayinca, yalniz kalmamak icin
Pichonlari yemede cagirmaya karar verdi. Ancak, onlarin kapisini ¢aldiginda bir
aile kavgasinin ortasina distld. Marie'nin annesi ve babasi 6fke icinde Jules'e
bagiriyorlardi.

- Bu yaptiginiz cok ayip, beyefendi! diye damadina bagiriyordu. Madam
Vuillaume. Bize seref s6zU vermistiniz! Baba da kizini hasliyordu:

- Ya sen? Yadsima, sen de suglusun. Agliktan 6lmek mi istiyorsunuz

yoksa? Kadin salini ve sapkasini giyerken séyleniyordu:

- Elveda! Bizim isteklerimize hi¢c 6nem verilmeyen bu evde bir dakika bile
kalamayiz.

Damat her zamanki gibi onlari gecirmeye davrandiginda kadin onu tersledi:
- Yorulmayin, siz olmadan tramvayi buluruz. Onden buyurun, Mésyd
Vuillaume. Yemeklerini kendileri yesinler, cinkl yakinda yiyecek
bulamayacaklar. Octave saskinlik icinde onlara yol verdi. Kapi kapandiktan
sonra bir sandalyeye yidilan Jules'e ve ayakta dikilen Marie'ye bakti. Ikisi de
susuyorlardi.

- Ne oluyor? diye sordu.

Fakat Marie ona yanit vermeden kocasina cikisti:

- Sana sdylemistim. Onlara sbylemeden dnce bir sltire beklemeliydin. Henlz
disardan belli olmadigina gére zamanimiz vardi.

- Ne oluyor? diye yine

sordu Octave.

Kadin ona dogru dénmeden

yanitladi:

Gebeyim.
Jules
ayaga
firladi:
- Ah! Ikisi de kafami sisiriyorlar! Onlara dirist davranip acikca séylemek
istedim. Benim bu ise sevindigimi mi saniyorlar? Ustelik nasil oldugunu da
bilmiyoruz, degil mi, Marie?
- Gergekten de Oyle, dedi geng kadin.



Octave icinden aylari saydi. Kadin bes aylik gebe oldugunu soyledigine gore,
mayistan geriye sayarsa, aralik ayini buluyordu. Bu hesaba gére cocugun
kimden oldugunu anlamisti. Once heyecanlandi, ama sonra kusku duymayi
yedledi. Jules sdéylenmeyi sirdiriyordu: Bu cocuga elbette bakacaklardi, ama
olmasa daha iyi olurdu. Marie ise kizgin duruyor, annesine hak veriyordu. Evli
cift kavganin esigine geliyordu ki Octave araya girdi:

- Madem ki oldu, tartismak bir ise yaramaz... Bakin, sizi disarda yemedge
cagirmak istiyorum. Ne dersiniz?

Kadinin yizid sevingten kizardi. Disarda yemege bayilirdi. Ama kizi yliziinden
hic ¢i kamadiklarini sdyledi. Octave onu da gétirmelerini istedi. Boeuf a la
mode lokantasina gittiler. Octave parayi esirgemeyip masay! ¢cok glzel donatti.
Geng cift Lilitte'i bir kanepeye uzatip uyuttuktan sonra giizel bir aksam
gecirdiler. Saat on bire dogru kalktilar. Disarda serin havada yirimek istediler
ama uykudan kaldirilan Lilitte yariyemiyordu. Octave bir araba tuttu. Arabada
bacaklarini Marie'ninkilere degdirmemeye 6zen gosterdi. Ancak evde, Jules
icerde Lilitte'i yatirirken Octave kadini alnindan 6ptl; bu, kizini damadina
teslim eden bir babanin veda 6plicigi gibiydi.

Onlari birbirlerine yaklastirdigini diistinerek ayrildi. Yatagina girerken
distnlyordu:

- Elli frank harcadim ama, dogrusu deddi. Onlarin birbirini sevmesini
istiyordum, sanirim basardim.

Uyumadan once, ertesi giin blylk ataga gegmeye karar verdi.

Her pazartesi, 6gle paydosundan sonra Madam Hedouin haftalik siparisleri
Octave'la birlikte gbzden geciriyordu. Bu is icin dipteki kiclk bir odaya
cekiliyorlardi. O pazartesi ginld Duveyrierler Madam Hedouin'i operaya
cagirmislar, is saatinden sonra ugrayip alacaklardi. Kadin saat tGce dogru onu
cagirdi. Hava glinesli olmasina karsin 1sigi az alan odada lambay! yaktilar.
Geng adamin kapiyi strglledigini gérince kadin kaslarini kaldirdi.

- Kimse rahatsiz etmesin istedim, diye acikladi Octave.

Kadin basiyla onaylayinca calismaya koyuldular. Yaz yenilikleri iyi gidiyor,
isleri artiyordu. Ozellikle yinlilerde talep artisi oldugunu goéren kadin igini
cekti:

- Ah! Biraz daha genis

yerimiz olsaydi? Gen¢ adam

ataga gecti.

- Ama bu kolay. Coktandir disiindiigim bir seyi size agmak isterim.

Octave'in genis dislemindeki dlstncesi suydu: Yandaki Neuve-Saint-
Augustin Sokadi'ndaki komsu dikkani satin alip magazayi genisletmek ve daha
bliyldk reyonlar acmak. Bunu anlatirken heyecanlaniyor, rutubetli ve karanlhk
dikkanlarda yapilan eski kafa ticareti kiicimslyor, kadinlarin liks istegine
yanit veren ve milyonlar kazanilan kristal saraylardan s6z ediyordu.

- Bununla Saint-Roch Mahallesi'ndeki tim rakipleri yok eder, kicik madaza



musterilerini de kazanirsiniz. Ornegin, Mésyd Vabre'in ipekci diikkani sizden
fazla ipek satisi yapiyor; o sokaga bakan vitrinleri yeniden dizenleyip 6zel bir
ipek reyonu acin, bes yil icinde adamu iflas ettirirsiniz. Ayrica, Opera'dan
Borsa'ya kadar yeni bir cadde acilmasi planlaniyormus; arkadasim Campardon
bundan s6z ediyordu. Bu olursa madazanin is hacmi on kat artar. Madam
Hedouin dirseklerini muhasebe defterine dayamis, glzel basi iki elleri arasinda
onu dinliyordu. Babasi ve amcasinin actigi bu magazada dogmustu; burayi
seviyor ve daha da buyumesini istiyordu. Komsu dikkanlari birer birer yutan
bu krallara layik magaza dislemi onun canli zekasina ve kazanma istegine tam
uyuyordu.

- Deleuze Amca asla bunu kabul etmez, diye mirildandi kadin. Ayrica, kocamin
saghg iyi degil.

Onun ilgisini cektigini goren Octave daha da heyecanli ve tatl bir sesle
dislerini anlatti. Bu arada, kadinlarin begendigini séyledikleri kahverengi
gozleriyle onu etkilemeye ve kizistirmaya calisiyordu. Fakat kadinda higbir
ateslenme olmuyor, yalnizca geng adamin dislerine dalip gidiyordu. Octave
rakamlardan s6z etmeye baslamisti, geng bir asik gibi bu dev magdazanin
isleyisini anlatiyordu. Kadin, daldigi dislemden uyandiginda kendisini onun
kollari arasinda buldu. Kadinin sonunda kendini biraktigini sanan geng adam
onu kanepeye yatirmaya calisiyordu.

- Tanrim! Demek hepsi bunun icindi, dyle mi?

Kadin Gzgln bir sesle bunu sdylerken bir cocugu defeder gibi ondan kurtuldu.
Octave haykiriyordu:

- Evet, sizi seviyorum! Beni geri ¢evirmeyin. Sizinle buyuk isler yapabiliriz...
Yine magaza duislerini anlatmaya koyuldu, ama bu kez sézleri inandirici
olmaktan uzakti. Kadin onun sdzinu kesmeden defterleri karistiriyordu. O
bitirince ayada kalkti:

- Bunlar biliyorum, daha dnce de bircok erkekten dinledim. Ama sizi daha
akill sanityordum, Mosy6 Octave. Size gercekten aciyorum, cinkl gdvenimi
bosa cikardiniz. Nedense tim geng erkekler akilsiz oluyor. Béyle bir magazada
en dnemli sey dizendir. Istediginiz seyler buradaki calisma dizenini alt Gst
eder. Ben burada bir kadin dedilim, cok isim var. Bunu asla yapmayacagimi
nasil anlamadiniz, sasiyorum. Birincisi bu cok aptalca bir sey olurdu; ikincisi de
su: Cok sukur buna istek duymuyorum!

Geng adam onun kizip bagirmasini yedlerdi. Pratik zekali bir kadinin dingin bir
sesle sdyledigi bu sdzler onu daha ¢ok yaraladi. Kendisini giling
duyumsuyordu. Ama son bir kez denemek istedi:

- Bana aclyin, madam, diye kekeledi. Ne kadar aci ¢ektigimi gérmiyor
musunuz?

- Hayir, aci cekmiyorsunuz; cekseniz bile kolay iyilesirsiniz. Bakin, kapi
vuruluyor; agsaniz iyi olur.

O zaman Octave pes edip surglyd acti. Gelen Gasparine'di ve gémlek



siparislerini sormak istiyordu. Seytan kiz strginidn cekili olusuna sasmisti;
ama Madam Hedouin'i iyi taniyordu ve sogukkanli patronun yaninda kipkirmizi
duran Octave'l gérince alaycl bir bicimde glulimsedi. O gittikten sonra Octave
patronuna doéndui:

- Madam bu aksam isimden

ayriliyorum. Kadin saskin

bir ylzle ona bakti:

- Nicin? Sizi kovmadim ki. Ah! O konuyu distnuyorsaniz benim icin dnemli
degil; sizden korkum yok.

Bu s6zler onu cileden ¢cikarmaya yetti. O zaman hemen simdi ayrilacakti. Bu
aciya bir dakika bile katlanamazdi.

- Peki, M6sy6 Octave. Muhasebeye ugrayip hesabinizi gikarin. Magazamiz sizi
Ozleyecektir, cinkdu iyi bir tezgahtardiniz.

Octave caddeye ciktiginda aptal gibi davrandigini anladi. Saat dort sulariydi
,bir ilkyaz gtnesi Gallion Alani'nin bir késesini aydinlatiyordu. Yururken neyi
yanls yaptigini disiiniilyordu. Sen kim, patronun dostu olmak kim? Isinde
ekmegin yaninda bir de yatak mi vereceklerdi? Bir an magazaya geri donlp
6zUr dilemeyi aklindan gecirdi. Ama Madam Hedouin'in o gorkemli soguk
gorintldsld gururunu yeniden azdirdi ve Saint-Roch'a dogru ylrimeyi
surdurdd. Ne yapalim, oldu bir kez! Kiliseye bakip Campardon'u bulursa onu
kahveye cadiracakti. Bir icki onu yatistirabilirdi. Kutsal emanetlerin bulundugu
salonun kapisindan girdi.

Los kilisede gozleriyle aranirken bir ses:

- Bay Campardon'u ariyorsunuz herhalde? diye seslendi.

Gelen Rahip Mauduit'di. Mimar yerinde olmadidi icin rahip ona kiliseyi
gezdirmek istedi. Ozellikle carmihtaki Isa yontusunu géstermek istiyordu.
Beyaz duvarli Meryem Ana Tapinadi'na gectiler. Mihrapta Aziz Joseph ile
Meryem Ana arasindaki bebek Isa'dan olusan bir kres sahnesi vardi. Yedi altin
kandille aydinlatilan bu bélimde tahta perdeler cekilmis, titretici sogugun
arasinda kara golgeler geziniyor ve cekic sesleri duyuluyordu.

- Gelin, dedi Rahip Mauduit, size yenilikleri gostereyim.

Tahta perdelerin arkasina gectiler, yerlerde su birikintileri arasinda alg ve
cimento molozlar dagiimisti. Sa§ tarafta Isa'nin onuncu duradi carmiha gerilis,
daha sonra on ikinci durakta azizeler arasinda Isa gériintiyordu. Bu ikisinin
arasindaki on birinci durakta carmiha asili Isa yontusu yoktu; yerinden alinmis
ve bir duvara yaslanmisti. Isciler burada calisiyorlardi. Kilisenin bir duvari
acilmis, giin 1si1d1 iceri dolmustu.

- Iste, dedi rahip. Birgiin yukardan bakarken bu sahneyi gin 1sidiyla
aydinlatmanin iyi olacagini disindim. Nasil bir etki yapacagini gorebiliyor
musunuz?

- Evet, evet, dedi Octave dalgin bir ylzle.

Rahip yluksek sesle, dekor dlizenleyen bir tiyatro yonetmeni gibi konusuyordu:



- Tabii hicbir sus, yaldiz veya resim olmadan, yalnizca ciplak duvarlar olsun
istiyorum. Bir mezarda gibi husu icinde olmali. En énemli sahne Isa'nin
carmihta Meryem'le Magdelena'nin 6niinde oldugu bdlim. Onu bir kayaligin
tepesine dikiyorum, beyaz yontulari gri bir fon éntne aliyorum. O zaman
kubbeden diisen giin 1si1g1 onlari doga Ustl bir canlilikta ortaya cikariyor...
Goreceksiniz, goreceksiniz.

O arada gozu bir isciye takildi:

- Meryem'i oradan kaldirin, sonunda kalgasini kiracaksiniz.

Isci bir arkadasini ¢adirdi, birlikte Meryem'i belinden kavrayip, sinir bunalimi
gecirip kaskati kesilmis bir kizi gétarir gibi yana aldilar. Rahip onlara yardimci
olurken elleri ve clppesi toz icinde kaldi.

- Iste, dedi rahip, iki kapinin acik oldugunu géz éniine getirirseniz, carmih
onlndeki bu ¢ figliriin yaratacagi yalin ve ciplak etkiyi begeneceginizden
eminim. Ne dersiniz, dayanilmaz degil mi?

Rahip gururlu ve mutlulukla gllimsiyordu. Octave onu hosnut etmek icin:

- Evet, inanmayanlar bile

duygulanacaktir, dedi. Rahip onu

yine yan kapidan ugurlarken durdu:

- Bu aksam Mosy6 Campardon'a ugrayacagim. Beni beklemesini soyleyin, bazi
yeni disuncelerim var.

Octave oradan ayrilirken gergekten de yatismis oldugunu duyumsadi. Ama
karanlik tapinaklarda yasayan ve yasli hizmetcilerin ev islerine baktigi bu
adamin yasamina imrenemiyordu.

Aksam saat alti bugukta zili calmadan Campardonlarin kapisini aralik bulup
girdiginde, holde mimarla Gasparine'in dudak dudadga 6pulstiklerini gorda.
Kadin magazadan yeni dondigu icin kapiyi kilitlemeye firsat bulamamis
olmaliydi. Ikisi de donakaldilar. Mimar bir seyler séyleme geredini duydu:

- Rose saclarini taramaya gitti. Bir bakin, hazirlanmis mi?

Onlar kadar utanmis olan Octave Rose'un odasina gidip kapiyi vurdu.
Gergekten de bu evde fazlalik olmaya baslamisti.

- Girin! diye bagirdi Rose. Siz misiniz, Octave? Oh! Bir kétilik yok, girin.
Geceligini giymemis oldugundan sit gibi beyaz kol ve omuzlar ¢iplakti.
Aynanin onudnde altin sacglarini rulo yapiyordu. Bu, onun sessiz yasaminda her
gln saatler harcadigi tuvalet ve makyaj ugrasisiydi. Octave gllimsedi:

- Bu aksam yine ¢ok guzelsiniz.

- Tanrim! Baska bir eglencem yok ki! Bu beni oyaliyor. Biliyorsunuz, ev
islerine hic merakim yok, hele artik Gasparine olduktan sonra... lyi giyinip
kendime 6zen gobsterince biraz avuntu buluyorum.

Yemek hazir olmadidi icin, beklerken Octave magazadan ayrildigini kadina
bildirdi. Bir yalan uydurdu: uzun zamandir bekledigi baska bir is bosalmis, o da
bunu firsat bilmisti. Bu bahaneyi yemeklere artik gelmemek icgin de
hazirliyordu. Kadin boyle iyi bir isi biraktigina sasirdigini séyliyordu, ama bir



yandan da aynada kendi yuzint inceliyordu.

- Su kulagimin arkasindaki kizarikliga bir bakar misiniz?

Sivilce mi? Octave onun uzattigi boynuna egilip bakmak

zorunda kaldi.

- Bir sey degil, yikarken 6rselemis olmalisiniz.

Sonra kadinin kimonosunu giymesine yardimci oldu, birlikte yemek odasina
gittiler. Corbadan hemen sonra Octave'lin madazadan ayrilmasi konusma
konusu oldu. Campardon sasirmisti, ama Gasparine ince ince gullyordu.
Octave mimar ve dostunun Rose'a cok iyi davrandiklarini fark etti. Campardon
onun bardagini doldururken, Gasparine yemedin en iyi parcasini ona
veriyordu. Ekmegdi begenmis miydi, sirtina bir yastik ister miydi? Rose biitin
bunlari bir kralice gibi kabulleniyor, saginda sisman kocasi ve solunda
tutkunun kemirdigi siska kuzini arasinda bol bol yiyordu. Tath sirasinda
hanimina ukalaca yanit veren Lisa'yl Gasparine sertce uyardi. Hizmetci hemen
uysallasti. Gasparine simdiden evin yonetimini eline almis, hizmetci ve asciyi
hizaya getirmisti. Rose ona minnet duydu; o geldiginden beri kendisi daha ¢ok
saygl gorldyordu artik. Bir dlislincesi onun da magazadan ayrilip Angele'in
egitimini timuyle Ustlenmesiydi.

- Bir disinin, burada yapilacak cok is var. Angele, kizim, kuzenine ne kadar
sevinecegini soyle.

Kiz kuzenine yalvarirken Lisa da basiyla onayliyordu. Ama Campardon'la
Gasparine ciddi bir yuzle karsi ciktilar; insan isini birakmamaliydi, yasamda
neler olacagi bilinmezdi. Arti k evde aksamlari nese icinde geciyordu.
Campardon artik bir bahane uydurup kacmiyordu. O aksam mimar
cerceveciden gelen tablolari Gasparine'in odasindaki duvara yerlestirecekti. Iyi
bir yemegin verdigi neseyle sisman adam, i1s1g1 tutmasi igin kuzenini yanina
cagirdi. Icerden cekis sesleri gelirken Octave Rose'un yanina oturdu; gelecek
ay baska bir eve tasinmak istedigini anlatti. Ama kadin dalgindi, icerden
kocasinin ve kuzenin kahkaha seslerini dinliyordu.

- Bakin, tablolari asarken nasil da egleniyorlar! Ne glizel, dedil mi? Achille
artik beni birakip gitmiyor. Artik kahve veya is toplantilari bitti. O geg
donerken ne kadar endise ettigimi animsiyor musunuz? Artik ering icindeyim,
buna sarilmam gerekir.

- Elbette, dedi Octave.

Kadin yeni dlizenin ne kadar ekonomik oldugunu anlatiyordu. Sonra geng
adamin sorununa egilme geredini duydu:

- Demek bizi gergekten birakiyorsunuz? Ne olur kalin, burasi artik mutlu bir
yer.

Octave yeniden gerekgelerini siraliyordu. Kadin ona hak verip basini eddi, bu
karardan rahatladigi belli oluyordu. Yeni aile diizeninde bu gocuga yer yoktu.
Octave onlara sik sik ugrayacagini soyledi.

- Iste bu kadar, diye bagirdi icerden Campardon. Durun. Durun, kuzin, sizi



indireyim. Icerde adamin kadini kollarina alip yere indirdigini anladilar. Sonra
bir sessizlik ve gllisme oldu. Ama mimar hemen salona doéndi ve yanadini
karisina uzatti:

- Bitti, hayatim. Becerikli kocana bir 6pucik vermek yok mu?

Gasparine elinde bir nakisla gelip lambanin yanina oturdu. Campardon bir
dergide gordigi madalyayi kesiyordu, Rose bunu onun goégsline ilistirince
adam kizardi. ClinkU ortalikta ona Seref Lejyonu nisani verilecedi sdylentisi
dolasiyordu. Bu arada Angele bir yandan din bilgisi kitabini okurken, bir
yandan da go6zlerini kaldirip cevresinde olup bitenleri izliyordu. Mutlu bir aile
aksamiydi bu.

Mimar bir ara kizinin din bilgisi kitabinin altinda la Gazette de France
gazetesini okudugunu farkedip ofkelendi:

- Angele, ne yapiyorsun? Sabah o yaziyl kirmizi kalemle cizmistim. Cizilen
bélimleri okumaman gerektigini bilmiyor musun?

- Baba, ben yanindaki yaziyr okuyordum.

Adam yine de gazeteyi kaldirdi; o gunk( sayida yine bir seks cinayeti haberi
vardi. Mimar Octave'a yakiniyordu: Insan evine la Gazette de alamayacaksa
hangi gazeteyi almaliydi? Gozlerini havaya kaldirirken hizmetci Rahip
Mauduit'yi haber verdi.

- Ah! Sahi unutmustum, dedi Octave. Benden, gelecegdini haber vermemi
istemisti. Rahip gilimseyerek geldi. Mimar kagit madalyasini gdégstinde
unuttugu icin kekelemeye basladi. Soylentilere gére ona madalya verilmesi
icin girisimleri yapan ve adi gizli tutulan kisi rahipti.

- Bilirsiniz iste, bu hanimlar...

- Hayir, citkarmayin, dedi rahip anlayisla. Takildigi yere ¢ok yakismis, yakinda
onu madeniyle degistiririz.

Rahip 6nce Rose'un sagligiyla ilgilendi, Gasparine'in akrabasina yardimci
olmak icin eve yerlesmesini cok olumlu buldu. Paris'te yalniz yasayan
matmazellerin basina kotl seyler gelebilirdi. Rahip bdyle babacan tavirlarla
konusuyor, ama her seyi biliyordu. Bu aksam gelis nedeni, ailenin yeni
dizenini onaylamak ve mahallesindeki nazik bir durumu kurtarmakti. Carmihi
restore eden mimar mahallede saygl gormeliydi. Octave rahibin gelisiyle
hemen izin isteyip ayrildi. Holden gecerken karanlik yemek salonundan
konusmalar duydu. Angele soruyordu:

- Sana peynir icin mi kizdi?

- Evet, diye yanitladi Lisa'nin sesi. Siz de goérdinulz, bu sirret kadin beni
yemekte nasil azarladi? Ama boyun egmis gibi yapmaliyim, bu kadinla baska
tlrldst olmaz. Hem bir yandan iyi edleniyoruz.

Angele Lisa'nin boynuna sarilmis olmaliydi; sesi boduk geldi:

- Evet, evet! Ama ne olursa olsun, ben seni seviyorum.

Octave odasina ¢ikacakti ama cani hava almak isteyince asadi indi. Saat ona
geliyordu, Palais-Royal'a kadar uzanmaya karar verdi. Artik bekar olmustu: ne



Valerie, ne de Madam Hedouin onun askini istemis, Marie'yi de Jules'in
kucagina itmisti. Gllmek istedi, ama hizlin duyuyordu. Marsilya'daki
basarilarini animsiyor, bu bozgunu islerinin kétl gidecegine bir isaret gibi
goéruyordu. Madam Campardon bile onun gitmesine sevinmisti! Paris bu kadar
acimasiz miydi?

Apartmanin kapisindan cikarken kaldirimdan bir kadin sesi onu cadirdi; ipekgi
dikkani dninde duran Berthe'i gérdua:

- Dogru mu, Mosyd Mouret? diye sordu kadin, Bonheur de Dames
magazasindan ayrilmissiniz?

Geng adam haberin bu kadar cabuk yayilmasina sasirdi. Kadin kepenkleri
kapanan dukkanin icindeki kocasina seslendi. Auguste hemen gelip Octave'in
hatirini sordu. Aslinda yarin gelip onunla konusmak istiyordu, ama simdi de
konusabilirdi: Kisacasi, ipekci dikkaninda calismak ister miydi? Octave
hazirliksiz yakalanmisti. Tam geri cevirmek Gzereydi ki Berthe'in ona
gulimseyen giizel yiuzini gérdd. Ilk geldigi aksam merdivenlerdeki gilisti
bu. - Evet, dedi Octave kararl bir sesle.



IV

O glnden sonra Octave Duveyrierlere daha yakin oldu. Madam Duveyrier eve
donerken sik sik kardesinin dikkanina ugruyor ve ayakustl Berthe'le sohbet
ediyordu. Geng adami tezgahin arkasinda goérdiigu ilk giin gelip ona sitem etti:
Bir aksam gelip sesini piyanoda deneyecekti. Kadin d6nimduzdeki kis cumartesi
aksamlarinda Hancgerli Yemin'i yeniden sunmak istiyordu, ama bu kez iki
tenora daha gereksinmesi vardi. Bir gin Berthe geng adama:

- Sizin icin sakincasl yoksa, aksam yemeginden sonra gérimceme ugrayabilir
misiniz? dedi. Sizi bekliyor.

- Sey, bu aksam kutulari bir diizene sokacaktim da...

- Siz merak etmeyin, o ise bakacak adam bulunur. Aksam igin size izin
veriyorum. Saat dokuza dogru ciktiginda Madam Duveyrier onu salonda
bekliyordu. Isiklar yakilmis, piyano acilmisti. Genc¢ kadini yalniz géren Octave
kocasinin sagligini sordu. Kadin onun iyi oldugunu, ancak kurul Gyelerinin onu
onemli bir dava dosyasi hazirlamakla gorevlendirdiklerini, onun da bilgi
toplamak icin geceyi disarda gecirecedini soyledi.

- Biliyorsunuz, su Provence Sokadi olayi.

- Ah! Demek o davaya bakiyor! dedi Octave.

O siralar Paris kliglik cocuklarin dnemli kisilere peskes cekildigi bir rezaletle
calkalaniyordu. Clotilde ekledi:

- Evet, ama cok zorlaniyor; on bes gindur aksamlari cikiyor.

Octave kadinin ylziine bakti; Trublot'dan aldigi habere gére Duveyrier bu
aksam Bachelard Dayi ile icmeye gidecek, sonra da geceyi Clarisse'de
bitireceklerdi. Ama kadin ciddi bir ylzle kocasinin ne kadar sorumluluk altinda
oldugunu anlatiyor, abartili bir bicimde anlattigi ayrintilarla kocasinin nigin hig
evde olmadigini aciklamaya calisiyordu.

- Elbette, dedi Octave, adalet savasi veriyor.

Bu bos apartmandaki yalniz kadin ona gltzel goérindyordu. Uzunca yuzunu
soluk gbsteren kizil saclari, belini saran balinalarla pekistirilmis korsesi ve
bogazina kadar uzanan gri ipek giysisiyle sanki ¢ kat zirh giymis gibi duran
kadin ona sicak olmayan bir kibarlikla davraniyordu.

- Ne dersiniz, baslayalim mi? dedi kadin. Umarim bu istegimi bicimsiz
bulmamissinizdir. Gevseyin, nasilsa Mosy6 Duveyrier evde yok, istediginiz
kadar ylUksek sesle soyleyin. Kocamin mizikten nefret etmekle évindigini
belki siz de duymussunuzdur! Bu timceyi 6yle bir nefretle sdylemisti ki Octave
sasirdi: kocasinin kendisinde uyandirdigi fiziksel tiksinmeyi saklayabilecek
kadar gicliu olan kadin, onun herkesin 6nlinde piyanosuyla alay etmesini
ancak boyle karsilayabiliyordu. Octave ona yaranmak icin gulda:

- Insan nasil olur da mizigi sevmez?



Kadin piyanoya oturdu; Grétry'nin Zémire ve Azor adli parcasini secmisti.
Once preliidii calarken genc adam sesini bir yokladi:

Sevilince insan o kadar tatl olur...

- Cok iyi! diye bagirdi kadin. Hig kusku yok, bir tenor sesi bu. Sirdirin,
|Gtfen.

Kadin sevinmisti: iste Ug yildir aradigi tenoru bulmustu. Genglerin artik sesi
olmadigindan yakinarak Trublot'yu 6rnek gosterdi; herhalde sigara ylzinden
sesleri bozuluyordu.

- Simdi dikkat! dedi kadin. Biraz duygulu bir yere geliyoruz, kendinizi
tutmayin.

Kadinin soluk ylzinde bir gevseme oldu, gézlerini bayginlastirip geng adamin
ylzune dikti. Onun canlandigini géren Octave kadini glizel bulmaya basladi.
Yan odalardan hig ses gelmiyor, salonun los 1siklari onlari bir istek perdesiyle
sarar gibi oluyordu. Notalari gormek icin kadinin arkasindan egilen adam
gogslyle onun sag topuzuna degiyor, sesi titriyordu:

- Ben de sizin kadar yanmisim...

Ezgi biter bitmez kadinin ylzindeki istekli anlatim bir maske gibi dustl. Geng
adam irkilip geri cekildi, Madam Hedouin'le olan kdtl deneyimi yeniden
yasamak istemiyordu.

- Cok iyi uyum saglayacaksiniz, diyordu kadin. Yalnizca usull biraz
vurgulayin, érnegin soyle...

Ve kadin kendisi sdylemeye koyuldu, yirmi kez "ben de sizin kadar yanmisim"
diyen tiz sesi salonda yankilaniyordu. Birden arkalarinda bir gurultd koptu.
Hizmetci kosarak geliyordu:

- Madam, madam!

Kadin yerinden sicrayip dondu ve hizmetgisi Clemence'l tanidi:

- Ha! Ne var?

- Madam, babaniz masasina yigilip kaldi... Hi¢ kipirdamiyor.

Kadin pek anlamadan saskin bir bicimde hizmetcinin arkasindan kostu. Octave
once onlari salonda bekledi, ama kosusma ve cigliklarin arkasi kesilmeyince o
yana gitti. Tum hizmetliler oradaydi: asci Julie 6nlligiyle, akillari hala yarida
kestikleri domino partisinde olan Clemence ve Hippolyte saskin bir halde orda
dikiliyorlardi. Yalnizca Clotilde babasinin kulagina egilmis, bir seyler soylemesi
icin ona yalvariyordu. Ama kafasi fislerinin arasina dismus olan yasli adam
kimildamiyordu. Devrilen hokkadan c¢cikan mirekkep sol gézline sicramis, ince
bir cizgi halinde dudaklarina siziyordu.

- Bu bir kalp krizine benziyor, dedi Octave. Onu boyle birakmayin, bir yataga
uzatilmasi gerek.

Madam Duveyrier panik icindeydi. Sonunda duygulari aciga cikabiliyordu.
Aglayan bir sesle yineliyordu:

- Oyle mi dersiniz? Oh Tanrim! Zavalli babacigim!

Usak Hippolyte yasli adama dokunmaktan duyacagi tiksinmeyle agirdan aliyor,



adamin kollari arasinda 6lmesinden ¢ekiniyordu. Octave ona bagirinca
kimildadi, birlikte adami yatirdilar. Geng adam Julie'ye bagirdi:

- Ihk su getirin! Vicudunu ovusturmaliyiz.

Bu arada Clotilde kocasina kiziyordu. Béyle bir anda disarda mi olmaliydi? Ona
gereksinme duyuldugunda sanki bile bile evde olmuyordu. Octave ona Doktor
Juillerat'yl cagirmasini énerdi. Hippolyte, hava almaktan mutlu, hemen gitti.
- Yapayalniz ben ne yaparim? diye strdiruyordu Clotilde. Bir stri formalite
gerekecek. Ah zavalli babam!

- Akrabalariniza haber vereyim mi? diye sordu Octave. Iki kardesinizi
cagirabilirim. Kadin yanit vermedi. Julie ve Clemence yasli adami soyarken
kadinin gozlerinden iki damla yas akti. Sonra Octave'a dondi: Auguste bu
aksam bir yere gitmisti; Theophile'e gelince, hi¢c ctkmasa daha iyi olurdu,
clinkd onu goérmek yasli adamin isini bitirebilirdi. Anlattigina gére yasli adam o
sabah kira istemek icin Theophile'in kapisina gitmis ve gok kotu karsilanmisti;
Ozellikle Valerie ona bagirmis, evlenirlerken s6z verdigi paray! istemisti. Belki
de krizin nedeni buydu, cinkl yash adam cok tGzglin donmusta.

- Madam, diye uyardi Clemence, simdiden bir yani sogumus.

Bu s6zler onun 6fkesini daha da artirdi. Hizmetlilerin 6nlnde fazla
aciklayamiyordu, ama kocasi hi¢ evini diasiunmuyordu. Ah kendisi yasalari
bilmiyordu ki. Yatagin éninde gidip geliyor, ellerini ovusturuyordu. Sonra
Octave'in karsisina dikildi:

- Gidip onu getirin.

Geng adam saskinlikla ona bakti; kadin daha 6nceki dava 6zurinl bir yana
birakmisti.

- Biliyorsunuz, Cerisaie Sokagdi... Hangi ev oldugunu tim

beyler biliyor ya! Gen¢ adam yadsimak istedi:

- Madam, sizi temin ederim Ki..

- Onu korumaya kalkmayin! diye cikisti kadin. Ben hosnutum, istedigi kadar o
evde kalsin. Ah! Tanrim! Zavalli babam arada olmasa...

Octave basiyla onayladi. Hizmetciler yasli adamin yizinu silerken Madam
Duveyrier onu kapiya kadar gecirdi.

- Kimseye tek s6z etmeyin, diye fisildadi. Apartmani ayaga kaldirmaya gerek
yok. Bir arabaya atlayip onu alin, gelin.

Adam gidince kadin hastanin basinda bir sandalyeye ¢éktd. Yasli adam
kendinde degildi, cok zayif soluk alisi odanin sessizliginde isitiliyordu. Doktor
da gelmeyince, iki hizmetginin bakislari altinda Clotilde, derin bir acinin
etkisiyle hickirarak aglamaya basladi. Duveyrier ile Bachelard Dayi Ingiliz
Kahvesi'nde bulusacaklardi. Onu bu pahali kahveye getirmesinin nedeni belki
de bir yargica tliccarlarin nasil para harcadigini géstermek icindi. Trublot ve
Guelin'in disinda doért adam daha cadirmisti, hi¢ kadin yoktu. Kadinlarin yemek
yemesini bilmediklerini, sindirimi zorlastirdiklarini ileri sGriyordu. Dayinin
yemek soélenleri Gnllydi; Hindistan veya Brezilya'dan bir misteri geldiginde



adam basi Uc¢ yuz franklik yemeklerle Fransiz tlccarlarin onurunu koruyordu.
Boyle durumlarda onu bir para harcama krizi tutuyor, yenmeyecek bile olsa en
pahall yiyecekleri ismarliyordu: Volga baliklari, Iskog érdekleri, isveg toy
kuslari, Karaorman ayi parcalari, Amerika bizonlari, Yunan kabaklari ve tim
bunlar turfanda mevsiminde ismarlaniyor, en pahali kristal servis takimlarinda
yeniyordu. Ickileri saymaya gerek yok: mahzendeki en eski sarabi bile
yeterince yillanmis bulmuyordu.

Mevsim yaz oldugundan o aksam her sey bol ve ucuzdu; hesabi kabartmak
kolay olmuyordu. Kremali kuskonmaz corbasi ve talas kebabindan sonra
Genevre alabaligi, Chateaubriand usull sidir filetosu, karides salatasi ve son
olarak bir tepside karaca eti gelmisti. Saraplar da bu mentnin gérkemine
layikti: corbada Madeira, antrede Chateau Filhot 58, etlilerde Sparling Moselle
ve tatlida Roederer saraplari icilmisti. Bachelard bes yuz yillik bir
Johannesberg sarabinin ¢ glin 6nce bir Tlrke on altina satildigini 6grenince
cok dzulda.

- Icin, bayim, diyordu Duveyrier'ye. lyi sarap adami sarhos etmez. Tipki iyi
pisirilmis yemegin mideyi bozmamasi gibi.

Ama Duveyrier tlimlh gidiyordu. O gun yakasinda nisani, taranmis sacglari ve
trasli ylzuyle bir yiksek blrokrat havasl vermek istiyordu. Trublot ve Guelin
hepsinden yiyorlardi. Dayinin kurami dogru olmaliydi, ciinkid midesinden
rahatsiz olan Duveyrier her zamankinden fazla yemis ve igmis, ama bir
zararini géormemisti.

Saat dokuzda yemek hala striyordu. Gaz lambalari altinda masadaki kristal
ve giimusler 1sildiyor, masa ortasindaki cicekler yavas yavas soluyordu. Iki sef
garsonun disinda her gagrilinin arkasinda bir garson hizmet ediyordu.
Bulvardaki serin havaya karsin igerisi si cakti.

Sonunda kahve ve likdrler gelince garsonlar cekildi ve herkes sigarasini yakti.
Bachelard Day! koltuguna yaslanip mutlu bir gedirti ¢ikardi:

- Ah! 1 yi yedik.

Trublot ve Guelin de arkalarina yaslandilar:

- Evet, tika basa!

Duveyrier soluk

soluga kalmisti:

- Ah, o karidesler!

D6rt adam birbirlerine bakip gullGstller. Aile dertlerinden uzakta tikinan
kentsoylularin yavas ve bencil sindirimi nedeniyle ylzlerine bir pembelik
gelmisti. Kemerlerini gevsetiyorlar, gbbeklerini masaya dayiyorlardi. Hatta
gozlerini kapayip bir stire hic konusmadilar. Sonra, hi¢ kadin olmayisinin ne
kadar iyi oldugunda anlasip kadinlardan soz ettiler.

- Ben uslandim, diyordu Bachelard, artik namuslu kadinlara sayagi
duyuyorum. Duveyrier basiyla onayladi, dayi strdirdi:

- Bu ylzden alem yapmaya elveda dedim. Bakin, Godot-de-Mauroy



Sokadi'ndaki tim fahiseleri tanirim: Sarisin, esmer, glzel vicutlu kizlar,
hepsini denedim. Ama pis yerleri de bilirim, 6rnedin Montmartre'daki otellerde
pis, yasl ve cirkin olanlari da gérdim.

- Ah! Sokak kizlari! diye araya girdi Trublot. Ne bluylUk aldatmaca. Asla
paranizin karsiligini alamazsiniz. Benim gézimde bir ise yaramazlar.

Bu kaba konusmalar Duveyrier'nin igini gicikliyordu. Ickisini yudumlarken
yluziundeki tikler artiyordu:

- Ben ahlaksizligi kabul edemem, dedi. Beni igrendiriyor. Bir kadini sevebilmek
icin ona deger vermeli, oyle degil mi? Ben bu sokak kizlarina yaklasamam,
ama pismanlik duyup o yasami birakmaya razi olursa, ona bir ev tutarim,
saygin biri yaparim. Yani namuslu bir metres olmali. O zaman olur.

- Ah! Namuslu metreslerim de oldu, diye haykirdi Bachelard. Onlar daha da
rezil! Sirtinizi dondiginliiz anda is cevirmeye bakarlar, bunlardan az hastalik
kapmadim. Size en son metresimi anlatayim: Ona kilise kapisinda raslamistim;
ufak tefek, cekingen bir glizeldi. Ona Ternes Sokadi'nda bir konfeksiyon
dikkani actim; saygin birisi olsun diye, yoksa tek musteri gelmezdi. Ne oldu
biliyor musunuz? Sokaktaki tim erkeklerle yatiyormus! Guelin siritiyordu.
Sigarasini Ufleyerek ekledi:

- Ya su Passy Sokadi'ndaki uzun boylu kadin; hani sekerci diilkkani agcmistiniz.
Veya yuzbasinin dul karisi; hani karnindaki kili¢ yarasini gésteriyordu herkese.
Hepsi, ama hepsi sizinle dalga gecti, eniste. Bir aksam kili¢c yarasi olana yarim
saat direnmistim. O istiyordu, ama ben boyle kadinlarla isin nereye varacagini
bildigim icin oradan kactim. Bachelard gliicenmis gibiydi. Dudaklarini isirip
diklendi:

- Ogul, hepsi senin olsun. Bende simdi cok daha iyisi var.

Bunu sdylerken gizemli bir hava takinmisti. Diderlerinin sormadigini goériince
s6zunu surdardi:

- Geng bir kiz; ama gergekten namuslu bir kiz.

- Vay be! dedi Trublot. Sahiden dyle mi?

- Iyi aile kizi mi? diye sordu Duveyrier.

- En iyi aileden, dedi Bachelard. Bu kadar namuslu bir kizi raslantiyla buldum.
O henlz niyetimi bilmiyor, ama... Guelin:

- Ama, ben biliyorum, dedi.

- Nasil? Senin bildigin bir sey yok, bacaksiz! Bu parca day! icin. Ona kimse
dokunamaz. Dayi Duveyrier'ye dondu:

- Siz olgun adamsiniz, bayim, beni anlayacaksiniz. O kizin evine gittigimde,
tim yorgunlugum geciyor ve mutlu oluyorum. Bu slirtiklerden yoruldugumda
orada dinlenebilecegim bir kdsem var. Hele kizin ipek gibi teni, stitun gibi
bacaklari ve seftali gibi yanaklarini bir gorseniz!

Yargicin yuzundeki kirmizi lekeler artmisti. Trublot ve Guelin dayiya baktikca,
bu agzindan salyalar akan, altin disli herifi tokatlamamak icin kendilerini zor
tutuyorlardi. Ne demek? Tum Paris'te her tirli rezilligi yasamis olan bu



sarhos, yasli adam simdi bir késede kendine ayirdigi masum bir geng kizi pis
elleriyle kirletmeye hazirlaniyordu. Day! duygulanmisti; kadehiyle dudaklarini
Islatti:

- Aslinda bu kizin mutlu oldugunu gérmek isterim. Ama benim gdbek blyidd,
ona bir baba oldum. Ama, vallahi, iyi bir delikanli bulursam onunla
evlendirecegim. Lokanta iyice 1sinmis, sigara dumanindan havasi agirlasmisti.
Adamlar temiz hava almak istiyorlardi.

- Onu gdrmek ister misiniz? diye sordu Bachelard.

Digerleri bakistilar; neden olmasin? Yalnizca Duveyrier Clarisse'in kendisini
bekledigini sOyledi. Bachelard bir ugrayip geleceklerine ant icti. O hesabi
o0derken digerleri disarda beklestiler. Yanlarina gelince Guelin kizin evini
bilmiyormus gibi yapti:

- Pekald, eniste. Ne taraftan?

Bachelard ciddilesmis, Fifi'yi digerlerine gosterme istegiyle onu kaptirma
korkusu arasinda bocaliyordu. Bir an durup saga sola bakti. Sonra:

- Vazgectim, dedi. Istemiyorum.

Trublot ve Guelin'in tim igneli sdzlerine karsin inadindan donmedi. Bu
durumda Clarisse'in evine gitmekten baska care yoktu. Gece gulzel
oldugundan, sindirime iyi geldigi icin yirimeye karar verdiler. iki genc énden
ylurlurken Bachelard ve Duveyrier arkadan geliyorlardi. Day! yargica
glvendigini anlatiyordu; Fifi'yi onun gibi kibar bir adama gdstermekten
cekinmezdi. Ama bu genclere glven olmazdi. Duveyrier ona hak verdi; kendisi
de Clarisse konusunda dyle yapmisti: onu bir eve yerlestirdikten sonra tim
arkadaslariyla iliskisini kesmis, sadik olduguna emin olduktan sonra ancak
gérismelerine izin vermisti. Ne kadar namuslu ve iyi kalpli bir kizdi! Elbette,
gecmiste yanlis yonlendirildigi icin kendini zor tutuyordu.

- Evet, hic kuskusuz, diye onayladi dayi. Namuslu kadindan daha glvenilir biri
olmaz. Cerisaie Sokagi'na geldiklerinde ev sessiz ve karanlikti. Duveyrier
dglncl katin penceresinde i1sik gbrmeyince sasirdi. Trublot belki de kadinin
onlari beklerken uyuyakaldigini soyledi; Guelin ise mutfakta hizmetgiyle bezik
oynadidini tahmin etti. Kapiyi caldilar. Giristen gecerlerken kapici odasindan
kosup geldi:

- Bayim, bayim!

Anahtari alin!

Duveyrier ilk

basamakta durdu.

- Madam evde degil mi?

- Hayir, bayim. Durun size bir de mum vereyim.

Kapicinin getirdigi mumun 1siginda ylzindeki abartili saygi anlatimi altinda kis
kis gildigu belli oluyordu. Dort adam sessizce yukari ¢iktilar. En édnde giden
Duveyrier ne oldugunu anlayamadan uyur gezer gibi ¢ikiyordu. Ugiinci kata
geldiginde hali kalmadi, anahtar deligini bulamiyordu. Trublot ona yardim edip



kapiy! actiklarinda sesleri bir kilisede gibi yankilaniyordu.

- Sasilacak sey! dedi. Trublot, icerde kimse yok gibi.

- Magaraya benziyor burasi, dedi Guelin.

Yine Duveyrier 6nde, daireden iceri girdiler. Hol bostu, bir portmanto bile
yoktu. Benzer bicimde, salon ve klclk oda da bosaltiimisti. Ne bir mobilya ve
ne bir perde birakilmisti. Donup kalan Duveyrier gozlerini tavana kaldirmis
bakiyor, sanki kadinin hangi delikten kacti gini anlamak istiyordu.

- Iyi temizlik yapilmis, dedi Trublot.

- Belki de onarim yapiliyordur. Yatak odasina bakalim, mobilyalar orada
olabilir. Ama yatak odasi da bostu. Yatagin sokildigl yerde delikler vardi; acik
birakilan bir pencereden iceri riizgar giriyordu. Duveyrier o zaman aglamaya
basladi:

- Tanrim! Tanrim!

Bachelard Day! onu avutmaya calisti:

- Hadi hadi, cesaret! Benim de basima geldi ama goértyorsun yasiyorum. Yargig
basini sallayip mutfaga gitti. Felaket eksiksizdi. Tezgahin musambasi
sokulmus, raflar vidalariyla birlikte gétaralmusta.

- Vay be! dedi. Guelin hayranlikla. Hi¢ olmazsa vidalari birakabilirdi. Digerleri
yemedin yorgunluguyla solurken Duveyrier bikmadan bir odadan 6tekine
kosuyor, mum isidiyla her kdseyi ariyordu. En aci yani daire tertemizdi; ne bir
cOp veya kagit parcasi kalmis, kapici 6¢ alir gibi her yani suyla yikamisti.

- Onu en son ne zaman gordunuz? diye sordu Bachelard.

- Dun.

Guelin basini salladi: bu kadar kurnazlida sapka cikarilirdi. Trublot birden
haykirdi. S6minenin lUzerinde bir kravat ile sénmus bir puro duruyordu.

- Yakinmayin, dedi. Size bir ani

birakmis. Duveyrier kravata

bakarken mirildaniyordu:

- Yirmi bes bin franklik mobilya vardi... Ama, hayir, mobilyalari distndyor
degilim. Soéyleyin bana, nereye gitmis olabilir?

Bachelard ve Guelin bakistilar. Bu nazik bir durumdu. Ama day! sorumlulugu
Uzerine aldi ve zavalliya Clarisse'in kim oldugunu anlatti: Her aksam o
gittikten sonra arkadaslari siradan geciyorlardi. Herhalde en son sevgilisi olan
Midili yontucu adayiyla kagmis olmaliydi. Duveyrier batin bunlari dehset
icinde dinliyordu. Sonunda umutsuz bir durumda bagirdi:

- DUnyada duruastlik kalmamis!

Adam bu kadin icin neler yaptigini bir bir anlatiyordu. Bu kadinin, ylregdindeki
ylce duygularla alay ettigini sdyliyordu, ama cinsel istahinin yarida
kalmasindan duydugu aciyi gizleyemiyordu. Clarisse onun igin vazgecilmez
olmustu. Onu bulacak ve yaptigindan utandiracakti.

- Bosverin, dedi Bachelard, sizi yine aldatir. Benim gibi yapin; bir cocuk gibi
masum bir genc kiz alip yetistirin. O zaman hi¢ korkmadan rahat uyursunuz.



Duvar dibinde uzanmis puroyu icen Trublot kalkti:

- Eger ilgileniyorsaniz, adresini bulurum. Hizmetgisini taniyorum da.
Duveyrier ona saskinlikla bakti. Sonra karsi cikti:

- Hayir, hayir. Bu kadinin gelip benden 6zur dilemesi gerekir.

- Durun! Herhalde o geliyor! diye bagirdi Guelin.

Gergekten de holde birisi ylriyordu. Bir ses "Kimse yok mu?" diye bagirdi.
Acilan kapidan Octave iceri girdi. O da bos odalara bir anlam verememisti, ama
ciplak salonun ortasinda mum isiginda dikilen doért adami goriince saskinhgi
daha da artti. Durumu ona da anlattilar.

- Olamaz!

- Kapicl size asadida séylemedi mi? diye sordu Guelin.

- Hayir, yukari cikarken sessizce beni izliyordu. Demek Clarisse kactli ha! Geng
adam, getirdigi Gzlicl haberi unutup ayrintilari 6grenmek istedi. Sonra
Duveyrier'ye dondu:

- Sahi, kariniz sizin hemen gelmenizi istiyor. Kayinbabaniz 6lmek (zere.

- Ah! dedi yalnizca yargig.

- Vabre Baba mi? dedi Bachelard. Bunu bekliyordum.

Sonunda bos daireden ciktilar. Duveyrier kapiyi 6zenle kilitledi; ama asagida
ona bir utanma geldi, anahtari kapiciya Trublot vermek zorunda kaldi. Sokakta
el sikisarak ayrildilar. Octave ve Duveyrier bir arabayla giderken, Bachelard
Dayi i1ssiz sokakta genclere déndu:

- Pekala! Size o kizi gosterecedim.

Adam saf yargicin ugradigi yikimin kendi basina gelmeyecedinden seving
duymustu ve bunu paylasmak istiyordu.

- Eniste, dedi Guelin, yine bizi kapidan cevireceksiniz...

- Hayir, bu sefer s6z. Vakit gece yarisi ama yatmissa bile kalkar. Bakin, o bir
yuzbasinin kizi; Lille tarafinda bir halasi var. Bu kadar temiz aile bulamazsiniz.
Simdi size namus nedir gosterecegim!

Boylece iki gencin koluna girip bir araba cevirmek igin yurudda.

Bu sirada Octave arabada giderken Duveyrier'ye Mosy6 Vabre'in kalp krizini
anlatiyordu; bu arada karisinin bu adresi bildigini de gizlemedi. Yargig bir slire
sustuktan sonra sordu:

- Sizce karim beni bagislar mi?

Octave yanit veremedi. Araba karanlik sokaklarda ilerliyordu. Eve
yaklastiklarinda endisesi daha da artan Duveyrier bir soru daha sordu:

- Acaba, bu slre icinde karimla barisip onunla ilgilensem daha iyi olmaz mi?

- Bence bu mantikli olur, dedi Octave.

Bunun lzerine yargig kayinbabasinin hastaligina Gzlilme geregi duydu. Yasl
adam korkunc caliskan, enerji dolu biriydi; bunu da atlatirdi. Choiseul
Sokadi'na geldiklerinde apartmanin 6niinde, kapici Gourd'un gevresinde
kiimelenmis hizmetgileri gordiler. Eczaneye kosmus olan Julie olanlari
Otekilere anlatirken sdylenip duruyordu. Bu kentsoylular hastalaninca gecenin



ortasinda kosusturmak onlara dlsiyordu; hizmetciler olmasa yasli adam simdi
yirmi kez 6lmuistld. Mosyd Gourd onlarin tas ylrekli oldugunu, zavalliya bir
lavman yapmak icin ellerini kirletmekten korktuklarini séyltyordu.
Duveyrier'nin geldigini goriince hepsi sustu.

- Ne oluyor? diye sordu yargic.

- Doktor beyefendiye hardal lapasi uyguluyor, dedi Hippolyte. Onu buluncaya
kadar epey dolastim.

Yukari giktiklarinda Madam Duveyrier salona geldi. Aglamaktan gozleri
kizarmisti. Yargi¢ zoraki bir davranisla kollarini iki yana acip karisini kucakladi:
- Benim zavalli karicigim!

Kadin bu beklenmedik sevgi gosterisinden irkilip geri cekildi. Octave durdugu
yerden adamin ona soylediklerini duyabiliyordu:

- Beni bagisla; boyle zor bir glinde kirginliklarimizi unutalim. Goérliyorsun, iste
sana donuyorum. Ah! Tanri beni cezalandirdi.

Kadin yanit vermeden siyrildi, Octave'in 6nlnde yine hicbir sey bilmeyen
kadin roltne girdi:

- Sizi rahatsiz etmek istemezdim; bu Provence Sokagi davasi icin ne kadar
calistiginizi biliyorum. Ama kendimi yalniz duyumsadim, burada olmanizi
istedim. Zavalli babamin kurtulusu yok gibi. Girin bakin, doktor yaninda.
Duveyrier yan odaya gecerken kadin Octave'lin yanina geldi. Gen¢c adam ne
yapacadini bilemeden piyanonun 6nindeki nota defterlerini okur gibi
yapiyordu. Madam Duveyrier bir sire ona baktiktan sonra sordu:

- Kocam o evde miydi?

- Evet, madam.

- Peki, ne oldu? Nesi var?

- O kadin tim esyalarla birlikte onu birakip kacmis. Ben gittigimde dort duvar
arasinda elinde bir mumla kalmisti.

Clotilde anlayinca rahatladi, ama ylzlnde sevinmis bir anlatim yoktu.
Babasinin derdi yetmiyormus gibi, bu ylizden kocasiyla yakinlasmak zorunda
kalacakti. Onu biliyordu, simdi disarda bir evi olmadigi igin Ustlinden
kalkmayacakti. Gorevine saygili bir kadin oldugu igin bu igrenc ise nasill
katlanacagini disinUp titriyordu. Bir an piyanoya baktiginda géziinden iki
damla yas akti. Octave'a dondui:

- Tesekkdtrler, mosyo.

Ikisi de Mésy6 Vabre'in odasina gectiler. Duveyrier, sararmis bir ylizle Doktor
Juillerat'nin aciklamalarini dinliyordu. Hasta cok ciddi bir kriz gecirmisti; belki
sabaha kadar yasayabilirdi ama hic umut yoktu. Clotilde yaklasirken bunu
duyunca bir sandalyeye yigildi, zaten i1slak olan mendiliyle gozlerini sildi. Ama
biraz glic bulup doktora babasinin bilincinin yerine gelip gelemeyecegdini sordu.
Doktor bundan da kuskuluydu; ama sorunun amacini bildigi igin Mdsyo6
Vabre'in tim islerini daha 6nce yoluna koymus oldugunu sandigini séyledi. Akl
Cerisaie Sokadi'nda kalmis olan Duveyrier bu s6z lzerine ayildi. Karisina



baktiktan sonra, Mosyo Vabre'in islerinden kimseye s6z etmedigini soyledi.
Kari koca birsey bilmiyorlardi; yalnizca cocuklari Gustave icin bazi sozler
vermisti. Ne olursa olsun, bir vasiyetname varsa onu bulurlardi.

- Diger aile bireylerine haber verildi mi? diye sordu doktor.

- Tanrim, hayir! dedi Clotilde. O kadar ani oldu ki. Ilk disiincem kocami
cagirtmak oldu. Duveyrier ona bakti; simdi artik anlasiyorlardi. Saat bire
geliyordu. Doktor yapacak bir seyi olmadigini séyleyerek gitmek istiyordu;
yarin sabah erkenden gelecekti. Octave'la birlikte cikarlarken Madam
Duveyrier genc adami gagirdi:

- Yarina kadar bekleyin, olur mu? diye fisildadi. Sabah bir bahaneyle Berthe'i
bana gonderirsiniz; Valerie'yi de ben cagirtirim. Kardeslerime onlar haber
verirler. Bize artik uyku yok, bari o zavallilar bu gece rahat uyusunlar.

Ve kadin, yasli adamin hiriltilariyla kesilen gecenin sessizliginde kocasiyla
yalniz kaldi.



Ertesi sabah Octave saat sekizde uyanip asagi indiginde tim apartmanin, mal
sahibinin gecirdigi krizden ve umutsuz durumundan haberdar oldugunu gordd.
Ama kimse yasli adamla ilgilenmiyordu; konusmalar miras lGzerineydi.
Pichonlar klcik yemek odalarinda kahvalti ediyorlardi. Jules Octave'a
seslendi:

- Baksaniza, bu kosturmacaya ne diyorsunuz? Bir vasiyetname var miymis?
Octave yanit vermeden haberi kimden duyduklarini sordu. Marie firincidan
getirmisti; ayrica hizmetciler araciligiyla alt katlardan dalga dalga yayiliyordu.
Geng kadin cocuguna yemek yedirirken séze karisti:

- Ah! BGtun bu servet! Bize de yuzde biri disseydi.

Ama ne gezer! Octave'ln gidecegini géren kadin

ekledi:

- Kitaplarinizi bitirdim, Mésy® Mouret. Onlari alirsiniz, degil mi?

Octave inerken Madam Duveyrier'ye Berthe'i bir bahaneyle gbndermek Ulzere
verdigi s6zU animsadi. Uclincl kattan gecerken kapi acildi ve Campardon
goérindi:

- Hey! diye bagirdi mimar. Sizin patron mirasa konuyor. Duyduguma goére
yasli adamin, bu apartman disinda, alti yiz bin frank parasi varmis. Elbette!
Duveyrierlerde bes kurus harcamadan yasiyordu. Ne dersiniz? Uc aileye yeter
de artar bile!

Boyle konusarak Octave'la birlikte iniyordu. Ikinci katta Madam Juzeur'le
karsilastilar. Dul kadin kliclik hizmetgisi Louise'in nereye kayboldugunu merak
edip aramaya cikmisti. O da konusmaya katildi.

- Mirasi nasil paylastirdigi bilinmiyormus, diye fisildadi. Belki de kavga cikar.
- Ah, ben onlarin yerinde olacaktim ki! dedi mimar. Uc esit parcaya bélerdim,
herkes kendi payini alir ve sonra gile gule!

Madam Juzeur merdivenlere egilip asagi yukari bakti; kimse olmadigindan
emin olunca mimara dondi:

- Peki ya beklediginiz serveti bulamazsaniz? Dedikodulara gore...

Mimarin gozleri faltasi gibi acildi. Hadi canim! Bunlar masaldi! Yasl Vabre
parasini yun coraplarda saklayan cimrinin biriydi. Mimar ve Octave bunun
Uzerine kadindan izin istediler. Birka¢ basamak indikten sonra mimar geng
adama dondui:

- Karim sizden sikayetci. Arada bir ugrayip

konussaniza. Yukardan Madam Juzeur de

Octave'a soyleniyordu:

- Ya ben? Bana hi¢ ugramiyorsunuz! Beni biraz olsun sevdiginizi sanmistim.



Gelirseniz size 6zel likdrimden tattiracagim.

Geng adam s6z verip ayrildi. Dikkana girmek isterken yine apartman
kapisinda bir hizmetgi 6bedi arasindan gecmek zorunda kaldi. Bunlar da yasli
adamin mirasini pay ediyorlardi: Madam Clotilde'e bu kadar, Mosyd Auguste'e
ve Mosy6 Theophile'e su kadar. Duveyrier'lerin hizmetcisi Clemence rakamlar
veriyordu, cinkl Hippolyte paralari bir sandikta gormdusti. Julie bunu kuskuyla
karsiliyordu. Lisa daha 6nce yaninda calistigi yasli bir adamin kendisine nasil
pay sO0zU verip aldattigini anlatiyordu. Tim bunlari Adele agzi acik dinliyordu.
Karsi kaldirrmda kapict Gourd kirtasiyeciyle dedikodu yapiyordu; ona gére mal
sahibi coktan degismisti:

- Beni ilgilendiren apartmanin kime kalacagi... Her seyi paylassinlar, ama evi
Uce bdlemezler ya!

Octave dikkana girdiginde ilk gdérdigu kisi kasanin oniinde oturan Madam
Josserand oldu. Kadin goktan giyinmis, saglarini ve giysisini duruma uygun
olarak secmisti: savasa hazirdi. Onun yaninda, aceleyle indigi belli olan Berthe
ev entarisi iginde heyecanli gorinuyordu. Onu goérunce sustular, anne geng
adama sertge bakti.

- Mdsyo0, insan ekmek yedigi kapiya boyle mi yapar? Siz de mi kizimin
dismanlarinin komplosuna karisiyorsunuz?

Octave sasirdi; olanlari anlatmak istedi. Ama kadin onun agzini kapiyor,
geceyi Duveyrierlerle birlikte vasiyetnameyi aramakla gecirdigini ileri
strtyordu. Geng adam giilerek, kendisinin bunda ne gibi bir gikari olabilecegini
sorunca, kadin Usteledi:

- Sizin ¢ikariniz, sizin gikariniz... Her neyse! Hemen kosup bize haber
vermeliydiniz, cinkd Tanri sizin bu olaya tanik olmanizi istedi. Ah, ben
olmasaydim, kizim hala her seyden habersiz olacakti. Evet! Ilk haberi alir
almaz asagi kosmasaydim, simdi kizimi soyup sogana cevireceklerdi. Sizin
ctkariniz mi dediniz? Ne bileyim? Madam Duveyrier biraz geckin ama
boylesinden hoslananlar da olur...

- Ah!l Anne, litfen! dedi Berthe. Clotilde gibi

namuslu biri... Madam Josserand kizdi:

- Sen sus! Para icin insanlarin neler yapabilecegini bilmezsin.

Octave onlara krizin ayrintilarini anlatti. Iki kadin arada bir bakisiyorlardi;
anneye gore entrikalar donltyordu. Clotilde ailenin 6teki bireylerinin geceden
Uztlmemesini disinlir midydid? Sonunda geng adamin isinin basina gitmesine
izin verdiler. Anne kiz arasindaki tartisma sutrdda.

- Sozlesmede yazan elli bin franki simdi kim ddeyecek sana? diyordu Madam
Josserand. Yasli adam topraga girince avucunu yalarsin.

- Ah! Su para... diye mirildandi Berthe. Ama kayinbabam da, sizin gibi, alti
ayda bir on bin frank verecekti. Henlz slresi gelmedi ki; beklemeliyiz...

- Bekle, bekle, mezarindan kalkip sana getirsin diye, dyle mi? Koca aptal,
dolandiriimak mi istiyorsun? Hayir! Hayir! Hemen mirastan bu parayi



izleyeceksin. Bize gelince, daha 6lmedik, 6deyip 6demeyecedimiz zamani
gelince belli olur. Ama o, 6ldigiine gore hemen 6demesi gerek.

Kadin kizina geri adim atmayacadi konusunda ant icirdi. Bu arada, Ust katta
Duveyrierlerde olanlari duyabilecekmis gibi, kulagini tavana dikiyordu. Yasli
adamin odasi tam kafasinin tGzerinde olmaliydi. Ona haber verince Auguste
babasinin yanina cikmisti. Ama kadin ona givenemiyor, karmasik entrikalar
disliyordu. Sonunda dayanamadi:

- Yurd! dedi kizina. Sen de cik bak; Auguste safin biridir, simdi onu torbaya
koyuyor olmalilar.

Berthe cikip gitti. Vitrini dlizenliyen Octave onlari dinlemisti. Annenin de
kapiya yoneldigini gordl; bir izin koparmak umuduyla, bugiin dikkani
acmanin dogru olup olmayacadini sordu. Kadin sasirdi:

- Nicin olmayacakmis? Bekleyin bakalim, daha adam 6Imedi. Satis kagirmanin
ne geregi var?

Ama biraz ileri gittigini fark edince ekledi:

- Yalnizca vitrine parlak kirmizi seyler koymayin.

Birinci katta Berthe kocasini babasinin bas ucunda buldu. Oda dinden beri
degismemisti. Yatakta adam, tim duyularini yitirmis bir durumda devinimsiz,
kaskati yatiyordu. Masanin Gzerindeki fis yigini déyle birakilmisti. Hicbir dolap
veya esya karistirilmis gibi gérinmuyordu. Uykusuz bir gece geciren
Duveyrierler yorgun ve endiseli gérinuyorlardi. Daha sabah sekizde
Hippolyte'i gbnderip cocuklari Gustave'lt Bonaparte Lisesi'nden aldirmislardi. On
alti yasindaki cocuk, hesapta olmayan bu tatili 6lmek tGzere olan birinin bas
ucunda gecirecegi icin sevinemiyordu. Clotilde Berthe'i kucakladi.

- Ah kardesim, ne kadar aci bir gun!

Berthe annesinin dudak bukistne dyklnup sordu.

- Nicin bize de haber vermediniz, abla? Size yardimci olurduk.

Auguste g6z ucuyla onlara sessiz olmalarini isaret etti. Kavga etmenin sirasi
degdildi. Doktor Juillerat sabah gelip gitmisti; yine hicbir umut olmadigini,
hastanin glini atlatamayacadini sdylemisti. Auguste bu haberi karisina
verirken Theophile ve Valerie geldiler. Clotilde yine dne cikip Valerie'ye sarildi:
- Ah kardesim, ne

kadar aci bir gln!

Ama Theophile kizgin

girmisti:

- Demek babamizin 6lmek lzere oldugunu kémuircliiden 6grenecediz, oyle mi?
Onun ceplerini karistirmak icin zamana mi gereksinmeniz vardi?

Duveyrier bu asagilama Uzerine yerinden firladi. Ama Clotilde onu yana itip
kardesine yavas sesle cikisti:

- Hayirsiz! Babamizin acisina bile saygin yok! Ona bak, bak da kendi yapitini
gor. Kirani 6demeyecedini soyleyerek onu bu duruma sen getirdin.

Valerie guldui:



- Ciddi olamazsiniz.

- Ne demek? Onun kira toplamay! ne kadar sevdigini bilirdiniz. Onu 6ldirmek
isteseniz baska tlrli davranamazdiniz.

Iki kadin daha keskin atismaya baslayip, birbirlerini mirasa konmakla
suclayinca Auguste araya girdi:

- Yapmayin, ayip! Ilerde cok zamaniniz olacak. Bu saatte sirasi degil.

O zaman her biri bunun dogrulugunu anlayip yatagin gevresine ilisti. Nemli
odada yaslhi adamin hiriltisindan baska ses olmadan bir sire oturdular. Berthe
ve Auguste babanin ayak ucundaydilar. Sonradan gelen Theophile ve Valerie
daha uzakta, masanin yanindaydilar. Clotilde bas ucunda yerini almis, oglu
Gustave'l yatagin kiyisina oturtmustu. Kimse konusmuyordu, ama bakislari
birbirini sucluyordu. Cocugun hastanin burnu dibine oturtulmasi 6zellikle diger
iki cifti rahatsiz ediyordu. Duveyrierlerin, adam kendine gelebilirse onu
yumusatmak icin cocugu kullanacaklari anlasiliyordu. Bu manevra bile
vasiyetname olmadiginin bir kanitiydi; bu nedenle herkesin gozi bir kdsedeki
eski kasadaydi. Yasli noter emekliye ayrilinca onu yaninda getirmis, bir duvara
gémdirmisti. Icinde bir siirl sey saklama aliskanli§i vardi. Herhalde
Duveyrierler gece bu kasayil aramis olmaliydilar. Theophile onlari konusturmak
icin olta uzatti.

- Sahi, dedi yargica, noteri cagirsak iyi olmaz mi? Babam kendine gelirse,
vasiyetinde degisiklik yapmak isteyebilir.

Duveyrier énce onu duymadi. Iyice sikildigi bu odada bir siiredir kafas
Clarisse'e takilmisti. Kuskusuz, en iyisi karisiyla barisip onunla yasamakti. Ama
oteki ne kadar cekiciydi; geceligini basindan cekip cikarisi yok muydu... Adam
gbzleri can cekisen ihtiyara cevriliyken bile kafasinda Clarisse'in bu
goéruntdsinl canlandiriyordu; o kadina bir kez daha sahip olmak icin neler
vermezdi. Theophile sorusunu yinelemek zorunda kaldi. Duveyrier kendine
geldi:

- Noter Renaudin'e sordum, dedi. Vasiyetname birakmamis.

- Belki buradadir!

- Ne burada, ne de noterde yok.

Theophile Auguste'e bakti: Duveyrierlerin her yeri karistirdigini o da anlamis
miydi? Clotilde bu bakisi yakaladi ve kocasina kizdi. Ne yapiyordu? Uyukluyor
muydu? Yaniti kendisi vermek zorunda kaldi:

- Babamiz dogru bildigini yapmistir. Yakinda herhalde 6greniriz. Kadin
aghyordu. Onu goren Valerie ve Berthe de tatl tatl hickirmaya basladilar.
Theophile sandalyesine dondi; bilmek istedigini 6grenmisti. EGer babasi
bilincini kazanirsa, Duveyrierlerin gocuk numarasina kanip onlara ayricalik
tanimazdi. Otururken Auguste'iin gozlerini sildigini gordd; bu onu o kadar
duygulandirdi ki bogazi digimlendi. Olim diistincesi aklina geldi; belki kendisi
de boyle 6lecekti. O zaman tim aile aglamaya basladi. Yalnizca Gustave
aglayamiyordu; cocuk basini yere egmis, beden egitimi derslerinde 6grettikleri



yerinde saymaya benzer bicimde solugunu dinliyordu.

Bu arada zaman geciyordu. Saat on birde doktor Juillerat yine geldi. Hastanin
durumu adirlasiyordu; artik 6lmeden 6nce cocuklarini taniyabilecegi bile
kuskuluydu. Aglasmalar yeniden basladigi sirada hizmetci Rahip Mauduit'nin
geldigini bildirdi. Clotilde onu karsiladi. Ailenin tGzlntlGsinin bilincinde olan
rahip her birini avutacak sozler bulabiliyordu. Sonra, dikkatli sectigi
timcelerle, bu canin kilise yardimi olmadan ugup gitmesinin dogru
olmayacagini soyledi. Gliinah cikartma toreni yapmak istiyordu.

- Ben de o6yle disinmistim, dedi Clotilde. Ama Theophile karsi cikti. Babasi
kiliseye hig gitmezdi; eskiden cok serbest dlustinceleri vardi, ¢cunklu Voltaire
okuyordu. Madem ki ona soramiyorlardi, en iyisi onu rahat birakmakti:

- Sanki su mobilyaya giinah cikartmaya benzer bu. U¢ kadin onu susturdular.
Hepsi cok duygulanmis, rahibin istegine katiliyorlardi. Mosy® Vabre
konusabilseydi razi olurdu, ciinkl hicbir konuda dikkati Gzerine gekmek
istemezdi.

- Hic olmazsa, mahalleli icin, dedi Clotilde.

- Haklisiniz, diye dogruladi rahip. Babaniz gibi yiksek insanlar 6rnek olmali.
Auguste'lin bir disuncesi yoktu. O arada, Clarisse'in bacaklarini havaya dikip
corap giyisini dusleyen Duveyrier ayildi ve atesli bir bicimde ginah
cikartilmasini istedi. Onlari uzaktan izleyen doktor Juillerat bir ara rahibin
yanina geldi, benzer durumlarda birlikte calisan iki meslektas gibi kulagina
egildi:

- Acele edin, fazla zamanimiz kalmadi.

Rahip gerekli seyleri getirecedini soyleyip hemen ayrildi. Theophile hala inat
ediyordu:

- Iyi valla! Artik élilere de glinah cikartiyorlar.

O anda korkunc bir heyecan yasandi. Yerine oturmakta olan Clotilde babasinin
gozlerinin acik oldugunu fark etti ve elinde olmadan bir ¢iglik atti. Herkes
basina toplandi. Kafasi kimildamayan yasl adamin gézleri gevresini bir kez
daha dolandi. Doktor Juillerat bile buna sasip geldi.

- Babacigim, dedi Clotilde, bizi taniyor musunuz?

M6syo Vabre ona bakti; sonra dudaklari kimildadi, ama bir ses ¢ikmadi.
Herkes birbirini itip onun son sozlerini duymak istiyordu. Arkada kaldigi icin
ayakta dikilmek zorunda kalan Valerie sdylendi:

- Onu sikistirmayin; birakin adam soluk alsin. Bir sey diyecekse
duyamazsiniz. Otekiler geri cekildi. Gercekten de Mésyd Vabre'in

gbzleri odayi ariyordu.

- Bir sey aradidi kesin, dedi Berthe.

- Iste torununuz Gustave burada, diyordu Clotilde. Onu goérebiliyor musunuz?
Sizin igin okuldan geldi. Dedene saril yavrum.

Cocuk dehset icinde direniyordu, ama annesi sertce kolundan tutmus onu
itiyor ve yasli adamin ytzinde bir gilimseme bekliyordu. Babasinin gozlerini



izleyen Auguste onun masaya baktigini soyledi; herhalde bir sey yazmak
istiyordu. Bir kosusma oldu. Masay! yaklastirip kagit kalem getirdiler. Adami
dogrultup sirtina yastiklar koydular. Doktor tim bunlara gozlerini kirparak izin
veriyordu.

- Kalemi eline verin, dedi Clotilde.

Herkes bekliyordu. Hic¢ kimseyi tanimayan Mdsy6 Vabre kalemi disirda.
Gozleri yine masaya, fislerini sakladigi kliciilk cekmeceye bakiyordu. Bir guval
gibi vicudu 6ne kayarken son bir cabayla elini uzatti; fisleri karistirmak
isterken yuzunde bir mutluluk okunuyordu. Konusmak istiyordu, ama
bebeklerin ilk sézleri olan tek hecelerden baska bir sey cikmiyordu agzindan.
- Ga.. ga... ga... ga...

Adam yasaminin isine, bayuk istatistik calismasina elveda demek istiyordu.
Birden basi yuvarlandi. Olmusta.

Doktor "bunu bekliyordum" diyerek yaklasti, ailenin dehsetini gértince oltyu
uzatip gézlerini kapadi.

Auguste masay! uzaklastirirken herkes birbirine bakiyordu. Sonra hickirmalar
basladi. Ne olacaktl simdi? Serveti kendileri pay edebilecekler miydi? Clotilde
hemen Gustave'l disari ¢ikardiktan sonra Berthe'e sarilip aglamaya basladi.
Diger iki kadin da higkiriyordu. Pencerenin 6niinde Theophile ve Auguste
gozlerini ovusturuyorlardi. Ama en siddetli aglama Duveyrier'den geliyordu:
Bu yikimin ortasinda metresini 6zlGyordu: Hayir, Clarisse olmadan
yasayamazdi; bu adam gibi hemen &dlse daha iyiydi.

- Madam, diye girdi Clemence, rahip bey geldiler.

Esikte Rahip Mauduit goériindid. Onun arkasinda yardimcisi koro gcocugunun
basi gérintyordu. Rahip hickiriklari fark edip doktora déndi; doktor kendi
sucu degilmis gibi ellerini iki yana aginca durumu anladi. Birkac dua
mirildandiktan sonra gitti. Holde beklesen diger hizmetgiler Clemence'i
dinliyorlardi:

- Bu ugursuzluk getirir, diyordu Clemence. Tanri bos yere rahatsiz edilmez.
Goreceksiniz, bir yil gegmeden bu eve yeniden ugrayacak.

M6syo Vabre'in cenazesi iki gin sonra kaldirildi. Duveyrier davetiyelere
"Kilisenin kutsamasiyla vefat eden... " timcesini eklemeyi unutmamisti.
Dikkan kapali oldugundan Octave o glin serbest kalmisti. Buna cok sevindi,
cunkl uzun suredir odasini yerlestirmek istiyordu. Erken kalkmis, saat sekize
dogru esyalarini yerlestirmeyi bitirmek lGzereydi. Kapi galindi. Marie kitaplarini
geri getirmisti.

- Siz almaya gelmediniz; ben de getirdim.

Geng adamin cadrisi Uzerine ylzU kizarip iceri girmek istemedi. Iliskileri zaten
uzun suredir, o gidip ilgilenmedigi icin, dogal olarak kesilmisti. Kadin yine de
ona iyi davraniyor, karsilastiklarinda galimsiyordu. Octave bu sabah
neseliydi, ona takilmak istedi.

- Ah!l Yoksa Jules benim odama girmenizi yasakladi mi? Sahi kocanizla araniz



nasil? Size daha cok ilgi gbsteriyor mu?

- Ah! dedi kadin, onu bir yere gotiriup vermut ismarlarsaniz, tabii orada iyi
davraniyor. Ama ben bu kadarini istemiyorum. Evde iyi olmasini istiyorum.
Kadin ciddilesip ekledi:

- Bakin, Balzac kitabinizi okuyamadan geri getirdim; clinkid cok Gzlci. Bu
yazar hep tatsiz seyler anlatiyor.

Ondan icinde ask ve uzak ulkelere yolculuklar olan kitaplar istiyordu. Sonra
cenazeden soz etti. Kendisi kilisedeki torene katilacak, Jules de mezarliga
kadar uzanacakti. Kadin olilerden korkmadigini séyledi: on iki yasindayken
ayni hastaliktan dlen bir enisteyle halanin cenazesini bitlin gece beklemisti.
Ama Jules 6lllerden nefret ediyordu; diinden beri evde bu konunun agiimasini
yasaklamisti. Boyle olunca da, baska bir sey distinemedikleri icin, blatin gln
iki s6zcik konusamamislardi. O kadar sikilmisti ki, Jules'lG goétlrecekleri gln
onun hesabina hosnut olacakti. Kadin aklindakileri rahatca sdyleyebilmekten
mutlu oluyor, genc adama sorular soruyordu: Oliyld gérmis miydia? Tabuta
konulurken bir kaza olmus diyorlardi, dogru muydu? Aile bireyleri tim
yataklar sokilp ariyorlar miydi? Bu kadar hizmetci bollugu olan bu apartmanda
dedikodudan tabii gecilmezdi. Olimden baska sey konusulmuyordu. Geng
adamin kendisine uzattigi yeni kitaplara bakti.

- Ama yine bir Balzac veriyorsunuz. Hayir, onu geri alin. Yasami oldugu gibi
anlatiyor. Kitabi geri uzatirken geng adam onu bileginden yakalayip odaya
cekmek istedi. Kadinin 6lime olan ¢cocukca meraki geng adami ilgilendirmis,
birden iginde bir istek uyanmisti. Kadin hemen anladi, ytuzu kizarip geri gekildi.
Dairesine girerken:

- Tesekkirler, M6sy6 Mouret, diye seslendi. Cenazede gorusuruiz.

Octave giyindikten sonra Madam Campardon'a ugrama so6zini verdigini
animsadi. Saat on birdeki cenazeye kadar iki saat bos oldugundan apartmanda
birkag ziyaret yapabilecegini diisiindi. Rose onu yatakta karsiladi. Geng adam
rahatsiz etmekten cekinip 6zur diledi, ama kadin kendisi girmesi icin Usteledi.
O kadar az gorisiyorlardl ki bu degisiklige sevinmisti!

- Ah! diye sizlandi kadin. Simdi asagidaki tahta sandikta ben olmaliydim! Evet,
malsahibi yasamdan ayrildidi icin mutlu olmaliydi. Octave onu bu kadar
karaduygulu gérmekten sasirip saghgini sordu.

- Ah! Hep ayni. Ama bazen yasamdan bikiyorum. Achille kipirdandikca benim
rahatsiz oldugumu goriince calisma odasina bir yatak serdi, artik orada
yatiyor. Biliyor musunuz, bizim lUstelememiz (izerine Gasparine magazadaki
isinden ayrildi. Ona minnettarim, bana o kadar iyi bakiyor ki! Tanrim!
Cevremde bana iyi bakan bu kisiler olmasaydi, yasamak istemezdim.

O sirada Gasparine ona kahvaltisini getirdi; fakat akraba durumundan
hizmetci durumuna dismiusti. Dogrulmasina yardim etti, sirtina yastiklar
koydu ve dizlerine bir tepsi ilistirdi. Rose dantel ve islemeli geceligi icinde
oburca yemeye basladi. Kadinin derisi renklenmis, sari saglari canlanmis ve



glzellesmisti. Ekmedini kahveye batirirken konusuyordu:

- Ah! Istahim yerinde ama... hastaligim midemde

degil ki! Iki damla gdzyasi kahvesinin iginde diistd.

Gasparine ona kizdr:

- Bak, aglarsan Achille'i cagiririm. Kralige gibi rahatsin iste; yoksa mutlu degil
misin? Madam Campardon kahvaltisini bitirip Octave'la yalniz kaldiginda nesesi
yerine gelmisti. Koketlik yapip 6limden s6z etmek istedi, ama yataginda sabah
keyfi yapan bir kadin gibi neseliydi. Sirasi geldiginde kendisi de 6lecekti tabii.
Ama kuzini hakliydi, mutsuz olmasi icin bir neden yoktu.

Gen¢ adam kalkarken Rose ona seslendi:

- Daha sik gelin, olur mu? Cenazede fazla tGzllmeyin.

Octave ayni katta Madam Juzeur'in kapisini galdi. Kapiyl acan kuguk Louise
onu salona aldi, karsisinda merakli gbézlerle dikilirken Madam Juzeur gelince
mutfada kacti. Kadin yine karalar giyinmis, yas giysisiyle bile sevimli
goéruniyordu.

- Bu sabah geleceginizden emindim. Din gece disimde sizi gérdim.
Apartmandaki 610 nedeniyle kolay uyuyamiyordum. Kadin Ug kez kalkip
divanlarin altina baktigini soyledi.

- Beni cadirsaydiniz ya! diye sakalasti gengc adam. Yatakta iki kisi olsaydik
korkmazdiniz. Kadin ona kizar gibi bakti:

- Susun, bu cok ayip!

Bunu séylerken avucuyla onun agzini kapamak istedi; gengc adam hemen avug
icini dptl. Kadin gidiklanmis gibi parmaklarini daha da acti. Iyice ateslenen
Octave isi daha da ileri gotlirmek isteyip onu belinden yakaladi ve gogsiine
bastirdi. Kadin kurtulmak icin cabalamiyor, ama katilmiyordu da. Octave onun
kulagina fisildadi:

- Ama nigin istemiyorsunuz?

- Oh! Bugun hele hi¢ olmaz!

- Neden bugin olmasin?

- Alt kattaki 6liden s6z ediyorum. Hayir, kesinlikle yapamam.

Geng¢ adam onu daha siki kucakliyor ve kadin kendini birakiyordu. Soluklari
yuzlerini 1 sI t1 yordu.

- Oyleyse ne zaman? Yarin?

- Asla.

- Oysa siz 6zglrsunilz. Kocaniz sizi terkettigine gore, istediginizi
yapabilirsiniz. Ha? Yoksa cocuk yapmaktan mi korkuyorsunuz?

- Hayir, doktorlarin dedigine goére artik gocugum olmazmis.

- E, 6yleyse? Ciddi bir nedeniniz yoksa bu aptalca inat niye?

Geng adam onu sarsiyordu. Kadin esnek bir bicimde onun kollarindan siyrildi.
Sonra kimildamamasi icin Octave'l kendi kollari arasina alip kulagina
mirildandi:

- Istediginiz her seyi yaparim, ama bunu asla! Isitiyor musunuz, asla! Bu



benim bir yeminim. Tanriya bir gin... neyse, bilmeniz gerekmez. Siz de diger
erkekler gibi kabasiniz, bir seyi elde edemezseniz tatmin olmuyorsunuz. Oysa
ben sizi cok seviyorum. Ne isterseniz yaparim, ama bunu asla, sevgilim!
Kadin vicudunu onun ellerine terkediyor, en 6zel oksamalara izin veriyordu.
Ama yasak olan o eyleme gecmek istediginde sert bir direnisle onu
durduruyordu. Bu inatciliginda bir rahibenin glinah ¢ikarma endisesi, kliclk
glnahlari icin affa ugrayacadi ama blyugu icin cehenneme gidecedi korkusu
vardi. Kendine bile itiraf edemedigi diger duygular da karisiyordu buna; gurur
ve kendine saygi, erkekleri parmadinda oynatip onlara bir sey vermeyen
kadinin fettanligi, tim vicudunu optirerek aldigl kisisel zevk yaninda son
darbeyi hep geciktirmenin heyecani. Kadin bunu yegliyordu; kocasinin alcakca
gidisinden sonra higbir erkedin ona sahip olmakla éviinemeyecegini bilmekten
daha iyisi yoktu. Ve o, namuslu bir kadin oluyordu!

- Hayir, mdsy0d, kimseyle iliskim olmadi. Ah! Benim konumumdaki bircok kadin
yoldan cikardi, ama ben basim dik ylrayebilirim. Kadin onu yumusakga itip
kanepeden kalkti.

- Birakin beni. Alttaki bu 614 beni ¢gok Gzdi. Sanki tim evde 6lim kokusu
dolasiyor. Zaten cenaze toreni saati yaklasiyordu. Kadin onu yolcu ederken
diin s6zUnU ettigi likorli animsadi. Onu yeniden igeri aldi, siseyle birlikte iki
kadeh getirip ikram etti. Icerken kadinin yiiziinde cocuksu bir seving
okunuyordu. Dudaklarini saplatiyor, sekerli ve vanilyali seylere bayildigini
soyliyordu.

- Bu bizi térende 1sitir.

Holde geng adam onu dudaklarindan 6perken go6zlerini kapatiyordu. Sekerli
dudaklari bonbonlar gibi eriyordu.

Saat on bir oldugu halde cenaze asadi indirilmemisti. Octave merak edip disari
ciktl. Giris kapisina siyah perde gekiliyor, hali seriliyordu. Hippolyte bu isleri
yonetirken, kaldirrmda toplanmis bir 6bek hizmetgi aralarinda konusuyorlardi.
Lisa, Valerie'nin yanina yeni girmis olan yasl hizmetgiyi bilgilendiriyordu:

- Evet, haniminiz kurnazlik etti, ama ise yaramadi. Tum mahalleli biliyor.
Kocasinin sagligi bozulmustu; yasli adamin mirasini glivenceye almak igin
kasaptan cocuk peydahladi. Ama iste kocasl hala saglam, yasl adamsa 6ldd.
Simdi velediyle sap gibi kaldi! Yeni hizmetci duyduklarina inanamiyordu:

- Iyi olmus, orospulugun karsilidini almis. Zaten ben de yaninda fazla
kalmayacagim. Bu sabah haftaya ayrilacagimi sdyledim. O velet mutfagima
kakasini yapiyordu. O si rada Julie asagi inip Hippolyte'e yeni buyruklar
getirmisti; Lisa onun yanina kosup agzini aradi. Sonra Valerie'nin
hizmetgisinin yanina dondui:

- Ascinin dedigine gore yukarisi karismis; hala adamin parasini bulamamislar.
Bu gidisle aksama birbirlerine girerler.

O sirada Adele bakkaldan doniyordu; Madam Josserand'in ona buyurdugu
bicimde, aldigi dort kurusluk tereyadini 6nliginin altina gizleyip getiriyordu.



Lisa ne aldigini gormek istedi, sonra onu hasladi; insan dort kurusluk sey icin
bakkala gonderilir miydi? Kendisi olsaydi, ya bu cimrileri daha iyi beslenmeye
zorlar, yahut da onlardan 6nce kendisi yerdi. Evet tereyagi, seker, et, ne
bulursa yerdi! Bir sliredir diger hizmetciler onu baskaldirmaya kiskirtiyorlar,
kiz da onlara uyuyordu. Korkmadigini géstermek icin, tereyaginin bir kenarini
koparip hemen orada ekmeksiz yemeye basladi.

- Ben cikiyorum, dedi Adele. Oliyl gérmek istemiyorum; sonra bitiin gece
disimde ayaklarimdan cektigini gériyorum.

O giderken digerleri arkasindan gullstiler. Din gece hizmetgilerin katinda
Adele'in karabasanlari hepsini eglendirmisti. Hizmetgciler korkudan kapilari agik
yatinca, muzip bir arabaci hortlak gibi giyinip onlari sabaha kadar
korkutmustu.

Cenaze levazimatgisi kapida hazirlik yaparken, evin 6nlnde bir el arabasi
belirdi. Icinde yoksul birkac mobilya olan arabay: kiigiik bir cocuk itiyor, soluk
yuzlG bir gencg kiz da ona yardim ediyordu. Karsi kaldirimda kirtasiyeciyle
konusan kapici hemen kosup geldi:

- Hey! Ne

yaplyorsunuz?

Kiz ona

déndi:

- Bayim, ben yeni kiraciyim. Esyalarimi getirdim.

- Hayir! diye bagirdi kapici. Buglin olmaz, cenaze var. Yarin geleceksin! Kiz
kapidaki siyah perdeleri o zaman fark edip sasirdi. Ama bu esyalarla birlikte
sokakta kalamazdi ki; odasina ¢ikmak istiyordu. o zaman Gourd kopurdui:

- Siz tavan arasindaki oday! kiralayan ayakkabici kizsiniz herhalde. Mal
sahibinin inadi bitmiyor ki! Marangozun yaptiklari yetmiyormus gibi ylz otuz
frank igin yine basimiza bir isci sardi. Hem de kadin!

Sonra mal sahibinin yasamda olmadidini animsadi:

- Evet, maalesef mal sahibi 6ldi. Pekala, tabut inmeden acele edin! O sinirle
kapicl arabayi kendisi itekliyordu. Geng kiz avlunun icinde arabasiyla
kayboldu.

- Bu kiz da tam zamanini buldu, dedi Lisa. Cenaze sirasinda tasinmak ne de
neseli olur amal!

O sirada Gourd'un geri dondigint gorince sustu; kapicl hizmetgilerin
basbelasiydi. Kapicinin sinirli olusunun nedeni apartmanin Theophile'e miras
kalacagini duymus olmasindandi. O ise bir yargi¢ olan Duveyrier'nin mal sahibi
olmasini isterdi. O sirada torene katilacak olanlar inmeye basladi. Madam
Juzeur kapinin yaninda Trublot'yla bulusmus olan Octave'a gulimsedi. Sonra
Marie indi; tabutun Gzerine konulacadi sehpaya saskinlikla bakiyordu. Kapici
Gourd ikinci kattaki kapali perdeleri isaret edip sOyleniyordu:

- Bu ikinci kattakiler sasilacak insanlar, dedi. Sanki baskalari gibi olmamak
icin 6zen gdsteriyorlar. Ug giin dnce bir geziye ciktilar.



O sirada Lisa hizmetcilerin arkasina saklanmaya calisti, cinkl Gasparine
gbérinmausti. Kadin elinde menekseden bir celenkle gelmisti; bu celenk,
Duveyrierlerle iyi iliskiler icinde olmak isteyen mimarin bir jestiydi. Uzaktan
kirtasiyeci sdylendi:

- Oh oh! Obiir Madam Campardon bugiin ¢ok sik.

Adam farkinda olmadan mahalle esnafinin ona taktigi adi kullanmisti.
Hizmetgiler galUstiler. Tam o anda tabut merdivenlerden indirildi. Tasiyicilar
siyah perdelerin arasindan gecerken soluk soluga kalmislardi.

- Iste, kiralarini toplayamadan gitti, diye nefretle sdylendi Lisa.

Kapicinin karisi da o zamana kadar ayaklarini uzatip oturdugu koltuktan kalkti
ve lojmanin kapisinda durdu. Kocasinin talimati GUzerine gecerken tabutu
selamladi. Saint-Roch Kilisesi'nde toren sirasinda Doktor Juillerat disarda
bekledi. Zaten icerisi kalabalikti ve bircok adam da merdivenlerde
beklesiyordu. Sigara icemedikleri igin konusma politikaya dondi. Kilisenin acik
kapilarindan org sesi bazan disari tasiyordu.

- Biliyor musunuz, dedi Leon Josserand, Mdsyo Thiers gelecek yil bizim
bélgemizden adayligini koyacakmis.

- Ah! dedi doktor. Herhalde sizin gibi bir cumhuriyetci ona oy vermez, degil
mi? Gen¢ adam Madam Dambreville'le sosyeteye alisalidan beri 6zgurlikci
dislncelerinde bir soguma baslamisti:

- Nigin olmasin? dedi. O da imparatoriuga karsi.

Bunun Gzerine buydk tartisma cikti. Leon taktikten s6z ediyor, Doktor Juillerat
ilkeleri savunuyordu. Doktora gore kentsoylu sinifi mrint doldurmustu ve
devrimin yoluna engel oluyordu. Mllk ve servete kavustuktan sonra, tipki eski
soylu sinif gibi, gelecedin Fransasi 6niinde ayak diriyordu.

- Siz korkaksiniz, dedi doktor. Bir tehlike gérdiigliiniiz zaman en gerici partinin
kucagina atliyorsunuz.

Campardon buna karsi cikti:

- Ben, bayim, sizin gibi jakoben ve dinsizdim. Tanri'ya sukur, aklim basima
geldi. Ama MoOsy0 Thiers'e oy verecek kadar bunamadim. Tutarsiz, her seyi
karistiran bir adam. Oradaki tum liberaller, M6sy06 Josserand, Octave, hatta
hicbir sey umursamayan Trublot, hep Mdsy0 Thiers'e oy vereceklerini
belirttiler. Hikimetin aday! Saint-Honore Sokadi'nda sekercilik yapan Mosy6
Dewinck idi ve onunla alay ediyorlardi. Bu aday Tuileries Sarayi ile olan
iliskileri ylziinden kilisenin destegini alamamisti. Papazlarin safina gegcmis olan
Campardon bu adayi kuskuyla karsiliyordu. Birden s6zi degistirdi:

- Bakin, sizin Garibaldi'yi ayadindan yaralayan kursun keske yiregini
delseydi! Mimar bu liberallerle daha fazla birlikte gérinmemek icin hemen
kiliseye girdi. Icerde Rahip Mauduit'nin dualari koro sesine karisiyordu.

- Artik neredeyse kilisede yatacak, diye mirildandi doktor. Ah, batin bunlari
stuplrmek gerekiyor!

Leon devlet bakaninin senatoda yaptigi konusmayi animsatiyor, devrimin



imparatorlugu dogurdugunu ve onun ancak secimlerle ortadan
kaldirilabilecedini soyliyordu. Herkes imparatora bir ders verilmesi gerektigine
inaniyordu. Yanibaslarinda duran kapici Gourd saygili bir tavirla onlari
dinliyordu.

Toren bitmek Uzereydi. Kilisenin derinliklerinden gelen sesler onlari susturdu:
- Requiescat in pace!

- Amin!

Pere-Lachaise Mezarligi'nda tabutu indirirlerken Trublot, yanindaki Octave'ln
Madam Juzeur'e gllimsedigini fark etti.

- Ha evet, diye fisildadi Trublot. Talihsiz kadin... Istediginizi yapar, ama o seyi
asla! Octave sarsildi. Nasil? Onunla da? Ama Trublot kendisinin bu islerde
olmadigini, bir arkadasindan duydugunu séyledi. Zaten kanepede likor icmeyi
seven her erkekle oluyordu. Sonra Octave'in kolunu birakti:

- Pardon, dedi Trublot. Cenaze gomildigine gore, Duveyrier'ye bir mesaj
iletmem gerekiyor.

Aile sessiz ve Uzuntulld, mezarhktan ayriliyordu. Trublot yargici arkaya cekip
bildirdi: Clarisse'in hizmetgisiyle gorismustli. Ama hizmetgi metresinin
adresini bilmiyordu, cunkl hanimina iki tokat patlattiktan sonra o gln isten
ayrilmisti. Duveyrier'nin son umudu da ucmustu. Mendiliyle yazuna kapayip
ailesine yetisti.

Aksam olur olmaz tartismalar basladi. Aile tam bir yikima ugramisti. Mosyo6
Vabre, noterlerin bazan yaptigi gibi, vasiyetname birakmamisti. Tim
mobilyalar bosuna arandi; beklenen yedi ylz bin franktan eser yoktu. Ne bir
hisse senedi, ne de devlet tahvili vardi. Bir cekmecede yedi ylz otuz frank
degerinde bozuk para bulundu. Bulduklari bir defterdeki karmasik hesaplari ve
banker mektuplarini inceledikten sonra gercegi 6grenen mirascilarin yizu
sapsari oldu: Yasli adamin blyuk istatistik calismasinin altinda gizli bir kumar
aliskanhgi yatiyordu. Tim servetini borsada sorumsuzca oynayip bitirmisti:
Emekli maasi, ev kiralari, hatta cocuklarindan 6ding diye aldigl paralarin tim
oraya gittigi gibi, apartmani da Uc¢ kez ipotek edip yiz elli bin frank
borclanmisti. Aile o0 meshur kasanin dnidnde perisan duruyordu: iginde her
yerden topladigi incik boncuklar, eski madalyalar, hatta kliciik Gustave'dan
caldigi oyuncaklardan baska bir sey yoktu. O zaman adama ilengler
yagdirdilar. Asagilik, dolandirici, moruk, hem kendine bedavadan baktirmis ve
hem de cocuklarini hi¢c disinmeden o serveti yok etmisti. Duveyrierler onbir
yil ona karsiliksiz bakip, Clotilde'in geyiz parasini bile istemedikleri icin
pismandilar. Teophile ise kendisine evlenirken sz verilen elli bin franka
yaniyordu. Auguste de ayni durumdaydi; Berthe, annesinin 6grettigi bicimde
bdyle dolandiricl bir aileye gelin gitmekten utandidini sdyleyerek hakaretler
yagdiriyordu. Valerie, mirastan yoksun edilme korkusuyla, baslangicta ona
odemis olduklari birkac aylik kiraylr ona haram ediyordu.

Iki hafta boyunca aile bu konuyla calkalandi. Neyse ki (ic yiiz bin frank deger
bicilen apartman yerinde duruyordu. Ipotek ddendikten sonra, her bir cocuga



net elli bin frank kalacakti ve bu, hic yoktan iyi sayilirdi. Evin satilmasina
karar verdiler. Duveyrier karisi adina satis islemlerini tstlendi. Once dider iki
kardese sorunu mahkemeye gitmeden ¢d6ziimlemelerinin daha iyi olacagini
kabul ettirdi. Aralarinda anlasirlarsa, cok durutst bir adam olan Noter Renaudin
onlnde islemler bitirilirdi. Sonra, noterin dnerdigini soyleyerek, evi
baslangicta disik bir fiyattan satisa cikarmalarini séyledi. Ornedin, yiiz kirk
bin franka satisa cikarsa amatorler Gstslr, dneriler kizisir ve cok yuksek bir
degere satabilirlerdi. Teophile ve Auguste gllerek kabul ettiler. Satis giind,
bes alti 6neriden sonra Noter Renaudin birden, ylz kirk dokuz bin franka satisi
Duveyrier'nin tizerinde birakti. Ipotegdi ddeyecek kadar bile para etmemisti. Bu
darbe onlar bitirdi.

O aksam Duveyrierlerin evindeki kavganin ayrintilari asla 6grenilemedi. Evin
kalin duvarlari bagrismalarin duyulmasini 6nliyordu. Teophile enistesini
dolandiricilikla sugladi; notere bir asliye hukuk yargicligi s6z vererek satin
aldigini haykiriyordu. Auguste, capkinligi tim mahallede bilinen noteri
mahkemeye verecedini soyliyordu. Arada yumruklasmalar oldugu da
soyleniyordu. Daire kapisindan cikarlarken Auguste iceriye bagiriyordu:

- Alcak rezil! Senden daha az suclu olanlari bir de utanmadan kiirege mahkim
ediyorsun! Son cikan Teophile 6kslrik ndbetleri arasinda haykiriyordu:

- Hirsiz! Hirsiz! Evet, sen ve karin, ikiniz de hirsizsiniz!

Adam cikarken kapiyi 6yle bir carpti ki alt kattan kapici Gourd alarma gecip
yukari bakti. Yalnizca kapisindan dinleyen Madam Juzeur'ld goérince mutlu bir
ylzle yine odasina déndi. Kapici yeni mal sahibini hakli buluyordu.

Birkac giin sonra Auguste ile kiz kardesi barisinca tim apartman sasirdi.
Octave'in Duveyrierlerin evine gidip gérustigu gézlendi. Iki kardesin gikardigi
glriltiden cekinen yargig, hic olmazsa mirascilardan birinin agzini kapamak
icin, giristeki dikkanin bes yillik kirasini onlara bagislamisti. Bunu 6grenen
Teophile, karisini da alip Auguste'le kavga etmeye indi. Kardesini arkadan
vurmaya, bu hirsizlara kendini satmaya utanmiyor muydu? Ama dikkanda
Madam Josserand vardi ve onun agzinin payini verdi. Kadin Valerie'ye de kizi
Berthe'i 6rnek alip kendini satmaktan vazgecmesini sdyleyince Valerie geri
cekilmek zorunda kaldi. Kadin diikkandan c¢ikarken bagiriyordu:

- Demek yalnizca biz enayi kaldik! Ben de kira falan édemiyorum iste! O
kirek mahk(mu isterse bizi mahkemeye versin. Ve sen Berthe, bir giin senin
kaca gidecegini insallah birlikte goririz!

Yeniden kapilar carpildi. Iki aile arasinda dlimiine bir kin olustu. Bu arada
onlara yardimci olan Octave aileye daha da yakinlasmisti. Valerie'nin sozlerini
Auguste musterilerin duymamasina calisirken, Berthe genc adamin kollari
arasinda bayildi. Madam Josserand da genc¢ adama guveniyordu artik. Bu arada
savasimi birakmamisti:

- Kira geliri kdtl sayllmaz. ama ben elli bin frankimizi istiyorum.

- Ama bizim de ona esit parayi ortaya sirmemiz gerekiyor,

dedi, Berthe. Annesi anlamamis gibi yapti:



- Paramizi istiyorum, isitiyor musun? Bu moruk simdi mezarinda bize
gulyordur. Beni dolandirmasina izin veremem. Olmayan parayi s6z verirsin
ha! Ne sahtekarlar var dinyada! Sana bu paray! verecekler kizim! Gerekirse
onu mezardan cikarip ytuzune takdrdrim!



VI

Bir sabah Berthe annesinin evinde bulundugu sirada hizmetci Adele
Saturnin'in yaninda bir adamla geldigini sdyledi. Moulineaux Akil Hastanesi
Miaduri Doktor Chassagne daha dnceleri bircok kez aileye cocuklarini daha
fazla hastanede tutamayacadini, ¢linki ilerlemis bir delilik belirtisi gormedigini
bildirmisti. Doktor ayrica cocuga imza attirip ¢ bin frankini aldiklarini
6grenmis, kendi kurumunu bu islere bulastirmamak icin onu ailesine geri
gbnderiyordu.

Bu Madam Josserand icin yikim oldu. Goérevliyle konusup kandirmaya calisti.
Ama adam soyle dedi:

- MUdUr Bey size iletmemi istedi; ailesine para verecek kadar sagligi iyiyse,
onlarin yaninda yasayabilecek kadar da iyidir.

- Ama o deli, bayim! Hepimizi kesebilir.

- Imza atabilecek kadar akilli ya! deyip gitti adam.

Saturnin ¢ok sakindi, sanki Tuileries Parki'nda bir gezinti yapip donmustda.
Hastanedeki glinlerinden hi¢ s6z etmedi bile. Aglayan babasini kucakladi,
titreyen annesi ve kiz kardesi Hortense'l 6ptl. Sonra Berthe'i fark edince yuzu
aydinlandi, onu kucluk bir cocuk gibi oksadi. Onu iyi durumda géren Berthe
evlendigini aciklamayi goze aldi. Delikanli, daha 6nceki tepkilerini unutmus
gibi, ses cilkarmadi. Ama kiz kardesi asadi inmeye kalkinca bagirmaya basladi:
Evlenmesi umurunda degdildi, ama burada yaninda kalmasini istiyordu.
Annesinin berbat durumunu goéren Berthe'in aklina kardesini yanina almak
geldi. Dukkanda ona yaptiracak is bulunurdu elbet.

Ayni aksam Auguste, hic yandas olmadi§i halde, Berthe'in kararina uydu. Uc
aydir evlilerdi, ama aralarindaki birlik yavas yavas bozuluyordu. Bu, iki farkli
O6zyapinin, iki farkli egitimin dogal bir sonucuydu: asik suratl, titiz, duygusuz
bir kocayla, Paris'in sahte likslnde yetismis, bencil ve savruk bir kadin. Adam
bu ylzden karisinin hareketli yasamini, surekli ev ziyaretleri, alisverisler,
gezintiler, tiyatro ve sergiler arasinda kosturmasini anlayamiyordu. Haftada iki
U¢c kez Madam Josserand kizini alip disarda yemede gotiriyordu. Onu, artik
para vermedigi susli giysileriyle sosyetede yaninda gezdirmekten zevk
aliyordu. Kocasi en cok bu pahali giysilere karsi cikiyordu. Geliriyle
bagdasmayan bu slislenme meraki veya islerinde cok gerekli olan parayi
sokada atma hevesi ne oluyordu? Adamin dedigine gore, baskalarina ipek
satan kisi yunlt giymeliydi. Bu durumlarda Berthe annesinin sirret havasina
blrinldp kocasina, yoksa ciplak gezmesini mi istedigini haykiriyordu. Adam
ayrica karisinin temiz ic camasirlariyla gezmeyisine, gérinmeyen kisimlarin
temizligine aldirmayisina da kiziyordu. Ama Berthe iki s6zclikle onun agzini
kapatiyordu.

- Kendime acindiracagima imrendiririm daha iyi. Ben yirmi kurusum varken



kirk kurusum varmis gibi yasarim.

Berthe'in kalibl giderek annesine benziyordu. Evlendikten sonra oldukca
toplamis, anne tokadi altindaki sinmis kiz yerine, kendi istedi dogrultusunda
inatlasabilen bir kadin olup cikmisti. Auguste bu ani olgunlasmayi saskinlikla
karsiliyordu. Berthe 6nceleri zarif kiyafetlerle dikkandaki tezgahta
kurumlanmaktan hoslanmisti. Ama kisa slirede ticaretin hareketsizliginden
bikmis, evin gecimi icin yasamini feda eden kadin havasina girince, kocasiyla
arasinda bitmeyen kavgalar baslamisti. Ana evinde gordigu kavgalar simdi
kendi evinde kocasiyla yapiyor, aldigi egitimin temelinde yatan erkek
dismanligiyla kocasini yalnizca para getirmekle gorevli sayiyordu. Her
kavgadan sonra icini gekiyordu:

- Ah! Annem ne kadar hakliymis!

Auguste ilk zamanlar onun isteklerini karsilamak icin cabalamisti. Baba
yetkesinin ezdigi gencliginin aliskanhidiyla, ering icinde ve dingin bir aile
yasami istiyordu. Giris katinda dikkanin arkasindaki odasi artik yetmeyince,
ikinci katta avluya bakan daireye tasinmislar, ona goére bir servet olan besbin
franklik mobilya almislardi. Onceleri mavi ipek déseli yatak odasinda mutlu
olan Berthe, bir bankerle evli olan arkadasinin evini gérdikten sonra, kendi
evini kiicimsemeye baslamisti. Ilk kavga hizmetgiler konusunda olmustu. Ana
evinde zavall kizlari ag birakarak yaptirdiklari en agir hizmetleri kendi evinde
de sirdldrmeye kalkinca kizlar baskaldirmisti. Bu hizmetgilerden biri mutfagina
kapanip aglamaya baslayinca, onu avutmaya calisan Auguste, karisinin
hickiriklari karsisinda, bir saat sonra kizi kovmak zorunda kalmisti. O sirada
dayanikli ve yigit bir kizi ise aldilar. Rachel adindaki bu kiz yirmibes
yaslarinda, iri burunlu ve sert ylzIU biriydi; kalici olacaga benziyordu. Daha ilk
glinden onu cirkin bulan Berthe bu kiza iki glinden fazla katlanamayacadini
sOyliyordu; ama kizin sessiz ve s6z dinler tavirlari, her seyi anlayan ama
sesini cikarmayan bakislari karsisinda, yari hosnut ve yari korkmus olarak onu
kabullendi. Rachel en adir isleri sesini cikarmadan yapiyor, kuru ekmede razi
oluyor ve yavas yavas ailenin her isini tGzerine aliyordu. Gdézlerini her zaman
acik tutan ve dislerini sikan bu kiz, madamin kendisine mecbur kalacagi giini
sabirla bekliyordu. Apartmanda Mosy6 Vabre'in dliminden sonraki karisiklik
gitmis, yerini blyuk bir sessizlige birakmisti. Merdivenler bir kentsoylu
kilisesinin saygin havasina yeniden kavusmustu. Duveyrier'nin karisiyla
baristigi sdyleniyordu. Valerie ve Theophile ise kimseyle konusmadan baslari
dik girip cikiyorlardi. Kapici Gourd hosnut bir yliz anlatimiyla apartmani
arsinliyordu.

Bir aksam saat on bire dogru, Auguste ikide bir dikkanin kapisina cikip
bakiyordu. Endiseli oldugu anlasiliyordu. Aksam yemedi sirasinda annesi ve
kizkardesi Berthe'i gelip almiglar, tatlisini bile yemeye firsat birakmamislardi.
Kapanistan 6nce donmeye soz verdikleri halde hala ortada yoklardi.

- Ah! Tanrim! Tanrim! diye ellerini ovusturuyordu adam.

O sirada tezgahta ipek toplarini etiketleyen Octave'in yanina geldi. Aksamin



bu ilerlemis saatinde musteri de zaten gelmiyor, dlikkani yerlestirmek icin acik
tutuyorlardi. Genc adama sordu:

- Bu hanimlarin nereye gittigini biliyor

musunuz acaba? Octave sasirip masum bir

ylUzle ona bakti:

- Ama efendim, size soylediler ya. Bir konferansa gittiler.

- Konferans saat onda bitecekti. Namuslu kadinlar bu saatte evlerine dénmus
olurlar! Adam dikkanda yine volta atmaya basladi; bir yandan da, onlarin sug
ortagdi olabilecedginden kuskulandigi Octave'a goz ucuyla bakiyordu. Geng adam
da onu belli etmeden izliyordu. Onu hi¢ bu kadar endiseli gormemisti. Ne
oluyordu! Basini cevirince, dikkanin dip tarafinda elindeki alkoll( bezle bir
aynayl temizleyen Saturnin'i gordii. Cocugu yavas yavas alistirmak icin ona
basit isler veriyorlardi. O aksam Saturnin'in gézleri tuhaf bir bicimde
parliyordu. Octave'in arkasindan suzullp ona fisildadi:

- Dikkat edin... bizimki bir kagit buldu. Evet, cebinde bir kagit var... Sizinse
dikkat edin. Sonra cabucak aynanin basina dondul. Octave bir sey anlamadi.
Bir stredir deli cocuk, kdpeklerin icguduleriyle yaptiklari gibi, ona tuhaf bir
yakinhk gosteriyordu. Nicin ona kagittan soz etmisti? Kendisi Berthe'e mektup
yazmamisti. O yalnizca geng kadina bakmakla yetiniyordu, ona bir armagan
verebilmek icin firsat kolluyordu. Daha 6nceki deneyimlerine dayanarak bu
taktigi gelistirmisti.

- Saat onu on geciyor! diye bagirdi Auguste. Nerede kaldi bunlar?

Ayni anda hanimlar gérinduler. Berthe beyaz islemeli ve pembe ipekli sahane
bir giysi giymisti. Annesi ve kizkardesi de her mevsim yeniden onardiklari
mavi ve mor ipekli giysileri icindeydiler. Madam Josserand iri govdesiyle dnden
girerek, damadinin bogazinda hazirlanmis olan serzenisleri 6nlemeye calisti.
Kadin, 6nemsiz bir seymis gibi, magaza vitrinlerine bakarak geldikleri igin geg
kaldiklarini séylemekle yetindi. YUzl bembeyaz olan Auguste bir sey
sOylemedi, herhalde uygun bir an bekliyordu. Firtinayr duyumsayan anne
birkag s6zle damadini yokladi, ama sonunda ¢ikmak zorunda kaldi:

- Iyi aksamlar, kizim. Uzun yasamak istiyorsan erken yatip uyu, olur mu?
Kadin ve kizi ¢cikar cikmaz Auguste, Octave ve Saturnin'i unutup cebinden
cikardigi burusuk bir kagidi Berthe'in ylzlne tuttu:

- Nedir bu?

Berthe sapkasini gikarirken kizarmisti:

- Ah, o mu? Bir fatura.

- Evet, bir peruk faturasi! Kafanizda sa¢ yokmus gibi peruk takmak ne oluyor?
Ama o6nemli olan bu dedil; siz bu faturayi 6demissiniz. Hangi parayla 6dediniz?
Geng kadin iyice zor durumda kalmisti:

- Kendi paramla, tabii!

- Sizin bu kadar paraniz yok. Ya birisinden aldiniz, yahut da kasadan. Ayrica,
baska borglar yaptiginizi da biliyorum. Her seye katlanabilirim, ama borca asla!



Anliyor musunuz: Borg yok!

Adamin bu bagdirisinda namuslu bir tliccarin borca karsi duydugu nefret vardi.
Hizint alamayip karisinin strekli disarda olusunu, Paris'in dort bir yanina
yaptidi gezintileri ve liks giyinme aliskanlidini elestirdi. Onun durumundaki bir
aile kadini ipek giysilerle gece saat on birlere kadar disarda mi olmaliydi?
Boyle zevkleri olan bir kadinin en az bes ylz bin frank ceyiz parasi getirmesi
gerekirdi. Ama o gercek sucluyu biliyordu: Kizlarinin sirtina gémlek alacak
parasi olmadidi halde, onlari servet yemeye alistiran annesi!

- Annemi asadilamayin! diye bagirdi Berthe. Onun bir sucu yok, o yalnizca
gbrevini yapti. Ya sizin ailenize ne demeli? Babalarini éldirenler!

Octave etiketlerine egilip duymazliktan geldi. Ama g6z ucuyla kavgayi ve
Ozellikle Saturnin'i izliyordu. Deli cocuk aynayi temizlemeyi birakmis,
burnundan soluyor ve kocanin lzerine atilmaya hazir gérintyordu.

- Ailelerimizle ugrasmayalim, kendi derdimiz bize yeter, dedi Auguste. Bakin,
bu yasam bicimini birakacaksiniz, ciinkl size artik bes kurus bile
vermeyecegim. Sizin yeriniz burada, tim namuslu kadinlar gibi, tezgahin
arkasindadir. Eger bir daha borglanirsaniz karismam.

Berthe sapsari kesilmisti. Aliskanliklari, zevkleri ve guzel giysilerine bir darbe
vuran bu koca yetkesi onu sasirtiyordu. Bu, sevdigi ve evlenirken disledigi her
seyin sonu demekti. Ama bir kadin taktigiyle, asil 6fkelendigi noktayi gizleyip
ofkeyle bagirdi:

- Annemi asadilamaniza

katlanamam! Auguste

omuz silkti:

- Anneniz, ha! Bakin, bu davranisinizla gittikce ona benziyor,
cirkinlesiyorsunuz. Evet, sizi taniyamiyorum, yerinize o gelmis. Vallahi bu beni
korkutuyor!

Berthe hemen dingin bir bicimde karsisina dikildi:

- Az dnce soylediginizi, sikiysa annemin ylzline soyleyin bakalim. Sizi nasil
kapiya koyar.

- Ah! Beni kapiya koyacakmis! Pekala, hemen cikip séyleyecegim.

Adam kapiya dogru yilridi. Aslinda gikmasi iyi olacakti, ¢inkd Saturnin kurt
gibi gozlerini kismis, onu bogmak icin arkasindan yaklasiyordu. Geng kadin bir
sandalyeye ¢okip sbéylenmeye basladi:

- Ah, Tanrim! Yeniden baslamak mimkin olsayd kesinlikle onunla
evlenmezdim! Yukarda, Adele yatmis oldugundan, kapiyr Mosyo6 Josserand acti.
Baba gece calismasina baslamak lGzereydi; son ginlerde bas agrilari cekmesine
karsin ve her zamanki kesfedilme korkusuyla bu nankdér isi surdtriyordu. Yasl
adam masanin Uzerinde bitirmesi gereken bir muhasebe isi oldugunu
soyleyerek damadini dogrudan yemek odasina aldi. Auguste hemen konuya
girip kizini borgla alisveris yapmakla sucladi ve peruk faturasi Gzerine ¢ikan
kavgayi anlatti. Yasli adamin elleri titremeye basladi; kekeliyor ve gdzlerinden



yas geliyordu. Demek kizi da dmrini borg¢ ve surekli aile kavgalari icinde
gecirecekti! Talihsiz yasami ¢cocugunda yineleniyordu! Ayrica diger bir korku
adamin elini kolunu bagliyordu; damadinin her an s6z verilen parayi
istemesinden korkuyordu. Geng adam aksamisti birden eve geldigine gore
durumlarini biliyor olmaliydi.

- Sey... karim uyuyor, onu rahatsiz etmesek iyi olur diyorum. Dogrusu cok
sasirdim... Aslinda Berthe iyi kizdir, inanin bana... Biz de herhalde sizi
kizdiracak bir sey yapmadik, sevgili oglum...

Adam damadini yatistirmaya calisirken bir yandan da endiseyle onun ylzinu
inceliyordu. O sirada Madam Josserand yatak odasinin kapisinda gorindda.
Geceligi ve bembeyaz ylzlyle dehset verici bir gorintisit vardi. Auguste
kizgin olmasina karsin geri cekildi. Kadin kapidan dinlemis olmaliydi, ¢clinki
hemen yumruk gibi konuya girdi:

- Herhalde s6z verdigimiz on bin franki istemeye geldiniz, degil mi? Vadesine
henliz iki ay var. Merak etmeyin, iki ay sonra ddeyecediz, bayim. Bizde 6lip
de s6zimuzden kagmak yok.

Yalanin bu kadar gérkemlisi Mosy6 Josserand'in yliregine indi. Madam
Josserand damadina konusma firsati vermeden darbeleri indiriyordu:

- Siz bu dislincesizce davranislarinizla Berthe'i hasta ettiginizde, doktor
cagirmaniz gerekecek. Ilac paralariyla birlikte kaca mal olacagini bir diistinin.
Az 6nce, bir budalalik yapacaginizi fark ettigim halde yukari geldim. Elinizden
geleni yapin, karinizi isterseniz déviin. Ama benim ana yiredim rahat, cink
Tanri bizi gozliyor ve onun cezasl hig gecikmez.

Sonunda Auguste yakindigi seyi anlatabildi. Karisinin sirekli disarda
gezmesini, pahall giysilerinden soz etti. Daha da cesaretlenip Berthe'in aldigi
terbiyeyi de elestirdi. Madam Josserand onu aciyormus gibi dinliyordu. Adam
bitirince soyle dedi:

- Tim bunlar o kadar sacma ki yanit vermeye bile degmez, bayim. Benim
vicdanim rahat, bu bana yeter. Size bir melek emanet ettim, ama beni
asagilayacaksaniz higbir seyinize karismiyorum. Kendiniz halledin.

- Ama boyle giderse kiziniz beni aldatabilir, madam! diye

Oofkelendi Auguste. Gitmek Uzere olan kadin dondi:

- Bunun icin ne gerekiyorsa yapiyorsunuz, bayim!

Ve Madam Josserand beyaz geceligi icinde (¢ memeli dev bir Ceres gibi
gururla odasina dondu.

Baba Auguste'll birkac dakika tutup yatistirmaya calisti. Kadinlarin isteklerine
karsi cikmanin zor oldugunu anlatarak geng adami sakinlestirdi ve onu karisini
bagislamaya hazir bir kafayla génderdi. Yalniz kalan Mdsy6 Josserand
masasina oturunca, kicik gaz lambasi 6nliinde aglamaya basladi. Her sey
bostu, kizina gizlice yardim edecek kadar gece isini hicbir zaman
bitiremeyecekti. Cocugunun borglaniyor olmasi ona kendi utanci gibi geliyordu.
Ustelik kendini iyi bulmuyordu, bu yakinlarda yine bir bunalim gelebilirdi.



Sonunda gb6zyaslarini tutarak guclikle calismaya koyuldu.

Asadida, dikkanda Berthe basini elleri arasina almis, devinimsiz oturuyordu.
Ciraklardan biri kepenkleri o6rttikten sonra mahzene inmisti. O zaman Octave
genc kadina yaklasabildi. Koca gittikten hemen sonra Saturnin el kol
isaretleriyle Octave'l kiz kardesinin yanina gitmeye zorluyordu. Gulerek geng
adami cesaretlendirmeye calisiyor, anlasiilmamaktan korktugu icin elleriyle
Opucuk isaretleri yapiyordu. Octave ona isaretlerle "Nasil? Onu 6pmemi mi
istiyorsun?" diye haber génderince deli cocuk basini evet anlaminda salliyordu.
Saturnin genc adamin kiz kardesinin yanina gutlimseyerek gittigini gorince,
onlari rahatsiz etmemek icin, mutlu bir bicimde tezgahin arkasina saklandi.
Gaz lambalarinin 1 si ginda ve ipeklerin kokusu altinda magaza sessizdi.

- Madam, dedi Octave tatli bir sesle, kendinizi bu

kadar Gzmeyin. Kadin dalip gitmisti, geng adami

yakininda gérince irkildi.

- Sizden 6zlr dilerim, M6sy6 Octave. Bu tatsiz olaya tanik olduysaniz suc
benim degil. Kocamin da kusuruna bakmayin, bu aksam biraz rahatsiz olmali.
Bilirsiniz, her ailede ufak strtismeler olur...

Kadin hickirmaya basladi; kocasinin kusurunu disariya karsli savunmasi
gerektigi disltncesi ilk kez aklina geliyordu. Saturnin tezgahin altindan
kafasini gikardi; ama Octave'in kiz kardesinin elini tuttugunu goériince cekildi.
- Biraz cesur olun, madam, lutfen.

- Elimde degdil. Siz de buradaydiniz, her seyi duydunuz. Seksen franklik peruk
icin! Sanki diger hanimlar peruk takmiyormus gibi! Ama o higbir sey bilmiyor
ve dinlemiyor. Kadin ruhundan anlamiyor. Ah! Cok mutsuzum, Mdsy® Octave!
Duydudu nefretin atesiyle aklina gelen her seyi soyliyordu. Severek evlendigi
bu adam simdi kendisinden bir bluzu esirgiyordu! Oysa kadinlik gorevlerini
yerine getiriyordu. Gegenlerde peruk alma istedini geri cevirmeseydi, kendi
parasiyla almaya kalkar miydi hi¢? Kocasl en basit seylere bile kiziyordu. Ufak
bir slis esyasini cani ¢ekip istediginde hep surat ediyordu. Ama gururu vardi,
kocasindan bir sey istemeden, gerektiginde ondan yoksun kalabiliyordu.
Ornedin, iki haftadir Palais-Royal'daki bir kuyumcuda fantezi bir miicevher
gormusta.

- Bir bilseniz, Gzerinde elmas taklidi ¢ yildiz olan bir sa¢ tokasi. Oh! Yiz
franklik bir sey. Iste bunu kag kez séyledimse de orali olmadi.

Octave boyle bir sansa inanamazdi. Olay! hizlandirdi.

- Evet, evet, biliyorum. Benim dnimde de kag¢ kez konustunuz. Dogrusu,
madam, beni dlikkaniniza kabul ettiniz, bana o kadar yardimci oldunuz ki ben
de bagislamaniza siginarak...

Bunlari séylerken cebinden bir micevher kutusu cikarip acti: Gg yildizli toka
kadife Gzerinde parliyordu. Berthe heyecanla ayaga kalkti.

- Ama bu olanaksiz! Mosy6 Octave, bunu kabul edemem. Dogru yapmadiniz.
Gencg adam saf goriunidp birkag bahane siraladi. Midi bdlgesinde bu gbrenekti.



Ayrica, gercek elmas dedildi ya. Kadinin yizi pembelesmis, aglamay! kesmis
ve gobzlerini micevherden ayiramiyordu.

- Rica etsem, madam... Hi¢ olmazsa, calismamdan hosnut oldugunuzu
gbstermek icin kabul edin.

- Hayir, Mdsy6 Octave, Ustelemeyin. Gergekten kabul edemem.

Saturnin ortaya ¢ikmis ve blyulenmis gibi micevhere bakiyordu. Ama saglam
kulaklari Auguste'in ayak seslerini duyunca dilini saklatip Berthe'i uyardi. Tam
kocasi iceri girerken kadin kararini verdi; kutuyu cebine atarken fisildadi:

- Pekala! Ama onu ablam Hortense'ln armadan ettigini sdéyleyecegim, olur mu?
Auguste dukkanin kapatilmasi icin buyruk verdikten sonra Berthe'le evine
cikti. Adam kavgadan tek s6z etmedi, Ustelik karisinin yatismis olmasindan
hosnut gibiydi. Octave da diukkandan ayrilirken bir el omzuna dokundu. Bu,
Saturnin'di; mahzende yatip kalkiyordu. Deli cocuk yabanil bir sevincle ona
gultyordu:

- Arkadas... iyi dost...

O zamana kadarki hesaplari degisen Octave, simdi Berthe'i geng ve gizel
oldugu icin arzuluyordu. Simdiye kadar kadinlarin destediyle bir yere gelmenin
hesaplarini yaparken simdi, Marsilya'da bilmedigi, liks ve zarif Parisli Kiz'in
tadina bakmak istiyordu. Onun eldivenli kiclk ellerine, ylksek topuklu ktglik
ayaklarina, dantellerle sisli gogislerine, hatta temizligi kuskulu ic
camasirlarina bayiliyordu. Boyle bir kadin icin armadanlara para harcamak
tutumlu dogasina aykiri da olsa ona zevk veriyordu.

Genc¢ adami en ¢ok sasirtan bu kadina asik olurken Uzerine bir utangaclik
gelmis olmasiydi. Her zamanki aceleciligi gitmis, isleri oluruna birakip yavas
gitmenin zevkini alir olmustu. Valerie ve Madam Hedouin'le olan koétu
deneyimleri sonunda Berthe'i uzun ve dikkatli bir kampanya sonunda elde
edebilecegdini anlamisti. Ama tim bunlarin altinda, sevdigi kadinin korkusu da
vardi; ¢cinkl Berthe'in namuslu olduguna inaniyordu. Bu tartismanin ertesi
glni, kadina armaganini verebilmekten mutlu olan Octave, kocayla da aray!
iyi tutmanin yararlh olacagini diisindi. Auguste tim calisanlarina kendi
masasinda yemek yedirirdi. Yemekte Octave patronunu dikkatle dinliyor,
diistincelerini hararetle destekliyordu. Ozellikle, karisina karsi olan
elestirilerine katiliyordu; hatta ona yardimci olup karisini gézetlemeyi ve rapor
vermeyi Uzerine aldi. Auguste bundan ¢cok duygulandi. Gen¢ adama, onu
kaynanasinin tarafinda sanip bir ara kovmayi disiindigina itiraf etti. Buna
blylk tepki gosteren Octave Madam Josserand'dan nefret ettigini sdyleyince
adamin guvenini timdyle kazandi. Sinirli bir yapisi olan Auguste aslinda iyi bir
adamdi, parasini sokada atarak ve

Romalilarda bereket tanricasi.

ya namusuna dokunarak sinirlendirilmedikce her seye uyum gdsterebilirdi.
Kavgadan sonra basagrisi o kadar artmisti ki bir daha kavga etmeyecegine ant
iciyordu.

- Siz hi¢g olmazsa beni anliyorsunuz. Ben huzur istiyorum... Bunun disinda



hicbir sey umurumda degil; namus ve para konusu disinda, dogal olarak.
Soyleyin, bu mantikli dedil mi, karimdan cok sey mi istiyorum?

Octave onun mantigini ylceltiyor ve iki adam, ipek toplari devirmekle gecen o
tekdlize yasamin ne kadar tath oldugunda birlesiyorlardi. Onun hosuna gitmek
icin Octave blylk magaza dislerinden bile vazgeciyordu. Bir aksam, Madam
Hedouin'e anlattigi gibi, yandaki diikkani satin alip blylk bir magaza yapma
dislncesini ona da acmisti. Zaten dort tezgahi arasinda bile basi agriyan
Auguste ona o kadar dehsetle bakmisti ki gen¢ adam hemen lafi cevirip klguk
esnafligin erdemlerinden s6z etmeye baslamisti. Glnler gecgiyordu, Octave
dikkanda kendine iyi bir yer edinmisti. Koca ona deder veriyor, Madam
Josserand bile kendisine aciktan yakinlik géstermeyen genc adamin calismasini
begeniyordu. Berthe'e gelince, o da Octave'a sevimli bir yakinlik gosteriyordu.
Ama en iyi dostu Saturnin'di; cocugun dilsiz sevgisi her gecen giin, Octave'ln
kadina duydugu istekle birlikte artiyordu. Deli cocuk, kiz kardesine yaklasan
baska herkese karsi dismanca bir kiskanclik gdsteriyor, dislerini gésterip onu
Isirmaya hazirlaniyordu. Ama Octave kiz kardesinin yanina gelip onu mutlu bir
asik gibi guldirdiglinde, onlarin istek dolu nesesi bir parca da delinin ylziinde
yansiyordu. Zavalll yaratik kendi kanindan olan bu kadinin aracilidiyla aski
tadiyor gibiydi. Arada bir Octave'l durduruyor, yalniz olmadiklarindan emin
olmak icin cevresine bakindiktan sonra, ona heyecanla Berthe'i anlatiyordu.

- Kicukken su kadarcik elleri vardi; tombul, pembe yanakliydi. O yerde yatmis
glilerken ben onu seyretmeye doyamazdim. Yanina ¢comeldigimde bana pat!
pat! pat! diye tekme atardi. Oh! Ne kadar severdim o tekmeleri!

Octave boylece Berthe'in tim gocuklugunu 6greniyordu. Saturnin'in bos beyni
en 6nemsiz ayrintilar bile saklamisti: Bir giin Berthe'in parmagina diken
battiginda, onu parmadindaki kani emerek iyilestirmisti; baska bir gin
masanin Uzerinden distligliinde onu kucaginda tutmustu. Ama hep, blylk
dram dedigi, Berthe'in hastaligina donlp geliyordu:

- Ah! Onu bir gérseydiniz! Bltln gece onu bekledim. Beni tekmeyle uyumaya
gbndermek istiyorlardi. Ama ben yine gelip onun basinda bekliyordum. Cildi o
kadar beyazlasmisti ki agliyordum; sogumasin diye yokluyordum. Sonra bana
ilismediler. Onlardan daha iyi bakiyordum cocuda; ilaglarin hepsini biliyordum,
o da bir tek benim elimden ilacini aliyordu. Cok aci cektigi zaman yanina yatip
onu Isitiyordum. Ne kadar yakindik. Sonra iyilesti; ben yine odasinda yatmak
isteyince beni dévdller.

Gozleri parhiyor, her sey din olmus gibi kah gllip kah aghyordu. Bolik
porclk sézlerinden bu tuhaf sevginin éyklsi ortaya cikiyordu: doktorlarin
olime terkettigi kliciik hastanin basucunda zayif akhyla buldugu ¢6zim,
kalbini ve viicudunu ona vererek kurtarmak olmustu. Bir erkek olarak
duyabilecedi sevgi ve sehvet bu aci dramin sok etkisiyle sonsuzca korlesmisti.
Ama Berthe, iyilestikten sonraki iyilik bilmezligine karsin, onun gozlinde
o6limden kurtardigi ve kiskang bir sevgiyle ylcelttigi bir kiz ve bir kardes
olmustu. Bu nedenle, bir asik gibi onun kocasindan nefret ediyor, icini



Octave'a dokerek rahathyordu:

- Yine bir g6zl kapanmis. Onun bu basadrisi kafami bozuyor. Din ayaklarini
nasil siridiugini gérdiuniz, dedil mi? Iste yine sokada bakiyor. Pis domuz, pis
domuz! Auguste adim atsa onu kizdiriyordu. Deli cocuk bazan da tehlikeli
cb6zUmler disindyordu:

- Ikimiz bir olup onu domuz gibi keselim, ha ne dersin?

Octave onu yatistiriyordu. Dingin oldugu giinlerde deli cocuk genc kadinla
Octave arasinda habercilik yapiyor, birinin 6teki icin séyledigi glizel bir s6z{,
bir is buyrugunu iletiyordu. Onlar icin canini verecek gibiydi.

Berthe armagandan bir daha stz etmemisti. Octave'in heyecanl ilgisini fark
etmemis goérunuyor, ona bir arkadas gibi davraniyordu. Genc adam artik cok
sik giyiniyor, kizlarin cekici buldugu gozlerini geng kadinin Gzerinden
ayirmiyordu. Kadin yalnizca bir kagamagini saklamaya yardim ettigi zaman
ona minnet duyuyordu. Aralarinda bir sug ortakligi olusmustu; geng kadini
annesiyle cikmaya yureklendiriyor, koca kuskulandigi zaman onlari bir
bahaneyle koruyordu. Alisveris ve gezme furyasina dalmis olan geng kadin
artik kocasinin ne diyecegiyle hig ilgilenmiyor, bu konunun ¢ézimini Octave'a
birakiyordu. Boyle dénilslerinde geng adamin diikkanda bekledigini gortrse,
arkadasca onun elini sikiyordu.

Ama bir giin kadinin 6di koptu. Berthe bir kdpek sergisinden dondigi gin,
Octave onu mahzene cagirdi ve glindliiz gelen yetmis iki franklik bir corap
faturasini Berthe'e verdi. Geng kadin sararip bir ¢iglk atti:

- Tanrim! Kocam bunu gordd ma?

Genc¢ adam merak etmemesini, kocasina gostermeden faturay! cebe indirmek
icin epey ter doktigini anlatti. Sonra, cekingen bir sesle ekledi:

- Faturay! 6dedim.

Genc kadin hemen ceplerini arar gibi yapti, bir sey bulamayinca ona dondu:

- Size bunu 6deyecegim. Ah! Cok tesekkir ederim, Mosyd Octave. Auguste
bunu gérseydi yok olmustum.

Bu kez geng adamin iki elini tuttu ve bir an elleri arasinda tutup sikti. Bundan
sonra yetmis iki franki agzina almadi.

Berthe, genc kizliginda aklina koydugu ve annesinin bir erkekten istemesini
ogrettigi her seye karsi giderek bitmeyen bir istek ve zevk duyar olmustu.
Baba ocaginda tatmin edemedigdi isteklerin, cizme alabilmek igin kalitesiz yag
yemek zorunda kaldigi ginlerin, yirmi kez onartip giydigi giysilerin acisini
citkarmak istiyor gibiydi. Ama en ¢ok son Ug yilin, bir koca bulabilmek icin Paris
camurunda balo ayakkabilariyla kapi kapi dolastigi glinlerin 6ctint aliyordu:
Bir sandalyede oturup sikintidan patladigi cagrilar, aptal surath erkeklere
ylzinde tutabilmek icin zorlandidi utangacg gilimseyisler, her seyi bildigi
halde masum gibi durabilmeler. Sonra yagmur altinda, araba tutamadan eve
donisler, buz gibi yataginda titremeler ve yanaklarinda hala acisini duydugu
anne tokatlari. Yirmi iki yasinda olmasina karsin hala o glinleri unutamiyor,
bazan bir eksigi var mi diye aynada kendini inceliyordu. Uzun slire izini



strdikten sonra yakaladigl avin isini bir darbeyle bitiren avci, Auguste'e hig
acimiyor ve ona bir zavalli gbzltyle bakiyordu.

Kari koca arasindaki birlik, erincini yitirmemek isteyen kocanin tiUm cabalarina
karsin, giderek ¢ozuluyordu. Adam karisinin ufak kusurlarina géz yumuyor,
hatta daha buyUklerini de sineye cekiyordu, ama slrekli olarak daha buayuk bir
ayibin korkusuyla yasiyordu. Bu nedenle, Berthe'in aciklamakta zorlandigi
alisverisleri annesi veya kiz kardesinin Gzerine yikmasini hosgoriyle
karsiliyordu. Karisinin aksamlari gikmasina da g6z yumuyordu; bu sayede
Octave iki kez genc kadini, annesi ve kiz kardesiyle birlikte, gizlice tiyatroya
gotirebilmisti. Bu cagrilardan hanimlar o kadar hosnut kaldilar ki gen¢g adamin
yasamasini bildigini soylediler.

O zamana kadar Berthe, en ufak tartismada, kocasinin karsisina namuslu
olusunu cikariyordu. Kocasi olarak rahat uyuyabilirdi. Annesi gibi kizin da
ahlak anlayisina goére kocanin hakliligi, kadinin zina yapmasi durumunda
mazur gorilebilirdi. Bu gercek namusluluk, evliliginin ilk aylarinda isteklerini
tatmin ederken, onun icin blylk bir 6zveri olusturmuyordu. Soguk yapili bir
kadin oldugundan, arzulu bir yasamin sorunlarini géze almaya yanasmiyor,
kendi basina tatmin edebildigi zevkleri yedliyordu. Octave'in ona kur yapmasi
yalnizca, basarisiz koca arama gunlerinde bir parca kirilmis olan gururunu
oksuyordu; Ustelik bundan tirlG cikarlar saglhiyordu. Bir glin genc adama bes
saatlik araba Ucretini ddetmisti. Baska bir giin tam cikarken, genc adama
clizdanini yukarda unuttugunu soyleyerek otuz frank 6diing almisti. Bu geng
adam zararsizdi; bir art niyet tasimadan, olaylarin ve zevklerinin gelismesine
gore, ondan yararlaniyordu. Bu arada, gorevlerini kusursuz yaptigi halde
eziyet goren kadin rolind de sonuna kadar oynuyordu. Bir cumartesi gunu
kari koca arasinda kiyamet koptu. Hizmetci Rachel'in hesabinda yirmi kurus
eksik citkmisti. Evin haftalik parasini Auguste veriyor, Rachel'in hesabini Berthe
odiyordu. O aksam Josserandlari yemede cadirmislardi ve mutfak yiyecek
doluydu: Tavsan, koyun budu, karnibahar. Saturnin yerde oturmus, kiz
kardesinin ve enistesinin ayakkabilarini boyuyordu. Tartisma yirmi kurus
konusunda uzun arayislarla basladi. Nereye gitmis olabilirdi? Auguste yeniden
hesaplari incelerken, Rachel dingin ve sert ylz anlatimiyla hicbir sey olmamis
gibi, ama kulaklarini dikerek koyun budunu sise geciriyordu. Adam sonunda
elli franki tamamladi: asadi inecekken yine kafasi bu kayip paraya takilinca
geri dondu:

- Ama bu paray! bulmamiz gerekir, dedi karisina. Belki de Rachel'den 6ding
almis, vermeyi unutmussundur.

Berthe bu sdze alindi.

- Bari evin parasini ¢aldigimi séyleyin! Ah, ne yazik!

Her sey burada basladi ve en zehirli suclamalara kadar gitti. Baris istemesine
karsin, mutfaktaki tavsani ve koyun budunu géren Auguste bu asiri yiyecek
harcamasi nedeniyle cileden gikmisti. Mutfak defterini karistiriyor, her
harcamay! elestiriyordu. Bu kadar savurganlik olur muydu? Yoksa hizmetciyle



birlik olup mutfak hesabini sisiriyorlar miydi? Sabri tasan geng kadin
bagirmaya basladi:

- Ben! Ben hizmetciyle birlik mi oluyormusum? Oysa beni ispiyonlamasi igin
onu burada tutan sizsiniz! Evet, her zaman pesimde, nereye gitsem gozleri
Uzerimde. Ah! Belki de ben camasir degistirirken anahtar deliginden
bakiyordur. Sizin izlemeniz umurumda degil, ¢cinkl ben koétd bir sey
yapmiyorum. Ama beni onunla birlik olmakla suclamayin, latfen. Bu
beklenmedik saldiri kocayi bir an saskin birakti. Rachel elindeki butla geri
dondi; elini gdégsline bastirip protesto ediyordu:

- Oh! Madam, bunu nasil sdylersiniz? Ben ki size o kadar saygi duyuyorum...
- Siz delisiniz, dedi Auguste karisina. Kizim, siz kendinizi savunmayin, o
delirmis!

Adam arkasinda bir gurultld duyup telaslandi. Saturnin elindeki yari boyanmis
ayakkabiyi yere firlatmis, kiz kardesinin yardimina kosuyordu. Yuzu
vahsilesmis, yumruklarini sikarak bu pis domuzu bogacagini haykiriyordu.
Auguste korku icinde eviyenin arkasina siginmis, bagiriyordu:

- Artik yeter! Karima iki cift laf edecek olsam, hemen bu aramiza giriyor. Onu
evime almayi kabullendim, ama huzur birakmiyor! Iste annenizin giizel bir
armagani daha! Kendi korktugu icin onu basimiza sardi. Tesekklrler! Simdi
eline bicak aliyor. Durdurun onu! Berthe kardesinin elinden bicagi aldi, bir
bakisiyla onu yatistirdi. YizU bembeyaz olan Auguste sizlaniyordu: bu deli
evde en ufak sey icin bicak cikariyordu; maazallah elinden bir kaza ciksa cezai
ehliyeti olmadigi icin polis bile bir sey yapamazdi. Bir kocay! caresiz birakan
bdyle bir kardesi basina sarmak dogru muydu? Berthe onu ayipladi:

- Siz gérglsiiziin birisiniz, bayim! Insan mutfakta bdyle seyler konusmaz.
Kadin kapilari carparak odasina cekildi. Rachel bir sey duymamis gibi ocagin
basina dondi. Auguste hemen kosup karisini odasinda yakaladi.

- Beni anlamalisin, karicigim; az 6énce senin degil, hizmetcinin hesabi
sisirdigini soylemek istemistim. Bu yirmi kurusu bulmamiz gerek.

Geng kadin sinirli bir bicimde dénldp onun yuzine bakti:

- Siktiniz artik bu yirmi kurusunuzla! Bana yirmi kurus degil, ayda besyliz
frank gerek. Evet, giyim ve gezme icin besylz frank... Ah! Mutfakta hizmetci
Onunde paradan s6z etmeye cekinmediniz; dyleyse ben de konusayim: Ben
bes yuz frank istiyorum.

Bu istek karsisinda adamin agzi acik kaldi. Kadin, yirmi yil boyunca annesinin
her hafta babasiyla ettigi kavgay! strdiriyordu. Yoksa ciplak ayakla mi
gezmeliydi? Bir erkek evlendigi kadinin normal giyinmesi ve yemesi igin
gerekli parayi! bulmaliydi. Bu parasiz yasama katlanmaktansa dilencilik yapsa
daha iyiydi. Kocasi diikkan isletmeyi bilmiyorsa bu onun sugu dedildi. Evet,
beceriksiz, hicbir dislincesi veya girisimciligi olmayan, yalnizca tutumluluktan
baska sey diisinmeyen biriydi. Adam dedigin servet yapip karisini kraliceler
gibi giydirip gezdirmeliydi. Ama hayir, bu kafayla iflas kacinilmazdi. Bu s6z



yigini ardinda kadinin ailesinden 6grendigi paraya olan sinirsiz istek acikti.

- Bes yuz frank ha! dedi Auguste. Dukkani

kapatirim daha iyi. Kadin ona soguk bir yuzle

bakti:

- Vermiyorsunuz demek. lyi, ben de borg alirim.

- Hald mi borctan s6z ediyorsun, utanmaz!

Adam o kadar ofkelendi ki karisini sert bir hareketle kolundan tutup duvara
itti. Kadin 6fkeden bogulmus gibi adamdan kurtulup pencereye kostu. Bir an
cami agip asadiya atlayacakmis gibi durdu; sonra geri gelip adami kapidan
disari itmeye cabaladi:

- Defolun, yoksa canima kiyarim!

Adam caresiz odadan cikti. Cekilen sirgunin arkasindan bir stre bekledi,
sonra mutfaktan cikmakta olan Saturnin'in gozlerini fark edince dehset icinde
oradan ayrilip dikkana indi.

Dikkanda, yasl bir kadina fular satmakta olan Octave adamin yuziundeki
karisikligi fark etti. Auguste tezgahin 6ntinde dolanip duruyordu. Msteri
gittikten sonra genc adama yaklasti:

- Azizim, karim delirmis. Kendini odasina kilitledi. Sizden rica etsem, cikip
onunla konugsaniz. Bir kaza olmasindan korkuyorum.

Octave cekiniyormus gibi yapti; bu nazik bir konuydu. Ama ailenin hatiri igin
razi oldu. Yukari ¢iktiginda Saturnin kiz kardesinin kapisi éntinde bekliyordu.
Deli cocuk onun ayak seslerini duyunca hirladi; tezgahtari taniyinca yuzi
aydinlandi.

- Ah! Evet, sen diye mirildandi. Sen iyi... O aglamasin, ona iyi davran.
Korkma, ben burada beklerim. Hizmetgi bakmak isterse carparim. Sonra sadik
bir kdopek gibi kapinin 6ntine oturdu, zaman 6ldirmek igin elindeki ayakkabiyi
parlatmaya koyuldu.

Octave kapiyi vurdu. Yanit alamadi. Icerden hig ses gelmeyince seslenip
kendini tanitti. Berthe kapiyi aralayip girmesini rica etti. Sonra kapiy! kapayip
yine sdrguledi.

- Siz gelebilirsiniz, ama o, hayir!

Kadin sinirli bir bicimde yatakla pencere arasinda volta atiyor ve sdyleniyordu.
Kocasinin cani isterse anne ve babasina yemek verebilirdi; ama o masaya
oturmayacakti. Bakalim kocasi bunu nasil aciklayacakti? Zaten yatmak
istiyordu. Sinirli elleriyle battaniyeyi aciyor ve yastiklari dizeltiyordu.
Octave'ln orada oldugunu o kadar unutmustu ki, bir ara giysisinin digmelerini
acar gibi yapti. Sonra baska bir konuya atladi:

- Inanir misiniz, beni dévdi! Nigin? Pacavra iginde gezmekten utanip bes yiiz
frank istedigim icin!

Genc¢ adam odanin ortasinda dikilmis, baristirici sézler ariyordu. Berthe bu
kadar tGzulmekle kendine haksizlik ediyordu. Her sey dluzelirdi.Sonra, cekingen
bir tavirla onerisini yapti:



- Odeme glicligu cektiginiz zaman nicin dostlariniza basvurmuyorsunuz?
Ornegdin ben! Oh! Bu yalnizca bir borg, sonra ddersiniz.

Kadin ona bakiyordu. Bir sessizlikten sonra:

- Hayir, dedi. Bu yanlis olur. Elalem ne der, Mdsy6 Octave?

Oneriyi geri gevirisi o kadar sakindi ki genc adam Ustelemedi. Ama Berthe'in
ofkesi gecmisti. Derin soluk alip gozlerini sildi. Dinginlesen yilizi hala beyazdi.
Genc¢ adam bu glzellik karsisinda yine kendisini utangag duyumsadi. Bir
yandan baristirici s6zler sdylerken, icinden hizli bir plan yapiyordu: Acaba onu
kucaklayabilir miydi? Kadin yluzindeki kararli anlatimla ona bakiyordu.

- Biraz sabirli olun, dedi Octave. Kocaniz kotl biri degil. Onu idare etmesini
bilirseniz, size istediginizi verecektir.

Ikisi de bu bos sdzlerin ardindan ayni havaya girmislerdi. Odada yalniz, her
tarlG surprizden uzak ve 6zgurdiler. Bu gliven ve odanin ilik havasi iclerine
isliyordu. Ama gen¢ adam cesaret edemiyordu; icinde kadinsi bir taraf bu istek
dakikasini uzatmak ister gibiydi. O zaman kadin, sanki eski dersleri animsamis
gibi, mendilini dusurdda.

- Oh! Pardon.

Geng¢ adam mendili yerden alirken parmaklari birbirine degdi, bu dokunma bir
an icin onlar yaklastirdi. Simdi kadin ona gulimsuyor, erkeklerin tahta gibi
kadinlardan nefret ettigini animsayarak, belini yumusatiyordu. Aptal
olmamaliydi; bir erkegi kazanmak igin, farkinda degilmis gibi oyunlara izin
vermeliydi.

- Bakin gece oluyor.

Kadin pencereye giderken geng adam da onu izledi. Perdelerin arasinda elini
tutmasina izin verdi. Simdi daha neseli gillyor, davranislariyla erkegi
bldyulliyordu. Sonunda geng adamin cesaret buldugunu goériince boynunu
geriye atip goguslerini 6ne ¢ikardi. Cilgina dénen Octave onu ¢enesinin
altindan o6ptda.

- Ah! M3sy6 Octave!

Kadin onu azarlar gibi yapiyordu. Geng adam onu belinden kavrayip yatagin
Uzerine atti. Bu hareketle onun gercek kabaligi ve iltifath tavirlari altinda
kadini asagi géren 6zyapisi kendini gosteriyordu. Berthe sesini cikarmadan
kendisine sahip olmasina izin verdi. Ayagda kalktiginda bilekleri agriyor,
ylzinde erkeklerden igrenen bir anlatimla ona bakiyordu. Odadaki sessizligin
icinde, kapinin arkasinda ayakkabi fircalayan Saturnin'in glralttsa isitiliyordu.
Octave'in kafasinda Valerie ve Madam Hedouin vardi: Iste sonunda Marie
Pichon'dan daha iyisine sahip olabilmisti! Kendi géziinde dederinin arttigini
duyumsadi. Sonra, Berthe'in glicliikle hareket ettigini goriince, bir utanma
duygusuyla onu 6ptl. Kadin yavas yavas kendini toparliyor, ylzinde tasasiz
bir anlatimla sanki "Ne yapalim? Olduysa oldu!" der gibi duruyordu. ama bir
ara huzinlendi:

- Keske benimle siz evlenseydiniz! diye mirildandi.



Genc¢ adam sasirdi, hatta endiselendi; ama onu dpmekten kendini alamadi:

- Ah! Evet, ne kadar iyi olurdu!

O aksam Josserandlar yemede geldiklerinde her sey cok giizel oldu. Berthe hig
bu kadar tath olmamisti. Kavgadan annesine s6z etmedigi gibi, kocasini da
uysal bir tavirla karsiladi. Cok sevinen Auguste bir ara Octave'l kenara gekip
tesekkir etti. O kadar minnet duyuyordu ki geng adam biraz sikildi. Digerleri
de ona ilgi gbsteriyorlardi. Saturnin masada gorgull davraniyor, arada bir
Octave'a, sanki gunahi birlikte islemisler gibi, baygin gézlerle bakiyordu.
Hortense onun anlattiklarini dinlemeye gonul indiriyor, Madam Josserand bir
ana gibi bardagini dolduruyordu. Tath sirasinda Berthe soyle dedi:

- Resim yapmaya yeniden baslayacagim. Uzun zamandir Auguste'e kendi
elimle bir fincan dekore etmek istiyordum.

Karisinin bu ince disincesi kocayi duygulandirdi. Yemedin basindan beri
Octave masanin altindan bacagini geng kadinin bacagina dayamisti. Bu kiicuk
kentsoylu sdleninde bu davranis bir tlr sahiplenmeydi. Ama Berthe
endiseliydi; cinkld Rachel'in bakislarini hep lGzerinde yakaliyordu. Yoksa
yuzunden belli mi oluyordu? Bu kizi ya gbndermeli ya da kazanmaliydi.

O sirada, kizinin yaninda oturan Mdsy6 Josserand icinde on dokuz frank
bulunan bir zarfi Berthe'in pecetesi altindan ona uzatti.

- Al; bu benim gece isimden... Borcun varsa éddemelisin.

O zaman geng kadin, bir omzunda babasinin eli ve bir bacadinda asiginin
bacagi arasinda kendini mutlu duyumsadi. Yasam glizel olabilecekti. Herkes
mutlu bir aile toplantisinin nesesini yasiyordu. Gergekte bu inanilir gibi degildi;
herhalde bir sey onlara sans getiriyordu. Yalnizca Auguste'iin sabahtan beri
bekledigi basagrisi gelmis, bir gozini kapamisti; saat dokuza dogru yatmaya
gitti.



3. KITAP



Bir stredir Kapici Gourd apartman icinde gizemli tavirlarla gezinip duruyordu.
Merdivenlerde gurultd cikarmadan dikiliyor, gbz ve kulaklarini acip dinliyordu.
Bazi kiracilar onu gece dolasirken de gormuslerdi. Adam apartmanin ahlakiyla
ilgileniyordu. Son zamanlar merdivenlerde kotli bir havanin estigini
duyumsuyordu.

Bir aksam Octave kapiclyl kendi katindaki merdiven boslugunda isiksiz olarak
buldu; adam servis merdivenine acilan kapinin arkasinda bekliyordu. Octave
sasirmisti, kapiciya ne yaptigini sordu.

Arastiriyorum, Mosyo Mouret.

Kapici baska bir sey sdylemeden uzaklasti. Geng adamin igine kurt dastd.
Yoksa kapici Berthe'le iligkisinden mi kuskulaniyordu? Belki de kendisini
izliyordu. Berthe'le olan iliskisi, kiracilarin ytksek ahlakli goérindikleri ve
surekli denetledikleri bu apartmanda engellere takiliyordu. Bu nedenle
metresiyle cok az bulusabiliyordu. Eder Berthe annesi olmadan 6gleden sonra
cikabilirse, genc adam da bir bahaneyle dikkandan ayriliyordu. Issiz bir
sokakta bulusuyorlar ve bir saat kolkola geziyorlardi. Temmuz sonundan beri
Auguste her sali Lyon'a gidip geceyi orada gecirmek zorunda kaliyordu; iyi
arastirmadan batmakta olan bir ipek yapimina ortak olmus, simdi onu
kurtarmaya udgrasiyordu. Ama Berthe 6zglr oldugu bu geceden simdiye kadar
yararlanmak istememisti. Hizmetgisine yakalanmaktan korkuyor, bir
unutkanlik sonucu onun eline dlsecek diye titriyordu.

Octave bu kez bir sali aksami kapici Gourd'u odasinin 6nlinde yakalayinca
endisesi daha da artti. Bir haftadir Berthe'e, herkes yattiktan sonra odasina
gelmesi icin yalvariyordu. Yoksa kapici bunu tahmin mi etmisti? Octave igi
sikintili olarak, korku ve istek iginde yatti. Geng adamin aski delice bir sevdaya
donlismuis, vyaptigi deliliklere kendisi de kizmaya baslamisti. Berthe'le
bulustuklari glnler, kadinin vitrinlerde goérdigl seyleri ona almadan
edemiyordu. Ornegdin, diin Madeleine Gecidi'nde geng kadin kiigiik bir sapkaya
o kadar istekli bakmisti ki Octave hemen alip ona armagan etti. Hasirdan
yapilma, ufak bir gul demetiyle stsll, basit bir sapkaydi bu; ama iki yiz frank
6demek adamin zoruna gitmisti. Saat bire dodru, carsaflar arasinda doénp
dururken kapinin hafifce vuruldugunu duydu.

Benim, diye fisildadi bir kadin sesi.

Gelen Berthe'di. Geng adam kapiy! acip onu karanlikta kucakladi. Ama Berthe
bunun igin gelmiyordu; asiginin lambay! yaktigini goériince telaslandi. Din
sapkay! satin alirlarken Octave'ln Uzerinde yeterli para cikismayinca, geng
kadin ev adresini vermek zorunda kalmisti. Bugln faturayr géndermislerdi;
geng kadin yarin kocasl duymadan bu isin ¢ézimlenmesini istiyordu. Rachel'in
uyudugundan emin olduktan sonra yukari cikmaya cesaret edebilmisti.

Yarin sabah 6dememiz gerek, olur mu? diye yalvariyordu.



Geng kadin bunun Gzerine gikmak istedi. Ama asigi onu yine kucakladi:

Biraz kal!

Kadinin boynuna fisildarken onu ilik yataga dogru cekiyordu. Geng kadin
giyinmeden, bir gecelikle gelmisti; Octave onun kumasin altinda ciplak
oldugunu duyumsuyordu.

Bir saat sonra gonderirim, s6z!

Kadin kaldi. Odanin sicak sehvetinde saatler birbirini izledi. Her saat calisinda
adam o kadar istekle yalvariyordu ki, kadinin gict kalmiyordu. Saat dorde
dogru birbirlerinin kollari arasinda uyuyakaldilar. Gozlerini actiklarinda glines
dogmus, saat dokuz olmustu. Berthe bir ciglik atti:

Tanrim! Mahvoldum!

Kargasali bir an yasandi. Kadin uykulu gdzlerle yataktan firladi, bir sey
goremeden el yordamiyla giysilerini aradi; ama bir sey bulamayinca cighklarini
zor bastirdi. Octave onun bu kilikla ve bu saatte disari gikmasini dnlemek igin
hemen kapiya kostu. Delilik etmemeliydi, merdivende biriyle karsilasma
tehlikesi vardi. Gorinmeden asadl inmek icin disinmek gerekiyordu. Ama
kadin inatla gitmek istiyor, adamin korudugu kapiy! zorluyordu. Octave'in
aklina servis merdiveni geldi. Kadin rahatca kendi katina iner ve mutfaktan
evine girerdi. Yalnizca Marie Pichon sabahlari kapisint acik birakiyordu. Geng
adam Marie'yi lafa tutup oyalarken Berthe arkadan kacabilirdi. Hemen ayagina
bir pantolon gecirdi.

Tanrim! Ne kadar surecek bu? diye sizlaniyordu Berthe.

Octave her zamanki haliyle koridora ciktiginda Marie'nin odasinda Saturnin'in
oturdugunu gordld. Kadin ev isini yaparken Saturnin onu sakin sakin izliyordu.
Deli ¢ocuk hi¢ horlanmadidi ve rahat birakildi§gi bu kadinin evinde rahat
ediyordu. Hi¢c konusmuyordu ama Marie'yi de rahatsiz etmiyordu. Genc¢ kadin
hafif bir sarki mirildaniyordu.

Oh! Bakiyorum da sevgilinizle basbasa vermissiniz, diye girdi Octave.

Bunu séylerken kapiyl arkasindan kapamay! unutmadi. Marie'nin yuza kizardi.
Oh! Zavalli Saturnin mi? Olamaz! Cocugun eline bile dokunsaniz korkuyordu.
Deli de bu s6ze kizdi. O asla sevgili olmayacakti. Bu yalani kiz kardesine kim
soylerse fena yapardi. Bu kizginligi beklemeyen Octave onu yatistirmaya
calisti.

Bu arada Berthe servis merdivenine gecmisti. Iki kat asadi inecekti. Ayagini
ilk basamada attiginda, alt kattaki Madam Juzeur'in mutfagindan gelen ince
bir kahkaha onu durdurdu. Sahanhktaki pencereye vyaklasip dinledi.
Hizmetgilerin sabah sovgileri basliyor, ¢op kokusu gibi avludan yukari
yayiliyordu. Kadinlar klglk Louise'i hasgliyorlardi: kizin onlari aksam yatarken
anahtar deliginden go6zledigini ileri strtyorlardi. On bes yasinda degildi ama
simdiden ahlaksiz olmaya baslamisti. Louise kahkahalarla gullyordu.
Yadsimiyordu, 6rnedin Adele'in poposunu gdrmeleri gerekiyordu! Lisa tahta
gibiydi, Victoire'in goébedi fici gibiydi. Kadinlar onu susturmak icin hep bir
agizdan soviyorlardi. Sonra birbirleri 6niinde soyulmaktan canlari sikildidi icin,



bu kez hanimlarini soyarak 6clerini aldilar. Lisa zayif olabilirdi ama "Obir
Madam Campardon" kadar dedildi. Victoire da tim hanimlara, kendi yasina
geldiklerinde onunki gibi bakimli bir gbbek diliyordu. Adele ise kendi poposunu
bu madam ve matmazellerinkiyle dedismeyecedini soyliyordu. Saklandidi
yerde Berthe, daha 6nceden bilmedigi bu kirli camasirlari ve mutfak pisligi,
kendi yluzune dokuliyormus gibi kizariyordu. Birden bir ses duyuldu:

- Dikkat, beyefendi sicak suya geliyor!

Hemen pencereler kapandi, kapilar carpildi ve bir 61U sessizligi oldu. Berthe
hald kimildamaya korkuyordu. Sonunda inmeye karar verirken Rachel'in
mutfakta kendisini beklemekte olabilecegini distindi ve yeniden telaslandi.
Evine girmektense kacip uzaklara gitmek istiyordu. Kendi mutfagina geldiginde
kapiy! araladi, hizmetciyi gdormeyince rahatladi. Bir gocuk gibi sevingle yatak
odasina kostu. Ama icerde Rachel bozulmamis yatadin 6ninde dikiliyordu.
Hizmetci tek kelime sdylemeden bir yatada, bir de hanimina bakti. Berthe
telasa kapilip kiz kardesinin rahatsizligini bahane etmeye calisti. Ama
kekeliyor, yalaninin ne kadar zayif oldugunu goridyordu. Her seyin bittigini
anlayarak bir sandalyeye cokliip aglamaya basladi. Bu aglama bir dakika kadar
surdd. Rachel sirtini donmus yastiklari dizeltir gibi yapiyor, her seyi bilen
fakat agzi siki hizmetci roliini oynuyordu. Bu sessizlige katlanamayan Berthe
daha da yilksek sesle aglamaya baslayinca hizmetci donip saygill bir sesle
ona:

- Hanimefendi kendini bu kadar Gzmesin, dedi. Beyefendi iyi adam dedgil.
Berthe aglamayi kesti. Herhalde bu kizi parayla susturabilirdi. Hemen orada
Rachel'e yirmi frank verdi. Hizmetginin ona kiclimser bakisi altinda daha da
ezildi. Pesinden mutfaga gidip ona bir de giysi armagan etti.

O sirada Octave da telaslanmisti. Pichon'larin dairesinden c¢ikarken Kapici
Gourd'u yine dunku gibi, ayni yerde gdzetlerken buldu. Kapici sessiz adimlarla
asagl inerken pesinden izledi. Adam Ulclncl katta durup cebinden bir anahtar
cikardi; soylu beyefendinin dairesine giriyordu. Octave, kapicinin her zaman
temiz tuttugu bu dairenin darmadadinik oldugunu gordi. Herhalde soylu bey
din gece cok calismis olmaliydi. Daginik yataktaki carsaflar parcalanmisti,
masanin dstinde sarap siseleri ve tabaklarda istakoz artiklari duruyordu.
Yatagin kenarinda iki kirli leden go6rinltyordu. Gourd hemen daireyi
temizlemeye giristi. Octave diunkl hesabi ddemek icin hemen Madeleine
Gecidi'ndeki sapkaci dikkanina kostu. Donerken igindeki kuskuyu atamamisti.
Kapiclyl konusturmayi distindid. Kapic dairesinin 6nliinde koltuguna uzanmis
olan Madam Gourd sabah havasi aliyordu. Kapinin yaninda Perou Ana adindaki
temizlikci kadin Grkek bir tavirla bekliyordu.

- Bana mektup var mi? diye sordu Octave.

O sirada MoOsy6 Gourd udcuncu kattaki dairede isini bitirmis iniyordu. Bu soylu
beyefendinin ev temizligi ona gurur veriyordu. Beyefendi, legenleri baska
ellere teslim etmemesi kosuluyla, ona iyi para veriyordu.

- Hayir, bayim, dedi Gourd. Size bir sey yok.



Kapici Perou Ana'yl fark etmisti, ama gormezlikten geliyordu. Din koridora bir
kova su sigrattigi icin onu kovmustu. Yasl kadin simdi parasini istemeye
gelmisti, ama korkusundan duvar dibinden ayrilamiyordu. Octave kapicinin
karisiyla sohbet etmeye dalinca, adam yasl kadina sertce dondu:

- Demek para istemeye geldiniz? Kac

para verilecekti size? Madam Gourd

kocasinin sézun kesti:

- Hayatim, iste yine hizmetci o pis hayvaniyla geliyor.

Gelen Lisa'ydi. Birkag glin Once sokakta buldugu bir kopedi odasinda
besliyordu. Bu kdpek kapiciyla bitmeyen tartismalara yol acmisti. Mal sahibi
apartmaninda hayvan istemiyordu. Hayir, hayvan veya kadin giremezdi! Hava
yagmurlu oldugundan hayvanin ayaklari cgamurlanmisti. M6syd Gourd bagirdi:
- Bu koépedi merdivenlerimde istemiyorum, duydunuz mu? Onu kucadiniza alin!
- Nigin Gstimu kirletecekmisim? dedi Lisa. Servis merdiveninden cikarken
biraz i1slatsa kiyamet mi kopar? Gel kugu kucu...

Gourd hayvani yakalamak isterken ayadi kaydi, dismekten zor kurtuldu.
Hizmetcilere ilen¢ yaddiriyordu; eski bir usadin yenilere dismanligini
kusuyordu. Lisa geri dondi, yuzunde Montmartre sokaklarinda surtmus bir
kizin kabadayiligiyla bagirdi:

- Hey usak bozuntusu! Pesimizi biraksana! Sen gidip soylu beyin oturagini
temizlesen daha iyi edersin.

Bu, Kapica Gourd'u susturabilen tek asadilamaydi. Hizmetgiler bolca
kullanityordu. Adam o6fkeyle soluyarak dairesine girdi. G6zline Perou Ana ilisti:
- Size kag para istiyorsunuz dedim! Ha? On iki frank altmis bes santim mi?
Olamaz! Siz yarim kalmis saatleri 06demedigimizi bilmiyor musunuz?
Kesinlikle!

Yaslh kadinin parasini vermeden Octave'in yanina geldi. Gen¢ adam bu arada
konuyu ustaca apartmandaki yasama getirmisti; bdyle bir apartmanda
kiracilarin bir stirt sorunlariyla karsilasiyor olmaliydilar. Kapali kapilar ardinda
kimbilir ne tuhaf seyler oluyordu! Kapici onun s6zinU kesti:

- Bizi ilgilendiren sey var, ilgilendirmeyen sey var, Mosy6 Mouret. Bakin, iste
boyle seyler bizi cileden cikariyor! Bakin, siz de bakin!

Kolunu uzatmis, avluya girmekte olan birini gosteriyordu. Bu, cenaze gunu
tasinan uzun boylu ayakkabicl kizdi. Gebelikten irilesmis karniyla, zaten zayif
bacaklari Gzerinde zor yuriyordu.

- Ne olmus? diye safca sordu Octave.

- Nasil? Karnini gérmiyor musunuz?

Evli olmayan karni burnunda kadinlar Kapic Gourd'u cileden cikariyordu.
Tasinirken bir belirti yoktu, zaten olsa kesinlikle kiralamazlardi. Simdi,
nereden peydahladidi bilinmeyen karniyla utanmadan ortada dolasiyordu.

- Bizi, yani mal sahibi ve beni, lGzen nedir biliyor musunuz, bayim? Bize
onceden sdylemesi gerekirdi, degil mi ya? Gebeligini gizleyerek baskalarinin



evine girmeye ne hakki var? Onceleri biraz belli oluyorken sesimi ¢cikarmadim,
belki gézden uzak durur diye. Ama iste bakin, kendini koyvermis; kapidan zor
sigacak!

Eliyle dramatik bir bicimde gosterdigi kadin servis merdiveninden zorlukla
cikiyordu. Madam Gourd kocasina fazla sinirlenmemesini sdyledi; apartmanin
islerini bu kadar benimsemek dogrusu fazlaydi. O sirada Perou Ana hafifce
okstrip kendini belli edince adam yine ona ylklendi. Calistigi yarim saatleri
saymaylip kadinin parasini dderken, onu yine ise almay! 6nerdi; ama bu kez
saatine Uc¢ kurus verecekti. Yasli kadin aglayarak kabul etti.

- Isinize gelirse, dedi Gourd. Zaten gicli dedilsiniz, iki kurusluk is
yapmiyorsunuz.

Octave odasina cikarken ici rahatlamis gibiydi. Uclinci katta dairesine
girmekte olan Madam Juzeur'le karsilasinca onun konudu oldu. Kadin kicik
Louise'i aramak icin her gin disari ¢gikiyordu. Kadin Octave'a gulimsedi.

- Pek de gururlu geziyorsunuz, dedi. Birileri sizi pek hosnut ediyor olmali.

Bu sdzler geng adami yeniden endiselendirdi. Sakalasir gibi yapip kadini
salonuna kadar izledi. Perdelerden biri aralanmis olan salonda kadin onu
kanepede yanina oturttu. Genc adamin elini alip 6pmedigini goriince kurnaz
bir edayla sordu:

- Yoksa beni artik sevmiyor musunuz? Geng¢ adam abartiyla protesto etti, ona
taptigini soyledi. O zaman kadin ona elini vermeye razi oldu. Geng adam
kuskulari yatistirmak icin onun elini dperken, kadin kictk gultctkler atiyordu.
Ama hemen elini gekti.

- Hayir, hayir, kendinizi zorlamayin, bundan zevk almadiginiz belli. Oh! Belli
oluyor, zaten bu dodgal!

Ne demek istiyordu? Octave kadini belinden kavrayip yanitlamasi igin
zorluyordu. Ama kadin aciklamiyor, vicudunu onun oksamalarina birakirken
basiyla hayir diyordu. Gen¢ adam onu zorlamak icin gidiklamaya basladi.

- Pekala, dedi sonunda kadin. Clnkdi siz artik baskasini seviyorsunuz.

Kadin Valerie'nin adini sdyledi. Josserandlarin evinde gozleriyle kadini yedigi
aksami animsatti. Geng adam ona sahip olmadigina ant icince, kadin bunu
bildigini, yalnizca saka yaptigini soyledi. Ama sonra baska birine asik olmustu.
Bu kez kadin Madam Hedouin'i 6ne sltrdl; geng adamin protestolari karsisinda
edleniyordu. Peki kim? Oyleyse Marie Pichon olmaliydi. Ah! Bu kez
yadsiyamazdi, kicik parmagli ona yalan séylemiyordu. Octave yadsidi, sonra
diger kadin adlarini 6grenebilmek icin oksamalarini daha da artirdi. Ama kadin
Berthe'in adini sdylemedi. Gen¢ adam onu tam birakacagl sirada kadin
fisildadi:

- Ama simdi baska biri var.

- Hangi baska biri? diye endiseyle sordu Octave.

Kadin dudaklarini kisip agzindan baska bir sz alamayacadini séyleyince, geng
adam Opucuklerle onun dudaklarini aralamak istedi. Madam Juzeur sonunda, o



kadinin evlenmesi dislincesini kendisinin ortaya attigini soyleyerek, adini
vermeden Berthe'den s6z etti. Genc adam bunun Uzerine kadinin goégsiinde
her seyi itiraf etti; bunu yaparken hinzirca bir zevk duyuyordu. Kadin ona
sitem etti. Nigin boyle kendisinden saklama geregi duymustu, yoksa onun
kiskandigini mi saniyordu? Zaten Octave kendisinden birsey elde etmis degildi
ki. Elbette, cocukca oyunlarina izin veriyordu, ama o kadar; cinkl o namuslu
bir kadindi. Kiskanacagini sandigi icin geng adama kiziyordu.

Octave onu kollar arasinda tutuyordu. Kadin rehavet icinde Octave'in iligkisini
uzun slredir anlamis oldugunu soyledi. Zaten Ust katta ne yapsa altta
anlasiliyordu. Genis kanepe Uzerinde bir yandan sohbet ederken, diger yandan
oplclk ve oksamalar striyordu. Kadin ona budala oldugunu soyledi; acemiligi
yuzlinden Valerie'yi elinden kacirmisti. Oysa gelip gorisinl alsa simdi baska
tarld olurdu. Sonra gen¢ adami Marie Pichon konusunda sorguya cekti:
Bacaklari carpik, vicudu bicimsiz miydi? Ama sd6zi sonunda hep Berthe'e
getiriyor, onun ne kadar glizel vicutlu ve parlak tenli oldugundan soz
ediyordu. Sonra bu ask oyunundan bikip adamu itti.

- Yeter, birakalim. Zaten akliniz baska yerde, zevk almiyorsunuz; oyle dedgil
mi? Enerjinizi ona saklayin. Iyi glinler, budala 6égrenci!

Genc¢ adami gonderirken ona ant icirdi; yanlis adim atmak istemiyorsa, olan
biteni saklamadan gelip ona anlatacakti.

Octave yatismis olarak oradan ayrildi. Namus kavrami karmasik olan bu kadin
onu dinlendiriyor, moral veriyordu. Dikkana girdiginde bir g6z isaretiyle
Berthe'e sapka konusunu ¢ozimledigini bildirdi. Genc¢ kadin bu haberle sabah
olan felaketi unutup rahat bir soluk aldi. Auguste geldiginde onlari her
zamanki gibi, Berthe tezgahta uyuklarken ve Octave'l raflari yerlestirirken
buldu.

Ama o gunden sonra iki sevgilinin bulusmalari azaldi. Atesi sdbnmemis olan
genc adam kadini her firsatta sikistiriyor, ne zaman ve nerede olursa olsun bir
bulusma icin yalvariyordu. Ama kadin duyarsizdi; onun gizli asktan anladigi
kacamak geziler, lokantalar, tiyatrolar ve alinan armadanlardi. Kisa slirede,
kocasl gibi asigindan da bikmisti; onun yaptiklarina karsi cok sey istedigini
distintyordu. Bu yuzden, tehlikeleri abartarak onu geri ceviriyordu: Onun
evinde artik kesinlikle olmazdi, yakalanabilirlerdi. Gen¢c adam disarda bir otel
odasinda bulusmalarini istediginde aglamaya basliyor, kendisini asagilik
duyumsayacadini soyliyordu. Bu arada kaprisleri ve ona harcattigi paralar
surdp gidiyordu. Sapkadan sonra Alencon dantelinden yapiimis bir yelpaze ve
vitrinlerde rasgele gordigid bir strd sey aldirmisti. Geng adam biriktirdigi
paralarin yavas yavas eridigini goriyor, ama karsi cikamiyordu. Ama aptal
yerine kondugundan yakiniyordu; bu kadar harcama sonunda elde edebildigi
tek sey masanin altindan bacagini oksamak oluyordu. Herhalde Paris ona
yaramayacakti; ilk basarisizliklarindan sonra, simdi de kesesinin bosaldigi bu
aptalca maceraya girmisti. Buraya kadar sltrdirdigi kadinlardan yararlanma
planinin vardigi noktayi anlayamiyordu. Auguste onlari hi¢ rahatsiz etmiyordu.



Lyon'daki isler kotld gittiginden beri basadrilari daha da artmisti. O aksam
Berthe, yatmadan ©6nce kocasinin yatak odasindaki sehpanin (zerine ulgyuz
frank biraktigini goériince mutluluktan ugmustu; gerci istedigi rakam degildi
ama minnet duygusuyla kocasinin kollarina atildi. o gece koca, asigin
imrenecedi bir gece gecirdi.

Eylil ayr béyle gecti; tatil dolayisiyla ev bosalmisti. Ikinci kattaki yazar ve
ailesi Ispanya kiyilarina gitmislerdi. Kapici Gourd buna kéti icerliyordu;
baskalari gibi Trouville Plaji'na gitmek varken neden bdyle farkli davranirlardi
ki? Duveyrierler de, odullari Gustave'in okulu tatil olunca, Villeneuve-Saint-
George'daki ciftliklerine gitmislerdi. Madam Josserand ve kocasli da, bir
kaplicaya gittikleri haberini yaydiktan sonra, iki haftaligina Postoise'daki bir
arkadaslarinin yanina gitmislerdi. Apartmandaki bu issiz hava Octave'a daha
guvenli geliyordu; bunu Berthe'e defalarca anlattiktan sonra, Auguste'lin
Lyon'a gittidi bir gece kadini onu evine almaya razi etti. Ama bu bulusma da az
daha felaketle sonuclanacakti. Bir gece 6nce donmuis olan Madam Josserand
sindirim bozuklugundan hastalaninca, telasa diisen Hortense inip kiz kardesini
yardima cagirmak istedi. Neyse ki Rachel yardimci olup geng adamin sonraki
isteklerini de geri cevirmeyi sirdirdi. Ote yandan, hizmetginin yardimlarini
odullendirmeyi unutuyorlardi. Rachel hicbir sey gormeyen ve duymayan
hizmetci rolinl iyi oynuyordu ama, hanimin hep para icin sizlandigini, asiginin
da tim parasini armaganlara harcarken hizmetciye iki frank vermeyi aklina
getirmedigini gordikge dislerini sikiyordu. Yirmi frank ve bir giysiyle onu émiur
boyu satin aldiklarini distntyorlarsa yaniliyorlardi! O ginden sonra daha
arsizlasti; gen¢c adama surat ediyor, onlarin arkasindan kapiyr acik unutup
gidiyordu. Ve apartmanin sessizliginde Octave her kdsede kapici Gourd'un
gblgesine rasliyordu; adam apartmanda ahlak disi seyleri izlemekten yilmiyor,
her yanda gebe kadinlar ariyordu.

Madam Juzeur geng¢ adamin Uzlntldsine ortak oluyor, sevdigini géremedigi
icin ona aciyor ve 6gltler veriyordu. Octave'in atesi bir ara o kadar artmisti ki
kadindan evini 6ding vermesini rica etti. Madam Juzeur buna karsi degildi,
ama durumu bildigini anlarsa Berthe ona kizabilirdi. Geng adam Saturnin'i de
kullanmay! disundd; bulustuklari uzak bir késede deli cocuk sadik bir kdpek
gibi kapiyi bekleyebilirdi. Ama delinin bir gini digerine uymuyordu; bazen kiz
kardesinin asigina asiri bir sevgi gosteriyor, bazen de kiskancg bir kadin gibi
kiisiilyordu. Ozellikle Octave'l sabahlari Marie Pichon'un dairesinde gériince
kiziyordu. Artik Octave her sabah Marie'ye ugramadan isine gitmiyordu.
Berthe'le olan iliskisi sonucu bu kadina da, daha 6nce hi¢c duymadigi kadar bir
yakinlhk ve sevgi duyuyordu. Onu seyretmek, ona dokunmak, takilmak veya
sakalasmak hosuna gidiyordu. Sanki yitirdigi bir kadini yeniden elde etmek
isteyen bir erkek gibiydi. Boyle gunlerde Saturnin onu Marie'nin etekleri
cevresinde gorince, gozleriyle onu yiyecek gibi, isirmaya hazir bakiyordu. Ama
Berthe'in yaninda gordiginde gelip ellerine sariliyordu.

Eylil biterken ve apartmanda oturanlar dénmeye basladiginda Octave'ln



aklina delice bir dusunce geldi. O sirada Rachel'in kiz kardesi tasrada
evleniyordu; hizmetci tam da Auguste'iin Lyon'a gittigi bir sali aksami igin izin
istedi. Octave sevgilisine Rachel'in cati katindaki odasinda bir gece
gecirmelerini Onerdi; kimse onlari orada aramazdi. Berthe 6nce bundan
tiksindi, gururu yaralandi. Ama genc¢ adam yalvariyor, acl c¢ektigi Paris'ten
ayrilacagini séyliyor ve o kadar Usteliyordu ki kadin sonunda razi oldu. Her
seyi ayarladilar. Sali aksami dikkani kapadiktan sonra, kuskulari dagitmak
icin, Josserandlara ugrayip bir cay ictiler. Orada Bachelard Dayi, Guelin ve
Trublot da vardi. Hatta bir ara Duveyrier de ugradi; yargic sabah isi oldugunu
One surerek bazen apartmanda yatmaya geliyordu. Octave herkesle sohbet
etti; sonra, gece yarisi oradan ayrilip dogru Rachel'in cati katindaki odasina
cikip kapandi. Berthe herkes uyuduktan sonra gelecekti.

Octave odadaki ilk yarim saati temizlikle gecirdi. Gen¢ kadinin tiksinmesini
yenebilmek icin yeni carsaflar getirmeye s6z vermisti. Gurultid etmemeye
calisarak yatadi yapti; sonra, Trublot gibi, bir sandalyeye ilisip beklemeye
basladi. Hizmetgiler birer birer odalarina cikiyorlardi. Ince duvarlarin
arasindan, soyunan ve yatan kadinlarin guriltisd geliyordu. Saat bir oldu;
sonra bir bucuk. Kimse gelmeyince merak etmeye basladi; Berthe nicin
gecikiyordu? Josserandlardan saat birde ayrilip evine ddnecek, sonra servis
merdiveninden buraya cikacakti. Saat iki oldugunda, gen¢ adam bir felaket
oldugundan kuskulaniyordu ki koridorda ayak sesleri duyuldu. Berthe'in
geldigini distinen genc adam kapiyl acti. Ama onu bir sirpriz bekliyordu.
Trublot, az ilerdeki Adele'in odasinin kapisinda edilmis anahtar deliginden
bakiyordu. Adam 1si1gi goriince telasla ayaga kalkti.

- Nasil? Yine mi siz? diye fisildadi Octave.

Trublot onu gecenin bu saatinde burada gérmekten sasirmamis gibi gtlmeye
basladi. Sonra algak sesle anlatti:

- Biliyor musunuz, Adele bana anahtari vermeyi unuttu. Bu aksam
Duveyrier'nin dairesine gidecekti, ben de belki odasina dénmustlr diye umut
ediyordum. Nasil? Ah! Duveyrier'nin onunla yattigini bilmiyor muydunuz?
Evet, 0yle dostum! Adam karisiyla baristi ama, kadin ona az servis yaptigi icin
Adele'e muhtac oldu. Bu taraflara geldigi zaman kolaylik oluyor.

Trublot durup yine anahtar deliginden bakti; dislerinin arasindan soylendi:

- Hayir, gelmemis. Yargic onu uzun sdre tutuyor olmali. Ne beyinsiz kiz! Bana
anahtari verseydi simdi icerde sI cak yatakta beklerdim.

Adam bunun (zerine deponun bulundugu yana yoneldi; Octave bu aksamki
toplantinin sonunu merak ettigi icin onunla ylridi. Trublot yargicin dykdsdn(
anlatiyordu. Duveyrier Once Julie'ye yanasmisti, ama hizmetci istemiyordu;
ciftlikte birlikte oldugu kiicik Gustave on alti yasina basmis ve daha tatl
olmustu. Yargic Hippolyte'den cekindigi icin Clemence'a asilamiyordu; bu
durumda baska bir dairenin hizmetgisine yonelmisti. Adele'le nasil anlastigini
bilemiyordu, ama bu aptal kiz hicbir erkedi geri cevirmiyordu; apartman
sahibini mi kiracakti?



- Yargi¢c bir aydir Josserandlarin sali gecelerini kacirmiyor. Bu benim isime

gelmiyor, bizi rahat birakmasi icin gidip ona Clarisse'i bulacagim.

Octave nihayet ona toplantinin sonunu sorabildi. Olagan bir bigcimde bitmisti;
Berthe annesinin evinden on ikiden 6nce ayrilmisti. Herhalde simdi Rachel'in
odasinda olmaliydi. Ama Trublot konusacak birini bulmus, yakasini
birakmiyordu.

- Beni bu durumumda disarda birakmasi dogru mu? Ayakta uyuyorum;
patronum beni gece fazla calismaya tutuyor. Haftada Uc¢ gece uyumuyorum.

Keske Julie burada olsaydi, bana yataginda yer acardi. Ama Duveyrierler
ciftlikten yalnizca Hippolyte'i getirdiler. Hippolyte'i tanir misiniz? Hani su

Clemence'in s6zllsu, jandarma kilikli usak? Az 6énce onu don gomlek kulguk
Louise'in odasina girerken gérdiim; Madam Juzeur s6zde bu klcglgu iyi ahlakl
yetistirecekmis. Hah! Sokaktan bulup getirdigi on bes yasindaki bu kiz simdi
boga gibi adamin yapiskan elleri arasinda; madam icin blylk basari.
Aldirmiyorum, ama yine de bunlar beni tiksindiriyor.

O gece Trublot'nun filozoflugu lGzerindeydi. Kendi kendine mirildandi:

- Boyle efendiye boéyle usak... Ev sahipleri bdyle 6rnek olursa, usaklar ne
yapmaz. Ah! Fransa'da her sey bozulmug!

- Hoscakalin, dedi Octave. Ben gidiyorum.

Trublot yine onu birakmadi. Tatilde olmasalar hangi hizmetcilerin odasinda

kalabilecegini anlatiyordu. En kotisid, bu kizlar tuvalete bile gitseler, hirsizlik
korkusuyla kapilarini kilitliyorlardi. Lisa'dan hayir yoktu; bu kizin tuhaf
zevkleri vardi. Ascl Victoire'l on yil 6nce olsa geri ¢cevirmezdi, ama simdi iGi
gecmisti. En c¢ok Valerie'ye kiziyordu; ikide bir hizmetci degistirdigi icin.
Kadinin evinden kacan hizmetgileri parmadiyla sayiyordu: Biri beyefendinin
yemek yemesini begenmemisti; digerini polis gelip gétirmusti; bir digeri o
kadar glcliydd ki tuttugu esyayi kirtyordu; baska biri kendi isini yaptirmak
icin hizmetci tutmaya kalkmisti; daha baska biri haniminin giysilerini giyip
gezmeye gidiyordu ve hanimi karsi cikinca ona bir tokat atip gitmisti. Ve tim
bunlar bir ay icinde olmustu! Trublot onlar c¢imdikleyecek vakit bile
bulamamisti.

- Hele Eugenie adinda bir tanesi vardi, azizim VenUls gibi glzeldi. Saka
etmiyorum, kiz yolda giderken herkes donilp bakardi. Burada kaldigi on gin
boyunca evin altini Ustine getirdi. Kocalarini zaptedemeyen kadinlar
kuduruyordu. Campardon'un agzinin suyu akiyordu; Duveyrier her gin catinin
akip akmadigini denetlemeye cikiyordu. Ama ben kuskuluydum; sonunda hakli
oldugum gorildi. Valerie bir giin yatak carsaflarini simsiyah goériince onu kapi
disari etti; megerse kémiircliyli de hallediyormus. Ikinci kattaki yazarin tatile
giderken burada biraktigi arabaci da aboneymis. Ama ne oldu, biliyor
musunuz? Hepsi belsogukluguna yakalandilar.

Sonunda Octave kendini kurtarabildi. Trublot'yu deponun karanliginda birakip
ayrilirken adam arkasindan saskinlikla seslendi:

- Ama siz burada ne ariyorsunuz? Ah! Demek siz de hizmetcilerle, dyle mi?



Adam kahkahalar atarak gildyordu; gizini saklayacadgini sodyleyerek onu
gonderdi. Octave Rachel'in odasina dondiginde Berthe hala yoktu. Simdi
kizmaya baslamisti: demek kadin ona yalan sdylemis, basindan savmak icin
kabul eder gibi yapmisti. o yataginda misil misil uyurken, kendisi simdi burada
aptal gibi bekliyordu. Gen¢ adam odasina dénmek yerine, inat edip hizmetci
odasinda giysileriyle yatti. Bu ciplak ve soguk odada uyumaya calisirken 6¢
alma tasarilari yapiyordu. Uzaklarda saat gece lcu caldi. Sol yanindaki odadan
saglhikli bir hizmetcinin horultusu geliyordu. Bazen tasta ciplak ayaklarin sesi
duyuluyordu. Ama sag tarafindaki odada hic kesilmeyen hafif bir inilti onu
uyutmuyrodu. Biraz dinleyince bunun ayakkabici kiz oldugunu anladi. Yoksa
doguruyor muydu? Zavalli kiz karninin bile zor sigdigi bu yoksulluk odasinda
yapayalniz aci ¢cekiyordu.

Octave saat dorde dodru Adele'in donlsini ve hemen pesinden Trublot'nun
sesini duydu. Hemen agiz kavgasina giristiler. Kadin kendini savunuyordu: mal
sahibi onu bu saate kadar tutmussa su¢ onun muydu? Trublot onu giderek
Kibirli olmakla sucladi. Kadin aglayarak karsi cikti. Ne glinah islemisti ki Tanri
bu erkekleri onun Uzerine saliyordu? Biri gitmeden digeri geliyordu. Halbuki
onlari cekmek icin bir sey yapmiyordu, hatta rahat edebilmek icin pasakli
geziyordu. Ama bu onlari daha da azginlastiriyordu. Bunun Ustine Madam
Josserand'in ona vyaptirdigi adir isler ylzinden vyorgunluktan gebermek
Uzereydi.

- Sizin keyfiniz iyi, diye agliyordu Adele. Isiniz bitince istediginiz kadar
uyuyorsunuz. Ama ben erkenden kalkmak zorundayim. Bu adalet mi?

- Hadi, sitkma canini, dedi Trublot. Senin yerinde olmak isteyen o kadar cok
kadin vardir ki. Madem erkekler seni sevmek istiyorlar, birak sevsinler aptal
kiz!

GUn adarirken Octave uykuya daldi. Cati katinda simdi blylk bir sessizlik
vardi; ayakkabic kiz bile inlemeyi kesmisti. GUnes dar pencereden igeriyi
aydinlatirken kapi acildi. Gelen Berthe'di; karsi koyamadigi bir kadin merakiyla
yukari ¢cikmisti. Onu burada bulmayi beklemiyordu. Gen¢ adamin klglik demir
yataktan ofkeyle dogruldugunu goriince donakaldi. Geng adamin suglamalarini
ses clkarmadan, basi 6ne edik olarak dinledi. Adam yanit vermesini, hig
olmazsa bir ézur géstermesini istiyordu. Geng¢ kadin mirildandi:

- Son anda ayaklarim gitmedi... Cok igrencg geldi bana. Sizi seviyorum, inanin
bana. Ama burada olmaz, asla!

Geng¢ adamin yaklastigini gorince, firsattan yararlanacagindan korkup geri
cekildi. Octave'in cani istiyordu; saat sekizdi ve tim hizmetgiler, hatta Trublot
da inmisti. Geng adam onun elini tutmaya calisirken kadin odanin koti
koktugunu soyleyerek pencereyi acti. Octave yine onu kucaklayip cekiyordu.
Kadin tam kendini birakmak lGzereydi ki avluya bakan mutfaklardan sévguler
yukseldi.

- Kiz pasakli! Dikkat etsene! Yine el

bezin kafama distud. Berthe



titreyerek geri cekildi:
- Duyuyor musun? diye mirildandi. Oh! Burada olmaz, yalvarirrm. Cok
asagilanmis duyumsuyorum. Su kizlari duyuyor musun? Beni tiksindiriyorlar.
Hayir, birak beni. S6z veriyorum, gelecek saliya senin odana gelecegdim.

iki sevgili yerlerinden ayrilmadan her seyi dinliyorlardi.
- Biraz ortaya ciksana! diye bagiriyordu Lisa.
Suratina atacagim bunu. Adele mutfaginin
penceresine geldi.
- Bir bez parcasi icin bu kadar sdylenmesene! Onu tabak silmek icin
kullantyorum. Hem kendiliginden dlsta.

Iki kadin bari sti lar ve Lisa diin aksam ne yediklerini sordu. Yine yahni ha! Ne
cimri aileydi bu. Lisa bir yandan da Adele'i yiyecek calmaya itiyordu. Kendisi
hic actkmadidi icin diderlerini hep zorluyordu. Adele bir stredir ona uymustu:
- Gecen aksam cebime patates saklamistim, blitiin gece bacagim yandi. Ama
cok tathiydi. Biliyor musunuz, ben sirke icmeye bayiliyorum.

O arada Victoire elinde Lisa'nin verdigi likbr bardagiyla pencereye yaslandi.
Lisa kacamaklarini ortbas ettigi icin onu odillendiriyordu. Madam Juzeur'dn
mutfagindan kiglk Louise onlara dilini cikarinca Victoire bagirdi:
- Bacaksiz! Yakalarsam dilini bir yerine sokarim!
- Gel de yakala, sarhos moruk! diye guldi Louise. Din aksam yine seni
gbzledim; makinaylr bozmussun. Dért duvar arasindan yine sévguler yukseldi.
Adele de Paris vurgusuyla klcuk Louise'e sdbvmeye calisiyordu. Lisa dtekilere
bagirdi:
- Fazla caninizi sikiyorsa onu susturmasini ben bilirim. Clemence'la bir
konusursam onu yamultur. Daha bu yasta basladi bacaksiz! Sstt! Biri geliyor!
Duveyrierlerin penceresinden Hippolyte gorindi; beyefendinin ayakkabisini
fircaliyordu. Hizmetciler mal sahibinin usadina saygi gosteriyorlar, o da
digerlerini kicumslyordu. Adama Clemence ile Julie'yi sordular. Usak
kadinlarin ciftlikte can sikintisindan patladiklarini séyledi. Sonra baska bir
konuya atladi:
- DUn gece ayakkabici kizin kivranmasini duydunuz mu? Herkesi rahatsiz etti.
Neyse ki gidiyor.

Bay Hippolyte hakli, dedi Lisa. Karin agrisi ¢geken birinin yakininda uyumak
zor. Ben olsam disimi sikar,

insanlari rahatsiz etmezdim.

Bu arada Victoire Adele'le alay ediyordu:

Hey pasakli! Sen ilk cocugunu dogurdugunda 6nden mi cikti, yoksa arkadan
mi?

Hizmetciler gultstiler. Ama Adele gercekten telaslandi:
- Cocuk yok! Bir kez yasak; ayrica istemek gerek.
- Kizi m, dedi Lisa, cocuk herkesin basina gelir. Tanri seni farkli yaratmad ki.
Bu konuda bir tek Madam Campardon'un sansli oldugunu sdylediler. Sonra



diger hanimlar siradan gecti. Madam Juzeur 6nlem aliyordu; Madam Duveyrier
kocasindan igreniyordu. Valerie ise, kocasl yapamadigl icin cocugu disardan
getiriyordu. Ve gulismeler karanlik avlu duvarlarindan yukseliyordu. Berthe'in
yuzl sapsart olmustu. Cikip gitmeye cesaret edemiyor, basi 0©6nunde,
asagilanmis gibi duruyordu. Octave hizmetcilerin bozuk adizlarina kizdi; tim
istedi gitmis, Gzerine bir hiiziin ve bikkinlik gelmisti. Berthe birden titredi; Lisa
kendi adini sdyldyordu.

- Iste eglenceyi seven biri daha! Hey, Adele! Sen onun cocuklugunu da bilirsin;
daha o zamanlar juponlar nasildi ha?

- Simdi kendini tezgahtara fircalatiyor, diye ekledi Victoire. Dikkanda eglence
bol olmali!

- Sst! Susun, dedi Hippolyte.

- Nigin? Rachel bugin burada yok. Bu kiz hanimindan s6z edilirken nasil da
kulak kabartiyor. Onun vyahudi oldugunu ve bir adami kestigini biliyor
muydunuz? Belki yakisikli Octave onu da fircaliyordur. Budala patron onu
cocuk yapmasi icin ise almis olmali.

Berthe tarifsiz bir Gizlintl icinde gdzlerini sevgilisine kaldirip bakti. Iniltili bir
sesle:

- Tanrim! Tanrim! diye mirildandi.

Caresiz bir 6fkeye kapilan Octave onun elini tutup giglt bir bicimde sikti. Ne
yapmali? Cikip bu kizlari susturamazdi. Bu arada Berthe'in 6mrinde duymadigi
sovgller ve kaba sozler siridyordu. Onun hig farkinda olmadidi bu sabah
atismasi bir lagim gibi mutfak pencerelerinden disari akiyordu. O kadar
gizledikleri sevgileri simdi sebze artiklari ve vyadh sular gibi ortaya
doklldyordu. Kimse konusmadigi halde bu kizlar her seyi biliyorlardi. Lisa
Saturnin'in nasil 1sik tuttugunu anlatiyor, Victoire kocasinin bas agrilariyla alay
ediyor, adamin baska bir yanina yeni bir goz taktirmasini sdyltiyordu. Boylece,
sevgilerinden gilizel ve duyarli ne varsa bu alaycl pisligin altinda kirleniyordu.
Bir ara Victoire bagirdi:

- Hey! Kafanizi kollayin! Dinkd clrik havuclari gbnderiyorum.

Bunlar Gourd enayisi icin! Hizmetgiler zevk icin artiklari avluya

dokuyorlar, kapici bunlari siptirmek zorunda kaliyordu.

- Benden de kifla bir bobrek! diye bagirdi Adele.

Tum tencere artiklari ayni yolu izlerken Lisa yine Berthe ve Octave'in
dedikodusunu surduruyor, evlilik disi iliskiyi gizlemek icin basvurduklari tim
yalanlarin Gstind aciyordu. Iki sevgili elele tutusmus, gézlerini ceviremeden
ylz ylze duruyorlardi. Parmaklari buz gibi olmus, gozleri iliskilerindeki pisligi
ve efendilerin hizmetciler karsisindaki gligstizligina itiraf ediyordu.

- Ayrica, delikanli aptal dedil, dedi Hippolyte; dikkandaki isini saglama almak
icin onunla yatiyor. Havasindan gecilmiyor, ama cimrinin biri. Kadinlara saygili
gibi gbérinmek istiyor, ama yeri gelince tokat atabiliyor.

Berthe yliziine bakinca Octave'in sarardigini gordi; yizi o kadar dedismisti ki



genc kadin korktu.

- Vallahi, al birini vur 6blrine, dedi Lisa. Kadinin da cigeri bes para etmez. Tas
yurekli, zevkinden baska bir sey disinmeyen ve para icin yatan terbiyesizin
biri. Ben anlarim, bahse girerim ki erkekle yatarken zevk almiyordur.

Berthe'in gbzlerinden yaslar bosandi. Birbirlerinin gozi 6nidnde ve higbir sey
yapamadan kendi i¢ danyalarinin cirilgiplak sergilenisini seyrediyorlardi. Bu
igreng kuyuda bodulmak Uzere olan geng¢ kadin kacmak istedi. Octave onu
tutmadi; bdyle bir girkefte birbirlerinin ylzint gérmemek daha iyi olurdu.

- S6z verdin; gelecek saliya, tamam mi?

- Evet, evet.

Berthe cilgin gibi cekip gitti. Octave getirdigi carsaflari toparlayip odayi
dizene koydu. Hizmetcilerin atismasini artik dinlemiyordu. Ama son bir s0z
Uzerine irkildi:

- Duydunuz mu, M0oOsy6 Hedouin din gece 06Imus. Yakisikli Octave bunu
bilseydi, Madam Hedouin'i isitmayi strdtrurda.

Bu klclk hizmetci odasinda 6grendigi bu haber onu sarsti. Mésyod Hedouin'in
O0lim haberi onda derin bir pismanlik uyandirdi. Yliksek sesle disinmekten
kendini alamadi.

- Tabii ya, ne aptallik ettim!

Octave elindeki paketle merdivenden inerken, odasina gikmakta olan Rachel'le
karsilasti. Birkag dakika gecikseler onlari odasinda yakalayacakti. Dairede
hanimini adlarken bulmus, ama bu kez agzindan laf alamamisti. Kendi
yoklugundan yararlandiklarini anlayan hizmetgi kindar bakislarla geng adami
stzdl. Octave tuhaf bir utanma duygusuyla, ona on frank vermeye cekindi.
Kafasindaki endiseleri dagitmak icin Marie'nin dairesine girdi. Odanin bir
kdsesinden gelen homurdanma Uzerine dénlp bakinca Saturnin'i gordl. Deli
cocuk yine kiskanclik bunalimina girmisti:

- Kendine dikkat et! Olsem de barismam!

O sabah ayakkabicl kizin evden c¢ikmasi icin son gundu. Bir haftadir kapici
Gourd kizin karnini izliyor, bayludigint gordikce kiziyordu. Kadin, ¢cocugunu
dogurabilmek icin, mal sahibinden birkag gin daha siire istemisti. Ama bir
duvara konussa daha iyi olurdu. Her dakika sancilari daha da artiyordu. Saat
dokuza dodru, arabaci cocugun yardimiyla tasinmaya baslamisti. Ikide bir
sancisi geldikce merdivenlere veya esyalara yaslaniyordu.

Kapici Gourd o gline kadar ayakkabic kadini bir erkekle yakalayamadigi icin
sinirli bir bicimde ortalikta dolaniyordu. Octave onu goérince, adamin kendi
iliskilerini de bildigini disltinerek titredi. Ama kapic onu nazik bir tavirla
selamladi. O sabah uUcglncl kattaki soylu efendinin dairesinden cikan gizemli
kadini, Valerie'yi, 6bir Madam Campardon'u ve Trublot'yu da saygiyla
selamlamisti. Onlar kentsoyluydu; ne hizmetcilerin odalarina giren efendiler,
ne de koridorda gecelikle stzlilen hanimlar onu ilgilendirdi. Onu ilgilendiren
ayakkabicl kadinin indirdigi dort parca mobilyaydi; belki de aradigi erkek bu



sandiklardan birinde kaciyordu!

Ogleye dogru son olarak mum gibi beyaz ylziyle ayakkabici kadin indi.
Yurimesi bile zorlasmisti. Kapici Gourd onu sokakta gormedikce ici rahat
etmeyecekti. Kadin kendisine anahtari birakirken Duveyrier de merdivenlerden
iniyordu. Gegirdigi atesli geceden sonra ylzindeki kirmizi lekeler daha da
artmisti. Kadinin siskin karni éninden gecerken mal sahibi suratini asti. Kadin
utanmis ve yazgisina razi bir bicimde basini 6nine eddi. Sonra, klcglik el
arabasinin pesinden vylriyerek, cenaze guni girdigi kapidan cikip gitti. O
zaman kapici Gourd seving icinde bagirdi. Sanki bu siskin karin, apartmanin
duvarlarini kokutan ahlak disi pislikleri birlikte gotiridyormus gibi seviniyordu.
Mal sahibine seslendi:

- Kovdugumuz cok iyi oldu, efendim. Sonunda rahat bir soluk alabilecegiz.
Inanin gégsimden blylk bir yik kalkti. Bir apartmanda saygi istiyorsaniz
kadina, hele isci kadina sakin kiralamayin!
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Berthe ertesi sall giini Octave'a verdigi s6zi tutmadi. Ona ayaklstl kisa bir
aciklama yaparak, dikkan kapandiktan sonra aksama kendisini beklememesini
soyledi. Genc¢ kadin hickiriyordu; din kiliseye glUnah cikarmaya gitmisti.
Evlendiginden beri kiliseye ugramamisti, ama hizmetcilerin Ustline sigrattigi
kaba s6zlerden sonra kendini o kadar suclu ve kirli duyumsuyordu ki bir an
icin cocuklugundaki inancina sarilip badislanma ve temizlenme istegiyle
kiliseye gitmisti. Elinden bir sey gelmeyen Octave o6fkesini zor bastirdi. Kadin
Uc gun sonra gelecek sali aksami icin s6z verdi. Bu randevuyu Panorama
Sokagdi'ndaki madazalarin vitrinine bakarken vermisti; geng kadin vitrindeki bir
sala istekle bakiyor ve konusuyordu. Bunun Uzerine pazartesi gunlu Octave,
pazarhigin kabaligini hafifletmek icin, gllerek kadina, s6zinl tutarsa odada
onu bir slrprizin bekleyecedini soyledi. Geng kadin anlayip yeniden aglamaya
basladi. Hayir! Hayir! Simdi hi¢ gelemezdi, bulusmalarini bdyle saglamasi
dogru dedildi. O bu saldan art niyetsiz s6z etmisti, simdi istemiyordu, onu
armadan ederse atese atacakti. Ama ertesi giin her seyi planladilar: Gece
yarisindan sonra Octave'in kapisina U¢ kez vuracakti.

O gun Auguste Lyon'a giderken Berthe'e bir tuhaf gortindl. Kocasint mutfakta
Rachel'le konusurken gérmusti. Ayrica adamin yidziu sari, bir g6zt kapanmis
ve hasta gibiydi. Adami yolcu ettikten sonra Berthe mutfada girip hizmetginin
agzini aramaya calisti. Kizin agzi siki ve saygili tavirlari stridyordu; ama
Berthe onun hosnut olmadigini duyumsadi. Ona yirmi frank ve bir giysi
verdikten sonra, arkasini getirmemekle yanlis yaptigini disindu.

- Kizim, dedi hizmetciye. Benim comert olmadigimi sanma. Ama bu benim
hatam degil; param oldugu zaman seni édillendirecegim.

Rachel soduk bir sesle yanit verdi:

- Madamin bana bir borcu yok.

Berthe comertligini gosterebilmek icin gidip iki eski bluz getirdi. Ama hizmetgi
onlari alirken, bunlardan mutfak bezi yapabilecegini sdyledi:

- Tesekklr ederim, madam; naylon bluz cildimi tahris ediyor. Ben pamuklu
giyerim.

Ama hizmetcinin hald saygili oldugunu goéren Berthe rahatladi. Onunla daha
yakin konusup bu aksam disarda olacagini, holde bir lamba birakmasini
sOyledi. Dairenin kapisini kilitler, kendisi mutfak kapisindan c¢ikar ve anahtari
yanina alabilirdi. Hizmetci bu buyruklari normal bir yemek tarifi alirmis gibi
dinliyordu. Iki sevgilinin plani geredi o aksam Berthe annesinde yemek
yerken, Octave da Campardonlarin cagrisini kabul etmisti. Gen¢g adam orada
saat ona kadar kalip sonra odasina c¢ikacak ve gece vyarisina kadar
bekleyecekti.

Campardonlarin aksam yemegi tam bir aile havasinda gecti. Karisi ve kuzini
arasinda oturan mimar her yemegin hakkini veriyordu. O aksam piringli tavuk,



sidir eti ve patates vardi. Kuzin ev islerini yiklendiginden beri tim ev halki
doyasiya yiyebiliyordu. Clinklu Gasparine alis verisi iyi biliyor, ayni paraya iki
kat yiyecek cikarabiliyordu. Rose pilavi kasiklarken Campardon Gg¢ tabak tavuk
yedi. Angele sidir etini secti, kanli et suyunu sevdigini séyllyor ve Lisa da ona
bol servis yapiyordu. Ama Gasparine az yedi; midesinin daraldigini séyliyordu.
Mimar Octave'a seslendi:

- Yiyin, azizim, yoksa sizi kimin yiyecegi belli olmaz.

Madam Campardon genc adamin kulagina egilmis, bir kez daha kuzinin eve
getirdigi mutluluktan s6z ediyordu: mutfak gideri azalmis, hizmetciler saygili
olmus, Angele'in egitimi dizelmisti.

- Hepsinden iyisi, diye mirildandi kadin, Achille cok mutlu. Benim de yapacak
hicbir isim yok... Bakin, artik beni de o yikiyor. Artik kolumu bile
kipirdatmadan yasayabilirim. O arada mimar egitim bakanligindaki goreuvlileri
nasil "hizaya getirdigini" anlatiyordu:

- Inanir musiniz, azizim, Evreux'deki onarim icin bana ne kadar zorluk
cikardilar? Ben vyalnizca piskoposun hosnut olmasini istiyordum. Ama yeni
mutfak ve kalorifer tesisati yirmi bin franki asti. Mihrap klrsusi icin U¢ bin
frank gider diyordum, on bin franka cikti. Bu yedi bin franklik farki da
gizleyemezdim tabii. Bu sabah beni bakanliga cadirdilar. Uzun boylu bir bilgig
bana hesap sormaya kalkti. Ah! Ben buna gelir miyim? Ona piskopos
hazretlerinin adini  verdim; sorunu c¢b6zemiyorlarsa piskoposu Paris'e
cagiracagimi soyledim. Adam hemen bir kuzu kesildi, sormayin! Hala
gllmekten kirilacagim. Memurlar simdi din adamlarindan pek korkuyorlar.
Yanimda bir piskopos olsun, hukimet falan dinlemem, tim Paris'i yeniden
dizenlerim! Masadakiler klUcumsedikleri bakanlik memurlarinin durumuna
glllstiler. Rose dinin yaninda olmanin her zaman daha iyi oldugunu soyledi.
Saint-Roch Kilisesi'ndeki onarim baslayali beri Achille'in igleri artmisti. En
soylu aileler onu paylasamiyorlardi. Herhalde Tanri bu ailenin iyiligini
istiyordu. Tath sirasinda Campardon birden Octave'a dondu:

- Az daha unutuyordum. Biliyor musunuz, Duveyrier yeniden...

Mimar Clarisse'in adini sdyleyecekti ki masada Angele'in oturdugunu animsadi.
Kizina yan go6zle bakarak ekledi:

- Yeniden o akrabasina kavustu...

Bir yandan kas g6z isareti yapinca, Octave sonunda anladi.

- Bugiin Trublot'yu gérdim, o sdyledi. Onceki giin Duveyrier yagmurdan
korunmak igin bir kapi altina sigindiginda bir de ne goérsiin? Akrabasi yani
basinda! Trublot da onlari bulusturmak icin bir haftadir ariyormus.

Angele pilavini yerken gozlerini tabagina egiyordu. Aile onun duyabilecedi
konulari ciddi bir bicimde sinirliyordu. Rose Octave'a sordu:

- Akrabasi nasil biri?

- Soyle boyle, dedi Octave. Herkesin begenisi farkli

olabilir. Kendisi de zayif oldugu halde zayiflardan



nefret eden Gasparine séze karisti:

- Akrabasi bir gin magazaya geldiginde bana gosterdiler. Kara kuru bir sey.

- Her neyse, dedi Campardon, Duveyrier simdi mutlu. Zavall karisi...

Adam Clotilde'in hosnut olup rahat bir soluk aldigini sdylemek istiyordu, ama
bir kez daha Angele'i animsadi ve s6zinl degistirdi:

- Yani akrabalar arasinda iliskiler her zaman iyi gitmiyor. Her ailede bodyle
sorunlar olur. Angel masanin karsi yaninda dikilen Lisa ile bakisiyor, yuzunu
bardagina gizleyip siritiyordu. Saat ona dogru Octave yorgun oldugunu 6ne
slirerek izin istedi. Rose'un tiim ilgisine karsin bu ailede fazla oldugunu,
Ozellikle Gasparine'in ona diismanca baktigini duyumsuyordu. Halbuki onlara
bir sey yapmamisti. Oysa Gasparine yakisikli oldugu icin ondan nefret ediyor,
apartmandaki tim kadinlari elde ettigini diistintyor ve kendisi istemedigi
halde, bundan kiskanclik duyuyordu.

O gittikten sonra evdekiler yatmaya karar verdiler. Rose yatmadan O6nce her
aksam tuvalet masasinda bir saat harciyordu. O aksam da dusunu aldi, sagini
taradi ve parfumler strindld. Dus alirken Gasparine ona yardimc oldu,
bitirdiginde yerdeki sulari sildi. Tim bu isleri Lisa'dan daha iyi yapiyordu.
Sonunda kuzinin hazirladigli yataga uzandiginda mutlu bir tavirla icini cekti:

- Ah! Ne rahatim!

Blylk yatagin ortasinda, dantel islemeli carsaflar ve kustiyld yastiklar
arasinda asigini bekleyen bir kadin gibiydi. Glzellesip yatarsa daha iyi
uyudugunu soéylliyordu. Campardon iceri girdi.

- Her seyin tamam mi, hayatim? lyi geceler.

Mimar gece calismasi gerektigini sdyliyordu. Karisi fazla calistigi icin ona
kiziyor, dinlenmesini sdyllUyordu.

- Git yat, dinlen. Gasparine, onu yatiracagina soz ver.

Gece masasl Uzerine bir bardak su ve bir Dickens romani birakan kuzin hig
konusmadan edilip Rose'un iki yanagina opliclikler kondurdu. Campardon da
sindirim zorlugu ceken bir ylzle karisini optd.

- 1 yi geceler, guizelim.

- Iyi geceler, sevgilim... Sen de hemen yat, olur mu?

- Sen merak etme, dedi Gasparine. Eger saat on birde yatmamissa, kendim
kalkip onun 1sigini séndirecegim.

Saat on bire kadar bir Isvicre villasi plani éniinde esneyen Campardon sonra
hemen soyundu, hizmetgiler icin yatadin carsaflarini  burusturdu ve
Gasparine'in yatagini paylasmaya gitti. Dar yatakta rahat edemiyorlar,
dirsekleri birbirine batiyordu.

O arada bulasigini bitiren Victoire yatmaya cikinca Lisa her zaman oldugu gibi
Angele'in bir eksigi olup olmadigina bakmaya geldi. Angele yattigi yerde onu
bekliyordu. Bdylece her gece anne ve babasindan gizli battaniye Uzerinde
iskambil oynuyorlardi. Kagitlari atarken bir yandan da kuzinden yakiniyorlardi.
Hizmetgci, cocugun o6niinde kuzine acimasizca giydiriyordu. Ikisi de giindiz



vakti géstermek zorunda olduklari ikiytizli sayginin éciint aliyorlardi. Ozellikle
Lisa, on bes yasin tim meraklarini giderdigi bu kizin ahlakini bozmaktan
saptkca bir zevk aliyordu. O gece, iki glundur mutfaktaki sekeri kilitleyen
Gasparine'e ofkelerini dile getiriyorlardi. Ugursuz kadin bir sekeri bile cok
goéruyordu onlara! Lisa sinsice guldu:

- Oysa babaniz ona yeterince seker stoku yapiyor.

- Ah! evet! diye guldu Angele.

- Babaniz ona nasil yapiyor? Hadi, bir gosterin bakalim!

Bunun UGzerine kiz ciplak kollariyla hizmetcinin boynuna sarildi ve onu
dudaklarindan opta:

- Iste bdyle! Iste boyle!

Saat gece yarisini caldi. Campardon ve Gasparine dar yatakta inliyor, Rose
genis yataginda Dickens okurken gozleri yasariyordu. Gecenin derin sessizligi
aile namusunun Uzerine bir perde gibi indi. Octave odasina ddnerken
Pichonlarda konuk oldugunu gordld. Jules ona seslenip bir ickiye cagirdi.
Kayinbabasi Vuillaume ve esi gelmislerdi. Yasl kari koca eylilde dogum yapan
Marie'nin kirki icin barismaya gelmislerdi. Ustelik geng kadinin disari ¢ikmasini
kutlamak igin bir sali aksami gelmislerdi. Gene bir kiz cocugu doguran Marie
annesini yatistirmak icin bebedi Paris yakinlarinda bir slitannenin yanina
gondermisti. Lilitte babasinin ona icirdigi sarabin etkisiyle masanin (zerinde
uyuyordu. Madam Vuillaume Octave'la kadeh tokusturduktan sonra:

- Hadi iki cocuk da idare edilebilir, dedi. Ama, damat sana

soyliyorum: bir daha olmasin! Herkes gullstd. Yash kadin

ciddi bir sesle konusmayi sturdirda:

- Hig glllinecek bir sey degil. Bu cocugu kabulleniyoruz. Ama bir tane daha
olursa...

- Bir tane daha olursa, diye tamamladi Mosyd Vuillaume, sizin ylreksiz ve
beyinsiz oldugunuz yargisina variriz. Oyle ya! Insanin geliri sinirliysa kendini
dizginlemesini bilmeli! Sonra Octave'a dondu:

- Bakin, bayim, ben madalya almis biriyim. Inanir misiniz, kurdelesi
kirlenmesin diye evimde takmiyorum. Bir distnun: Ben karimi bu zevkten
yoksun birakmayl gb6ze alabiliyorsam, cocuklarimiz da bebek yapmaktan
kacinmali.

Pichonlar kesinlikle bir daha yapmayacaklarina ant ictiler.

- Dogumda ne sikinti ¢ektigimi ben bilirim! diyordu Maire.

- Kolumu keserim daha iyi, dedi Jules.

Vuillaume'lar bu gosteriden hosnut olmuslar, cocuklarini bagisliyorlardi. Saat
onu gectigi icin izin istediler. Jules de onlari tramvaya kadar gecgirmek icin
sapkasini aldi. Eski aliskanliklarin yeniden basladigini gérmekten duygulanip
yine kucaklastilar. Onlar gittikten sonra merdivenden onlari izleyen Marie
Octave'la yemek odasina déndi:

- Ah! Annem kotl insan degildir. Cocuklarin yiki kolay mi?



Kadin kapiyl kapadiktan sonra masadaki bardaklari toplamaya koyuldu. Lilitte
uyanmamisti. Odada kalabaliktan kalma 1lik bir hava vardi.

- Gidip yatacagim, diye mirildandi Octave.

- Ah! Demek artik erken yatiyorsunuz, dedi Marie. Her zaman bdyle dizenli
yasamiyorsunuz ama. Belki de sabah erken yapacak bir isiniz vardir?

- Hayir; yalnizca uykum var, o kadar. Ama bir on dakika oturabilirim.

Geng adamin aklina Berthe geldi. Nasilsa on ikiden Once yukari c¢cikmazdi.
Haftalardir bekledikten sonra buitlin gece ona sahip olacagi distincesi nedense
onu pek heyecanlandirmadi. GUn boyu sldren atesi, sanki gecen zamana ve
yorgunludga yenik dismusti. Marie sordu:

- Bir konyak daha ister misiniz?

- Olur.

Kadin igkiyi getirdiginde genc adam onun ellerini tutup birakmadi. Kadin hig
endisesiz ona gllimslyordu. Octave, dogum sonrasi aci cekmis bu kadini o an
cok glzel buldu. Birden eski sevgisi ve istegi uyanip beynine kadar yayildi. Bir
aksam bu kadini alnindan 6plp kocasina geri gbndermisti; ama dayanilmaz bir
sehvetin etkisiyle simdi hemen onu istiyor, Berthe'nin uzaklardaki hayali bile
etkisini yitiriyordu. Kadinin ellerini oksarken galimsedi:

- Demek artik benden gekinmiyorsunuz?

- Hayir! Clnkl artik sizin bir sevgiliniz var. Oh! Tabii ki arkadaslhgimiz
surecek.

Kadin her seyi bildigini anlatti. Geceleri o kadin geldiginde hemen
anlasiliyordu. Gen¢ adamin endiseyle sarardidini goriince onu yatistirdi: Asla
kimseye sOylemezdi, tersine onun mutlu olmasini diliyordu.

- Ben iyi bir kadinim, size

nasil kizabilirim? Geng

adam onu dizlerinin

Uzerine cekip haykirdi:

- Ama ben seni seviyorum!

O anda dogruyu soyliyordu. Yeni iliskisi, iki aydir yasadigi seriiven goziinden
silinmisti. Jules'in yoklugunda bu yoksul odaya gelip Marie'yi ensesinden
Optligld, kadinin hep razi oldugu glnleri animsadi. Mutluluk iste buydu, nasil
nasil bunu klgliimseyebilmisti? Bir pismanlik ylregini sizlatiyordu. Bu kadini
yine istiyordu ve ona sahip olamazsa sanki 6mur boyu mutsuz olacakti. Kadin
onun kollarindan kurtulmaya calisti:

- Birakin beni. Mantikli olmazsaniz beni lzersiniz. Simdi baskasini sevdiginize
gbre neden bana azap veriyorsunuz?

Kadin her zamanki yumusak ve sakin tavriyla kurtulmaya calisirken, hig
hoslanmadigi seyler yapmaktan duydugu bikkinligi dile getiriyordu. Ama geng
adam daha da cilginlasiyor, onu daha gucli sikiyor ve yidn bluzu icindeki
goguslerini 6pmeye calisiyordu.

- Anlamiyor musun, ben seni seviyorum? Bak, en kutsal seyim Uzerine ant



icerim ki dogru. Yiuredimi acip bak. Oh! Ne olur karsi koyma! Son bir kez, bir
daha sen istemezsen olmaz!

O zaman Marie altinda ezildigi bu erkek istencine karsi koyamadi. Bu onun iyi
ylredi, korkusu ve budalaliinin bir sonucuydu. Kadin Lilitte'i odasina
gotirmek icin davraninca Octave onu tuttu; cocugu uyandirabilirdi. Boylece
kadin gecen yil ona teslim oldugu ayni yerde kendini birakti. Gecenin bu geg
saatinde sessiz odada adam ona sahip oldu. Sonra lambanin fitili azalinca
Marie kalkip dizeltti. Hi¢c bu kadar mutlu olmayan Octave ona minnetle sordu:
- Bana glucendin mi?

Kadin lambay! birakip soguk dudaklariyla ona son bir dpliclk verirken
yanitladi:

- Hayir, cinkl sizin hosunuza gitti. Benim igin bir anlami yok, ama o Kisi igin
hos bir sey degil. Gozlerinden vyaslar gelen kadin yine o6fkesiz ve U(zgln
duruyordu. Octave oradan ayrilip odasina geldiginde cani sikilmisti.
Doyurulmus vlcudunda sanki pis ve kokusmus bir seyin tadi vardi. Ama
birazdan 0oteki kadin gelecekti. Onu beklerken Marie'nin dustncesi
omuzlarinda bir yuk gibiydi. Bir felaket olmasini ve haftalardir odasinda
birlikte bir saat gecirebilmek icin cilginca tasarilar yaptigi bu kadinin simdi
ctkamamasini diliyordu. Belki bir kez daha s6zlinden cayar diye umuyordu.
Saat gece yarisini caldi. Ayakta dikilen Octave kulagini dikmis koridorda bir
ayak sesi veya etek hisirtisi duymaktan korkuyordu. Saat bir oldugunda
Berthe hald yoktu. Geng¢ adam rahat bir soluk alir gibi oldu; ama bu
rahatlamanin yaninda bir kadinin alay ettigi erkegin 6fkesi de vardi. Sonunda
yatmaya karar verip esneyerek soyunmaya basladi. Tam o anda kapi U¢ kez
yavasca vuruldu. Gelen Berthe'di. Gen¢ adam hem dis kirikligi, hem de
gururla ona kucak acti. Kadin onu itti; kapinin arkasindan dinlemek istiyordu.

- Ne var? diye sordu Octave.

- Bilmiyorum, bir an icin korktum; merdivenlerde biri beni izliyor sandim.
Tanrim! Boyle iliskiler ne kadar sacma! Sonunda bir yikim olacagi kesin.

Bu soézler ikisini de dondurdu. Opiismeden birbirlerine baktilar. Oysa kadin
beyaz geceligi icinde ve sari sacglariyla ¢ok cekici duruyordu. Genc adam ona
bakarken Marie'den ¢ok daha glizel oldugunu disindi. Ama istegi sénmustd,
bu ona bir angarya gibi geliyordu. Kadin soluk alabilmek icin oturdu. O sirada
masa Uzerindeki karton kutuyu goriince, icinde istedigi salin oldugunu anladi
ve erkede kizar gibi yapti:

- Ben gidiyorum.

- Nasil?

- Beni satiik mi sandin? Beni hep glcendiriyorsun; bu gece de tim
mutlulugumu bozdun. Sana istemedigimi sdyledigim halde bunu neden aldin?
Sonunda kalmaya razi olup kutuyu acti. Ama gordigu sey karsisinda dis
kirikligina ugradi:

- Ne? Bu sal santiyi kumasindan degil, tiftik!



Harcamalarini kismak isteyen Octave cimrilik edip daha ucuz bir sal almisti.
Bir an tezgahinin arkasinda satis yapiyormus gibi, ona bu kumasin da santiyi
kadar glizel oldugunu anlatmaya calisti. Kumasi ellemesini istiyor, ama kadin
somurtuyordu:

- Hem bu yiz franklik, digeri Gc¢

yuz frankti. Geng adamin

sarardigini gérince kendini

topladi:

- Ama yine beni disindigin igin sagol. Armadanin fiyati dedil disinmis
olmak dnemli. Geng¢ kadin yine oturdu. Bir stire sessiz kaldiktan sonra Octave
yatmayi onerdi. Kadin elbette yatacagini, ama merdivendeki korkusunu heniz
atlatamadigini sodyledi. Yine Rachel konusundaki endiselerini, onu nasil
Auguste'le mutfakta konusurlarken gordigini anlatti. Oysa bu kiza arada bir
bahsis verip satin almasi ne kadar kolaydi. Ama parasi yoktu iste. Sesi gittikce
hircinlasiyor, so6zinl etmedigi halde tiftik sal onu icinden kemiriyordu.
Sonunda, kocasiyla her zaman yaptigi kavgayi asigiyla da yapmaya kalkti.

- Bu yasamak mi? Bes kurus param yok, her zaman kicik harcamalar icin
azar isitiyorum. Ah! Biktim, biktim vallahi.

Ayakta yelegini ¢gozmekte olan Octave durup sordu:

- 1yi de, bunu ne amacla bana séyliyorsun?

- Ne amacla mi, beyefendi? Bunu size sdylememem mi gerekir? Kibar bir bey
bu konulari kendiliginden anlamali. Siz ¢coktan beri ne yapip edip bu kizi bizim
yanimiza ¢ekmeliydiniz! Pesinden alayci bir guligle ekledi:

- Bu sizi batirmazdi.

Yeniden bir sessizlik oldu. Gen¢ adam yine dolasmaya basladi:

- Sizin igin izginim, ama ben zengin degilim.

Bu sozler tartismayi bir kari koca kavgasina donustirmeye yetti. Berthe
anasinin tavriyla haykirdi:

- Bari sizi paraniz icin sevdigimi soyleyin! Ben yalnizca parayi dislinen bir
kadinim, dedil mi? Evet dyle, ben paray! disintrim cinkl akilcr bir kadinim.
Cebimde vyirmi kurusum varsa kirk kurusum var derim. Kendimi
acindiracagima imrendiririm daha iyi.

Yorgun olan Octave kavgay! bitirmek istiyordu:

- Dinle: Salin tiftikten olmasi seni Gzlyorsa, santiyi

kumasindan olani alacagim. Kadin 6fkeyle bagirdi:

- Sizin salinizi mi distnidyorum ben? Benim derdim daha buyldk, anliyor
musunuz? Oh! Zaten siz de kocam gibisiniz. Sokaklarda cizmesiz gezsem
umurunuzda olmaz. Bir kadina sahip oluyorsaniz onun Ustbasiyla ve bogdaziyla
ilgilenmeniz gerekir. Ama bunu anlayacak erkek nerde? Siz ikiniz, yakinda
beni sokada ¢iplak gonderirsiniz!

Bu kari koca kavgasindan yilan Octave yanit vermemeyi uygun buldu;
Auguste'lin kavgadan sik sik boyle kurtuldugunu izlemisti. Asagilama yagmuru



altinda soyunmasini sdurdlruyor, bir yandan da asktaki kotla talihini
didstndyordu. Oysa bu kadini gercekten sevmis, onun icin tum gelecek
hesaplarini birakmisti; ama odasina geldigi bu gece kadin, sanki alti aylik
evliymisler gibi, kavgadan baska sey distinmuyordu.

- Birak da yatalim, dedi genc adam. Birbirimizi o kadar 6zlemisken tatsiz
konularla vakit gegirmek sagma olur.

Geng adam barisma istedini gostermek icin kadini 6pmek istedi. Ama o erkedi
itip aglamaya basladi:

- Ne duruyorsunuz, benim gezmelerimi de elestirsenize! Size pahali geldigimi
de soyleyin bari! Oh! her seyi anliyorum; elinizden gelse beni bir sandida
kapatirdiniz. Benim arkadaslarim var, onlari gormeye gitmem su¢ mu?
Annemse...

Octave yatagin bir ucuna uzanirken karsilik verdi:

- Ben yatiyorum. Sen de soyun. Annene gelince, kusura bakma ama seni boyle
simarik yetistirdigi icin ne desem az.

Kadin soyunurken sesini daha da yukseltiyordu:

- Annem her zaman gorevini yapti. Sizin onu elestirmeye hakkiniz yok.
Anneme dil uzatmadiginiz kalmisti! Yatagin kiyisina oturup coraplarini
cikarirken icini cekti:

- Ah! Bayim, simdi bir anlik zayifligima pismanim. Biraz dislinseydim, her sey
baska turla olurdu!

Geng kadin simdi fanilasiyla kalmis, kol ve bacaklari acik, tombul bir kadinin
yumusak ciplakhigindaydi. Ofkeden gégusleri fanilanin iginde inip kalkiyordu.
Duvara dénmus uyur gibi yapan Octave birden dondu:

- Nasil? Beni sevdiginiz icin pisman misiniz?

- Kadin ylregini anlamayan bir erkegi sevdigim icin, evet!

Ylzleri birbirine yakin ve sevgisiz, bakisiyorlardi. Kadin bir dizini yataga
dayamis ve gogusleri gerilmis olarak cok istah acic duruyordu. Ama geng
adamin bu glzel vicudu gorecek hali kalmamisti. Kadin yineledi:

- Ah! Tanrim, yeniden baslamak mumkidn olsaydi!

- O zaman baska bir sevgili bulurdunuz, degil mi? dedi sertce Octave.

Genc kadin ofkeyle karsilik vermek icin agzini actigi sirada kapi
yumruklanmaya basladi. Ikisi de énce bir sey anlamadan donup kaldilar. Bir
ses bagiriyordu:

- Acin, icerde ne halt yediginizi biliyorum. Agmazsaniz, kapiy! kiracagim!

Bu, kocanin sesiydi. Kafalari allak bullak olan iki sevgili hala
kimildayamiyorlar, 6li gibi soguk duruyorlardi. Sonra Berthe bir icgldiyle
yataktan atlayip asigindan uzaklasmak istedi. Kapinin arkasinda Auguste
bagiriyordu:

- Kapi y1 agin!

O zaman odada buyuk bir kargasa yasandi. Berthe cilgin gibi kosup kacacak
bir cikis yeri ariyordu; yilregi carpan Octave fazla disinmeden kapinin



arkasina vyuklenerek acilmasini engellemeye calisti. Bir yandan da kapiyi
sonunda acmazlarsa bu aptalin bitliin apartmani ayaga kaldiracagini disindd.
Octave'ln gozlerinde kapiyr acma kararini duyan Berthe onun ellerine sarilip
bir hiriltiyla vyalvardi: Hayir, hayir, latfen! Kocasl elinde bir bicak veya
tabancayla onlara saldirabilirdi. Onun dehsetinden etkilenen gen¢ adam bir
yandan giyinirken ona da giyinmesini isaret ediyordu. Ama kadin bunu
yapamiyor, coraplarini bile bulamadan yari ciplak dikiliyordu. Disarda koca
bagiriyordu:

- Acmak istemiyor musunuz? Pekala, size gosterecegim!

Birkac haftadir Octave mal sahibine kapi kilidinin gevsek oldugunu, onarilmasi
gerektigini soyliyordu. Kapi birden catirdadi, kilit yuvasindan firladi ve
Auguste hizini alamayip odanin ortasina yuvarlandi.

- Hay anasinil...

Adam diserken vyaraladigi elinde bir anahtar tutuyordu. Yerden utancg ve
ofkeyle kalktiktan sonra Octave'in Gzerine yldrimek istedi. Ama geng adam,
pantolonu vyari acilk ve ayaklari ciplak olmasina karsin onu kolayca
bileklerinden tutup devinimsiz birakti:

- Bayim, evime tecavliz ediyorsunuz. Lutfen kendinize gelin!

Onlarin itismesi sirasinda Berthe acik kalan kapidan, lGzerinde fanilayla disari
firladi; kocasinin elinde parlayan bir bicak go6rdigini sanip arkasina
bakmadan karanlik koridora daldi. Odadan iki tokat sesi geldi ama kimin
vurdugunu anlayamadi. Artik taniyamadigi sesler koridora tasti:

- Sizi duelloya davet ediyorum!

- Basustline! Nerede isterseniz.

Geng kadin bir atilisla servis merdivenine daldi. Iki kat inip kendi mutfaginin
kapisina geldiginde kapinin kilitli oldugunu ve anahtarini yukarda geceliginin
cebinde unuttugunu gordd. Ayrica igerisi karanlikti; lamba birakilmamisti. O
zaman kendisini kimin sattigini anladi. Soluk alamadan vyine servis
merdiveninden yukari firladi, Octave'in merdiven bosluguna geldi. Iki adamin
tartismasi strlyordu. Boyle biraz daha surdlrirlerse belki kurtulabilirdi; ana
merdivenden kendi dairesine inebilirse belki Auguste'lin agik biraktigr kapidan
girebilirdi. Ama ikinci kez kapali bir kapiyla karsilasti. Bdylece, evinden
kovulmus, yari ciplak bir durumda panige kapilip nereye gidecegini bilemeden
merdivenlerde amagsizca kosusturmaya basladi. Annesinin kapisini asla
calamazdi. Bir an kapicinin dairesine siginmayil ddstindl, ama utancini
yenemeyip yukari c¢lkti. Basini  kaldirip karanhd dinliyor, merdiven
tirabzanindan egilip bakiyor ve karanlikta hep o bicagin parladigini gériyordu.
Birden bir glriltd duydu, kocasinin bicakla geldigini sanip iliklerine kadar
donduran bir korkuya kapildi. O anda Campardonlarin kapisinin énltndeydi;
cilgin gibi kapiyr yumruklamaya basladi. I cerden telash bir ses duyuldu:

- Ne oluyor? Yangin mi var?

Kaply! Lisa actl; Angele'in odasindan ¢gikan hizmetgi elinde bir lambayla geleni



gbérmeye calisiyordu. Berthe'i fanilayla gériince go6zleri irilesti:

- Aman Tanrim! Neyiniz var?

Geng kadin iceri girip kapiyi siddetle itti ve arkasina yaslandi; zorla soluk
alirken kekeliyordu:

- Sstt! Susun! Beni 6ldirmek istiyor.

Lisa hicbir sey anlayamadan bakarken Campardon goérindi: Gasparine'in
yatagindan sacl sakali daginik olarak ve Gzerinde bir kilotla cikmisti. Bir aile
reisinin agirligiyla konusmaya calisarak uzaktan bagirdi:

- Sen misin Lisa? Bu saatte dairede ne ariyorsun? Yukarda olman gerekirdi.

- Kapiy! iyi kapatmadigimdan kuskulanip indim, efendim. Fakat bu bayan...
Mimar Berthe'i o durumda goriince donup kaldi. Istem disi olarak eliyle
kilotunun 6nidnl dizeltti. Berthe ciplak oldugunu unutmus, yalvariyordu:

- Ah! Bayim, beni evinizde saklayin. Beni dldirmek istiyor.

- Kim?

- Kocam.

Mimarin arkasindan kuzin geliyordu. Kadin Ustline bir sey giyecek zamani
bulmustu. Saclar daginik, kemikleri kumasin Ustiinden goérinecek kadar
zayIfti ve zevkinin kesilmis olmasinin nefreti ylzinden tasiyordu. Geng
kadinin tombul ciplakligini gérmek onu daha da kinlendirdi:

- Kocaniza ne yaptiniz peki?

Bu basit soru karsisinda Berthe utanc icinde basini 6ne egdi. Kendi ciplakligini
gorince kizardi, ortinmek ister gibi kollarini gégstinde kavusturdu. Cok zor
konusabiliyordu:

- Beni... yakaladi...

Onlar bunu anladilar. Ayiplar gibi baktilar; Lisa da efendilerinin dlsuncesini
paylasiyordu. Ama sorgulama yarim kaldi, ¢unkli Angele odasindan cikti.
Uyanmis gibi gozlerini ogusturuyordu. Fanilali hanimi goérince bltlin vicudu,
erken gelismis kizin heyecaniyla titredi:

- Oh!

- Bir sey yok! diye bagirdi babasi. Sen git yat!

Mimar bir aciklama gdstermesi gerektigini anlayarak, aptalca da olsa, ilk
aklina geleni soyledi:

- Bu hanim merdivenden inerken ayadi burkulmus. Yardim icin bizim kapimizi
caldi. Hadi yat, Usuteceksin. Lisa kizla bakisirken gulmesini zor tuttu. Kiz olayi
gormis olmaktan mutlu, yatagina dondi. Bir siiredir Madam Campardon da
yattigi yerden sesleniyordu. Kitabi elinde, ne oldugunu bilmek istiyordu. Mimar
Berthe'e dondu:

- Gelin, madam. Lisa, sen bir dakika bekle.

Rose okudugu kitaptan duygulanmis bir havayla yataginda bir kralice gibi
yayllmisti. Kuzin ona olanlari anlatinca o da ayipladi. Bir kadin kocasindan
baska bir erkekle nasil olabilirdi? Kadin artik unuttugu bir seyden igrenir
gibiydi. Mimarin bakislarini genc¢ kadinin goégsiine gevirdigini géren Gasparine



kizdi:

- Olacak sey degil! Madam, lutfen 6rtintn artik!

Rose'un yan tarafta duran basértiisiinii geng kadinin omuzlarina atti. Orti
kadini ancak kalcalarina kadar 6rtebiliyordu. Mimarin elinde olmadan go6zleri
bu kez genc kadinin bacaklarina gidiyordu. Berthe hala titriyordu. Kapinin
strguld olmasina karsin arada bir titreyerek kapiyi gbzetliyordu. Dingin bir
bicimde yatan bu kadina gozleri yash olarak yalvardi:

- Oh! Madam, beni koruyun. Kocam beni 6éldirmek istiyor.

Bir sessizlik oldu. Diger Ugl g6z ucuyla goris alisverisi yaptilar. Olanlari
ayipliyorlardi; insan geceyarisi boyle ciplak durumda baskalarinin evine girer
miydi? Onlar rahatsiz edecedi gibi zor durumda da birakabilirdi. Gasparine
geng kadina dondu:

- Bu evde bir kiz gocugu var. Sorumlulugunuzu distnidn, madam.

- Annenizin evinde daha guvende olursunuz, diye ekledi mimar.

Isterseniz ben sizi gétirebilirim... Berthe'in korkusu yine yikseldi:

- Hayir, hayir, o merdivende bekliyor, beni éldirecek!

Geng¢ kadin yalvariyordu: Bir sandalyeden fazla bir sey istemiyordu. Gun
adarincaya kadar bekler, sonra giderdi. Mimar ve karisi, biri bu glizel giplakliga
hayran, digeri gece yarisi ortaya ¢ikan bu sirpriz dramin sonunu merak ettigi
icin, geng kadinin istegine razi olacak gibiydiler. Ama Gasparine acimasizdi. Bir
ara merak edip sordu:

- Peki siz kiminleydiniz?

- Yukarda, koridorun

sonundaki odada, bilirsiniz.

Campardon kollarini

havaya kaldirip haykirdi:

- Nasil, Octave'la mi? Olacak sey degil!

Mimar bu glzel kadinin Octave'la olmasini kiskanmis gibiydi. Rose da simdi
onu ayipliyordu. Ama en cok Gasparine, bu gen¢ adama duydugu icgidisel
nefretle ici yanan kuzin, kendini yitirdi. Yine o! Ah, tim kadinlari elde ettigini
iste biliyordu! Bu adamin kadinlarini kendi evinde adirlayacak kadar aptal
degildi.

- Kendinizi bizim yerimize koyun, dedi sertce. Burada bir kiz cocugu oldugunu
yineliyorum.

- Hem sonra apartmanda ne derler? diye ekledi Campardon. Ayrica kocanizla
iyi iliskilerim var, bize kizabilir Davranisinizi onayliyor gibi goérinmek
istemeyiz, madam. Sizi yargiliyor degiliz, ama anlarsiniz ki bu durumunuz...
nasil demeli... biraz hafif kagmiyor mu?

- Elbette size tas atanlardan degiliz, dedi Rose. Ama insanlar o kadar koétd ki!
Sizin burada bulustugunuzu sanabilirler. Biliyorsunuz, kocam ¢ok titiz
musterilerle calisiyor. En ufak ahlak sorununda tim isini yitirebilir. Fakat, size
sormak isterim, madam: Nasil oldu da din duygusu sizi tutamadi? Daha din



Rahip Mauduit sizden bir baba sefkatiyle s6z ediyordu.

Berthe UclUnidn arasinda saskin gozlerle, hangisi konusursa ona bakiyordu.
Yavas yavas durumunu anlamaya basliyor, burada bulunduguna sasiyordu.
Nicin bu adamlarin kapisini calip onlari rahatsiz etmisti? Yataktaki kadina,
kllotlu kocasina ve ince etekli kuzine bakarken onlara hak veriyordu. Mimar
onu hole dogru striklerken Rose'un dini 6gutlerine yanit vermeden yurida.

- Sizi annenizin kapisina kadar gétireyim mi? dedi

Campardon. Sizin yeriniz orasi. Geng kadin basini

korkuyla sallayip bunu geri cevirdi.

- O zaman merdivene bir gbz atayim. Size bir sey olursa GzulGram.

Lisa elindeki lambayla holde bekliyordu. Mimar lambay:i alip disari ¢kt ve
hemen déndd.

- Ant icerim ki kimse yok. Cabuk gidin.

O zamana kadar konusamayan Berthe birden durdu, omuzlarindaki sali gikarip
yere firlatti:

- Alin, bu sizin. Nasilsa beni 6ldurecek, neye yarar?

Ve kadin, geldigi gibi fanilayla karanlikta gitti. Campardon kapiyi kilitlerken
soylendi:

- Git, kendini baska yerde eglendir!

Arkasinda duran Lisa'nin glldigini gorince ekledi:

- Oyle ya, bunlari eve alirsak her gece isimiz var demektir. Herkes kendi
basinin caresine baksin. Ona ylz frank verirdim ama, sayginligimi disinmem
gerekiyor!

Yatak odasina dondiginde Rose ve Gasparine de geng kadini gekistiriyorlardi.
Silhgin  boylesi goridlmis miydi? Merdivenlerde ciplak dolasmak! Bazi
kadinlarin cani istediginde higbir seyi dinlemiyorlardi! Saat ikiye yaklasiyordu,
uyusalar iyi olurdu. Yine kucaklastilar, iyi geceler tatlim, iyi geceler hayatim.
Baska ailelerde bdyle huzursuzluklar varken onlarin bu kadar mutlu olmasi ne
kadar guzeldi. Rose kitabini eline aldi, birkac¢ sayfa okuduktan sonra uykusu
gelirdi.

Campardon Gasparine'in arkasindan gitti. Birlikte yataga girerken soguktan
titriyorlardi, yatagi i1sitmak icin daha yarim saat beklemeleri gerekecekti.

Lisa yukari ctkmadan 6nce Angele'in odasina ugradi. Kiza glilerek sordu:

- Gelen hanimin ayadi burkulmus, 6yle mi? Goster bakalim, nasil burkulmus?

- Iste boylel!

Kiz bunu derken hizmetcinin boynuna atilip onu dudaklarindan 6piyordu.
Merdivende Berthe soguktan titredi. Kaloriferi kasimdan 6nce yakmiyorlardi.
Ama korkusu yatismisti. Inip kendi dairesinin kapisini dinledi: Hi¢ ses yoktu.
Bir kat cikip Octave'in dairesine yaklasmadan uzaktan dinledi: Orasi da
sessizdi. Bunun Uzerine annesinin kapisindaki paspasin lGzerine oturup Adele’i
beklemeye basladi. Kicluk bir cocuk gibi her seyi annesine anlatma dusltncesi
onu korkutuyordu. Karanlikta oturdugu bu merdiven, maun kapilar ve yapay



mermerler ardindaki namuslu yatak odalari simdi onu ayipliyor gibiydi. Mdsy6
Gourd'un hayalini gorecedginden korkarak fanilasini cekti, ayaklarini altina
topladi. Bazan merdiven boslugundaki pencereden sizan bir ay isigi ciplakhigini
bembeyaz gbsteriyordu.

Birden hafif bir glrilti duyup ayada firladi; annesinin kapisini yumruklamaya
hazirlanirken bir ses onu durdurdu:

- Madam... madam...

Asadl bakti ama bir sey géremedi.

- Madam... benim...

Ust kattan Marie geceligiyle ona sesleniyordu. Kadin her seyi duymus,
yatagindan kalkip kapinin arkasindan dinlemisti.

- Gelin... Cok aci cekiyorsunuz. Ben dostunuzum.

Yumusak bir dille konusuyordu; erkekler birbirlerini yaralamamislardi; Octave
sbverek odasina kapanmis, kocasl da onun esgyalarini toplayip gitmisti. Yarin
onlarin diello etmesini 6nlemenin bir yolu bulunurdu. Berthe hig¢ gortismedigi
bu kadinin evine girmeye utaniyordu. Marie onu elinden tutup iceri aldi.

- Su kanepede vyatarsiniz. Size bir sal vereyim. Yarin annenizi gormeye
giderim. Tanrim, ne yikim! Insan sevince tedbirsiz oluyor.

Berthe gecirdigi aptalca ve siddetli gecenin acisini disinlp icini cekti:

- Ah! Bari zevk aliyor olsaydik! Octave sdovmekte hakli, benim gibi o da bu
isten bikmis olmall.

Iki kadin Octave'dan soz etmek istediler, ama birden susup aglayarak
birbirlerine sarildilar. Ciplak kollari sarsiliyor, gdzyaslarinin islattigr gégusleri
camasirin altinda birbirlerini eziyordu. Bu herseyin bittigini gosteren hizunld
bir sondu. Gecenin derin karanliginda uyuyan apartmanda gozyaslari sessizce
akip gidiyordu.
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O sabah apartman uyandiginda her zamanki kentsoylu sayginligi geri gelmisti.
Ne mermer duvarlarda din gece kosusan kadinin yansimasi ve ne de halilarda
ciplakligin kokusu kalmisti. Ama Kapici Gourd sabah yedide kalkip olagan
turuna ciktiginda burnu kokuyu aldi. Aviuda Lisa ve Julie'nin heyecanla
fisildastigini goériince onlara o kadar sert bakti ki hizmetciler ayrilip gittiler.
Kapiclya gore kendini ilgilendirmeyen seyler kimseyi ilgilendirmemeliydi.
Sonra cikip sokadin sessizligini dinledi. Ama hizmetciler haberi yetistirmis
olmahliydilar, cinkl komsular gecerken duruyor, dikkan sahipleri kapilarinin
onune cikip merakli gozlerle apartman katlarini tariyorlar, ancak seslerini
cikarmadan islerine bakiyorlardi.

Saat yedi bucukta Madam Juzeur, kucUk Louise'i arama bahanesiyle
dairesinden c¢iktl. Kadinin gozleri parliyor, ellerini ogusturuyordu. Sit
almaktan dénen Marie'yi durdurup konusturmak istedi. Suclu kizi annesinin
nasil karsiladigini merak ediyordu, ama hicbir sey 6dgrenemedi. Sonra,
postaclyl bekleme bahanesiyle kapicl dairesine girdi. Onlarin suskunlugu
Uzerine MOsyd Octave'ln neden inmedigini sordu: Geng adam hasta miydi
yoksa? Kapicl bilmedigini soyledi; zaten M6syo Octave sekizi on geceden o6nce
inmezdi. O sirada Diger Madam Campardon kapinin oniinden uykusuz ve
donuk bir suratla gecince, GUcl de onu selamladilar. Yukari ¢cikmak zorunda
kalan Madam Juzeur merdivende mimara raslayinca sevindi. Selamdan sonra
kadin igini cekti:

- Zavall aile!

Mimar kati bir sesle karsi gikti:

- Hayir, hayir, cok iyi oldu! Bu herkese érnek olsun. lyilik olsun diye yardimci
oldugum bir delikanli, buranin ne kadar namuslu oldugunu ve kadin
getirmemesini soyledigim halde, beni dinlemeyip mal sahibinin yengesiyle
yatiyormus! Beni de enayi yerine koydular!

Konusma burada bitti. Mimar 6fkeyle merdivenlerden inerken Madam Juzeur
dairesine girdi. Saat sekizi calarken Auguste, korkung bir basagrisinin carpittigi
yluziyle, dukkanina gitmek (zere aviludan gecti. Adam insanlarla
karsilasmaktan utanarak servis merdiveninden inmisti. Her seye karsin isini
birakamazdi. Diikkanda tezgahlarin arasinda Berthe'in her zaman oturdugu
kasay! bos goriince bogazi digimlendi. Cirak kepenkleri kaldiriyordu; Auguste
ona gunluk islerini siralarken birden mahzenden cikan Saturnin'i goérince
korktu.

Deli gcocuk beyaz dislerini gcikarmis, yumruklari sikilmis olarak adamin Gzerine
yuarada.

- Kiz kardesim nerede? Ona dokunursan

seni domuz gibi keserim! Auguste bikkin

bir durumda geri cgekildi:



- Hey Tanrim! Simdi de bununla ugrasacagim!

- Sus! Yoksa keserim! diyen Saturnin enistesinin tzerine atilmak istedi.
Auguste careyi kagmakta buldu. Ciraga deliyi mahzene kapatmasini
sOyleyerek disari cikti. Dukkanin kapisinda Valerie ve Theophile'le burun
buruna geldi. Kardesi nezleden yuzunlU bir kaskolla o6rtmis ve arada bir
oksuruyordu. Ikisi de olayi biliyor olmalydilar, ¢iinkii Auguste'e bassaglig diler
gibi yanastilar. Miras kavgasindan bu yana iki aile dargindi. Theophile onun
elini sikti:

- Bir kardesin oldugunu unutma. Koétl glnlerinde yaninda oldugumu
animsamani isterim.

- Evet, diye ekledi Valerie. Kariniz bana az iftira etmemisti. Ama biz acima
duygusu olan insanlariz, sizin yaninizdayiz.

Auguste onlarin kibarligindan duygulanip dikkana cadirdi. Bir yandan
ortalikta dolasan Saturnin'i gozliyordu. Orada iki kardes baristilar. Valerie,
Berthe'in adini vermeden, o kadin aileye girip onurlarini lekelemeden 6nce ne
kadar iyi anlastiklarindan s6z etti. Auguste yere bakip dinlerken basiyla
onayliyordu. Theophile'in aciyan bakislari altindan bir seving tasiyordu; artik
kendisiyle ayni durumda olan biri daha vardi. Kardesine sordu:

- Simdi ne yapacaksin?

- Déviisecegim! dedi Auguste kararl bir sesle.

Theophile'in sevinci yarim kaldi. Auguste'in gozlpekligi karsisinda karisiyla
birlikte surat astilar. Bu arada Auguste gece olanlari anlatiyordu. Yanina bir
tabanca almadigina pisman olmustu; ama adami tokatlamisti. Aslinda
sOylemedigi sey Octave'in da karsiliginda onu tokatladigiydi. Auguste'e gore bu
sefil adam alti aydir karisiyla olan sorunlarinda yardimci olma bahanesiyle onu
kandiriyordu. Ahlaksiz kadina gelince, madem ki annesinin evine siginmisti,
orada sonsuza kadar kalabilirdi, geri gelmesini kabul etmeyecekti.

- Inanir misiniz, diye ekledi, gecen ay ona giyim icin G¢ yuz frank harglk
vermeyi kabul etmistim. Ben kirginlik olmasin diye bu kadar hosgorult olmaya
calisirken onun yaptigina bakin! Hayir, hayir, bunu kabul edemem.

Theophile duelloyu ve dliumu dustintyordu. Ydzinde bir titremeyle kardesine:
- Aptallik ediyorsun, dedi, kendini sisleteceksin.

Ben olsam dovismezdim. Valerie'nin kendisine

baktigini gérince ekledi:

- Yani, benim

basima gelmis

olsaydi. Valerie

mirildandi:

- Ah! Sefil kadin! 1ki adamin kendisi icin ddviisecedini disindikce
dzuldyorum. Ben olsam uykularim kacardi.

Auguste dovismekte kararhydi. Simdiden yapacaklarini  planliyordu.
Duveyrier'yi tanik olarak secmisti ve birazdan onunla konusup Octave'in



yanina gonderecekti. Eger razi olursa Theophile'in de ikinci tanik olmasini
istiyordu. Kardesi kabul etmek zorunda kalirken nezlesi daha da artti. Bu
arada Auguste'e Duveyrierlere birlikte gitmeyi 6nerdi. Bu aile hirsizdi ama
onemli durumlarda bazi seyleri unutmak gerekiyordu. Theophile ve karisinin
havasindan Duveyrierlerle barismayi istedikleri anlasiliyordu; daha fazla
dargin kalmamanin en vyararlisi oldugunu distnidyorlardi. Valerie de bir
yardimseverlik 6rnegi olarak, yeni birini buluncaya kadar dikkanin kasasinda
durmay 6nerdi.

- Ama, diye ekledi Valerie, saat ikide Camille'i

parka gotirmem gerekiyor. Kocasi kizdi:

- Bir kez de gitmeyiversin canim! Zaten yagmur yadiyor.

- Hayir, hayir. Cocugun hava almasi gerek. Kesinlikle cikmaliyim.

Daha sonra iki kardes Duveyrierlerin dairesine ciktilar. Merdivenlerde
Theophile'in 6kstriglu iyice artti. Adam tirabzana dayanip soluk alirken
Auguste'e bir seyler anlatmaya calisiyordu:

- Biliyor musun, benim i¢gim rahat. Karim bu konuda masum

olduguna beni inandirdi. Auguste bir sey anlamadan ona

bakiyordu. Theophile strdirdu:

- Karim beni aldatmiyor. Ah! Kardesim, animsiyor musun, senin digintnde
kendimi bos yere rezil etmistim. Ama sana bitin ylregimle aciyorum, ¢linkd
sen gozlerinle gérmussin. Auguste cesurca elini kaldirdi:

- O herifin bacagini kiracagim. Namus s6zUl veriyorum. Ama basim dyle agriyor
ki!

Kaplyl calacaklari sirada Theophile yargicin belki de evde olmayacagini
sOyledi. Gergekten de Duveyrier, metresi Clarisse'e yeniden kavustuktan sonra
her seye bosvermis, cogu kez eve ugramaz olmustu. Kapiyr acan Hippolyte,
beyefendi yerine onlari haniminin kabul edecedini sdyledi. ki kardes igeri
girdiler. Clotilde sabah erkenden piyanosunun basina gecmis, klavye lzerinde
bir yandan parmaklarini gezdiriyor ve bir yandan da Revue des Deux Mondes
dergisine gbz gezdiriyordu. Bir dolu gibi yagan notalarin arasinda her seyden
yalitilmis gibiydi.

- Ah! Siz mi geldiniz? diye uyandi.

Kadin Theophile'i de orada gormius olmaktan sasirmadi; adam zaten
baskasinin isi icin gelmis oldugunu vurgulamak ister gibi resmi duruyordu. Bu
arada Auguste, basina gelen yikim ve duello haberiyle kiz kardesini
urkitmemek icin bir bahane hazirlamisti. Ama Clotilde ona yalan sdyleme
firsati birakmad ki. Gézlerinin icine bakarak:

- Ne yapacaksin simdi? diye sordu.

Gen¢ adam sarardi; demek herkes biliyordu. Bunun Uzerine, daha
onceTheophile'in agzini kapatmakta kullandigi cesur tavirla yanit verdi:

- Doviisecegim tabii!

Kadin bu kez saskinhidini gizleyemedi. Ustelik karsi da cikmiyordu. Belki



skandal daha da blylyecekti, ama namus kurtulmus olurdu. Ayrica, bu evlilige
bastan karsi cikmis oldugunu da animsatti. Kadinlik gorevlerini bilmeyen geng
bir kizdan her sey beklenebilirdi. O sirada Auguste, kocasinin nerede oldugunu
sorunca, kadin hi¢ duraklamadan yanitladi:

- Geziye ciktl.

Gen¢ adam bocaladi, cunkl Duveyrier'ye danismadan harekete gecmek
istemiyordu. Kadin onu dinliyordu, ama kocasinin yeni adresini agzindan bir
tlrld citkarmak istemiyordu. Sonunda kardesine Enghien Sokadi'na gidip Mosyd
Bachelard'a sormasini, belki onun birseyler bilecegini sdyledi. Sonra da
piyanosuna donmek istedi. Bu arada Theophile aciklama geregi duydu:

- Auguste'ln ricasiyla geldim, dedi. Gel barisalim, Clotilde,

ikimiz de zor durumdayiz. Kadin soguk yanagini kardesine

uzatirken mirildandi:

- Zavalli cocuk... Zora dismek isteyenler diiser. Ben herkesi bagisliyorum... Bu
arada, kendine iyi bak, yine nezle olmussun. Sonra Auguste'e dondu:

- Isinizi cdzemezseniz bana haber ver, ¢clinkii seni merak ediyorum.

Iki kardes disari cikarken nota saganag yeniden basliyordu. Auguste asagiya
inerken Bachelard'in yerine gidip gitmemekte kararsizdi. Adama nasil
"vedeniniz beni aldatti" diyebilirdi? Sonunda daylya birsey aciklamadan
Duveyrier'nin adresini sormaya karar verdi. Hemen bir plan yaptilar: Valerie
dikkanda dururken Theophile de kardesi doninceye kadar evi bekleyecekti.
Bir araba cadrildi ve Auguste tam binip ayrilacakken, uzun zamandir ortada
gorinmeyen Saturnin mahzenden ciktl. Elindeki mutfak bicagini gosterirken
bagiriyordu:

- Onu dograyacagim!... Onu dograyacagim!...

Yeni bir panik yasandi. YlzU sapsari olan Auguste arabaya siginip kapisini
kapatirken sdyleniyordu:

- Iste yine bir bicak almis! Nereden buluyor bunlari? Theophile, litfen onu
gonder, geldigimde burada olmasin... Sanki basimda az dert varmis gibi, bir de
bununla ugrasmayayim!

Magazanin tezgahtari deliyi omuzlarindan yakalayip goétirdl. Valerie
arabaciya adresi verdi. Eski bir arabaydi bu; aksamdan kalma bir arabacinin
stirdigl ve kemikleri citkmis yasli bir atin gektigi araba yorgun yaylari (izerinde
yola koyuldu. Auguste saatine bakti; dokuz olmustu. Saat on birde dlelloya
karar verilebilirdi. Arabanin yavasligi 6nceleri onu sinirlendiriyordu, ama c¢ok
gecmeden Uzerine bir agirlik ¢oktl. Batin gece gozini kirpmamisti. Arabanin
icinde bir besikte gibi sallanirken, sabahtan beri ¢ektigi basagrisi da hafifledi.
Ne aptalca bir maceraydi bu? Basini ellerinin arasina alip go6zlerini kapadi.
Auguste Enghien Sokadi'na geldiginde aksilikler yeniden basladi. Once
dikkanin onltnde yigilmis kamyonlarin arasinda ezilmekten zor kurtuldu;
sonra avlunun orta yerinde, mal kasalarini cgivileyen iscilerin arasinda yere
dustl. Sanki cekic darbeleri kafasina iniyordu. Day! yerinde yoktu. Beklemeye



karar verdi. Sonunda onun haline aciyan bir ¢irak kulagina bir adres fisildadi:
Saint-Marc Sokagi'nda Matmazel Fifi'nin evinde Bachelard Dayi'y! bulabilirdi.
Yeniden arabaya binip yola koyuldu. Dikkatsiz arabaci yolda bir tramvaya
carpti; arabanin cerceveleri kirik bir bicimde yola devam edip sonunda Saint-
Marc Sokadi'na geldiler.

Auguste Uclincl kata ciktiinda ufak tefek, yasli ve tombul bir kadin kapiyi
actl. Kadin heyecanli gérintyordu. Genc adam Mo6sy6 Bachelard'' sorunca onu
hemen iceri aldi.

- Ah! Beyefendi, siz de onun arkadaslarindan olmalisiniz. LGtfen onu
yatistirmaya c¢alisin. Zavalli ¢ok zor bir durum vyasiyor. Herhalde beni
taniyorsunuzdur, belki benden s6z etmistir. Ben Matmazel Menu'yim. Auguste
Urkek bir tavirla girdigi odada tasranin sadeligini ve derin sessizligi fark etti.
Burada calisma, dizen ve klcguk insanlarin mutlu yasantisi kokuyordu. Bir
gergef tezgahi 6nlinde glizel ve saf yilzlG, sarisin bir kiz hickirarak agliyordu.
Bu arada Bachelard Dayi odanin ortasinda dikilmis, agzindan ko&pulkler
sacarcasina Ofkeyle sdylenip duruyordu; Auguste'iin odaya girisine sasirmamis
gibi onu kolundan ¢ekip derdini anlatmaya basladi:

- Bakin Mdsyd Vabre, siz namuslu bir adamsiniz, benim yerimde olsaniz ne
yapardiniz? Bu sabah her zamankinden biraz 6énce buraya geldim; yine ona
seker ve dort kurus vererek slrpriz yapacaktim. Ama onu bizim domuz Guelin
ile yatakta buldum! Olur mu bu? Siz olsaniz ne derdiniz?

Auguste o6nce kipkirmizi oldu. Dayinin kendi basina geleni bildigi icin onunla
dalga gectigini sandi. Fakat dayi yanit beklemeden yakinmayi strdiriyordu:

- Ah! Matmazel, neler yitirdiginizi bir bilseniz! Oysa ben sonunda gercekten saf
bir yuva buldugum icin o kadar mutluydum ki yeniden genclestigime inanmaya
baslamistim. Evet, bir yigin ahlaksiz kadindan sonra sizi bir melek, bir cicek
gibi bulmak beni o kadar mutlu ediyordu ki! Ama siz gidip bu sefil Guelin ile
yattiniz! Adamin sesinde gercek bir ictenlik vardi ve konusurken bogazi
digimleniyordu. Tim dislemleri yikilmis, aksamdan kalan sarhoslugun da
etkisiyle, yitirdigi ideale agliyordu. Fifi hickiriklar arasinda konusmaya calisti:

- Bilmiyordum, dayicidim... Bunun sizi tGzecegini bilmiyordum.

Gercekten de bilmiyordu. O kiclclk agzi, saf bakisiyla kotiligin ne oldugunu
bilemez gibiydi. Ayrica Matmazel Menu gen¢ kizin masum olduguna ant
iciyordu.

- Sakin olun, Mo6syd Narcisse. Fifi hala sizi cok seviyor. Ben sizin bundan
hoslanmayacadinizi tahmin ediyordum. Ona "Mo6syd Narcisse 6dgrenirse kizar"
dedim. Ama ne bilsin, hi¢ yasamadi ki? Artik Gzllmeyin, Fifi'nin ylreginde yine
Siz varsiniz.

Kadin, dayinin ve kizin kendisini dinlemediklerini fark edince Auguste'e donlp
dert yanmaya basladi. Bu devirde geng bir kiza uygun bir es bulmanin ne
kadar zor oldugunu soylliyordu. Kendisi otuz yil boyunca triko tezgahinda
calismisti; bodaz tokluguna calisan isci kizlarin namuslu kalabilmek igin ne
zorluklar gektigini bilirdi. Agabeyi Ylizbasi Menu 6lirken ona Fifi'ye bakacadina



s6z verip yanina almisti. Ama emekli maasiyla klglige uzun sire
bakabilecegini sanmiyordu. Iste bu vylzden Mésyd Narcisse'in onunla
ilgilendigini gorlince, artik rahat olebilecegini disinir olmustu. Ama Fifi
budalalik edip dayisini kizdirmisti iste.

Auguste'lin sabri tasmaya baslamisti. Haladan kurtulup Bachelard'a dondu:

- Size Duveyrier'nin yeni adresini sormak igcin ugramistim... Bilirsiniz
herhalde?

- Duveyrier'nin adresi mi? diye bellegini yokladi dayi. Clarisse'in adresi demek
istiyorsunuz. Durun bir dakika.

Adam gidip Fifi'nin odasinin kapisini acti. Yasli adamin kapiyi Gzerine kilitledigi
Guelin giyinmis olarak odadan cikti. Geng adami gdren day! yeniden ofkelendi:
- Algak rezil! S6zde yedenim olacaksin, benim ve ailenin onurunu iki paralik
ettin. Senin sonun hapislerde curimek olacaktir, bundan eminim!

Guelin basi 6nde dinliyordu; hem utaniyor, hem de kiziyordu. Karsilik verdi:

- Bey dayi, biraz fazla ileri gitmiyor musunuz? Bu durumdan ben de hosnut
degilim. Ama nicin ikide bir beni matmazelin evine getirdiniz? Ben istemedim
ki; ayrica herkesi buraya surukleyip getiriyorsunuz. Gézyaslari yeniden
akmaya baslayan Bachelard onu duymuyordu:

- Sen benim deger verdigim tek seyi elimden aldin... Olimimden sen sorumlu
olacaksin, ama sana bes kurus birakmayacagim. O zaman Guelin patladi:

- Yeter, beni rahat birak! Senin her zaman soyledigin gibi, ilk kez bir firsattan
yararlanmak istedim, bak ne oldu? Ama sunu sdyleyeyim: Boyle glizel bir gece
gecirmemistim dogrusu!

Fifi gbzyaslarini silmisti; ne yapacagini bilemediginden 6rgisind eline alip
ormeye baslamisti. Arada bir iri gézlerini kaldirip erkeklere bakiyordu. Auguste
sbze karisti:

- Acelem var. Bana su adresi verin.

- Adres mi? dedi dayi, durun bir

dakika. Bunu sdyledikten sonra

Guelin'in iki elinden tutup cekti:

- Iyilikbilmez, onu senin icin sakliyordum! Ant icerim, kendi kendime diyordum
ki: "Akilli olursa, onunla evlendirecedim." Ustelik, elli bin franklik ceyizle... Ya
sen, alcak, bekleyemedin ve ona boéyle sahip oldun! Guelin yasli adamin
duygularindan etkilenmisti, ama 6nlemi elden birakmiyordu:

- Hayir, birakin beni! Basima

belay! saracaksiniz. Bachelard

onu geng kizin yanina gotarup

sordu:

- Fifi, iyi bak: Onu sevebilir misin?

- Sizi hosnut edecekse, evet, dayicigim.

Bu icten yanit dayiyl daha da duygulandirdi ve aglamaya basladi. Gozyaslarini
silerken birden durdu ve Guelin'i kovdu:



- Defol... distinecegim.

Bu arada Menu Hala yine Auguste'l yakalamis, dlstncelerini anlatiyordu.
Haksiz miydi, kiz bir isciyle evlense, her giin dayak yerdi ve surekli karni
burnunda gezerdi. Oysa Mdsy6 Narcisse ona iyi bir ceyiz parasi hazirlayarak
daha iyi bir evlilik yapmasini saglardi. lyi bir aileden geliyorlardi, bunu hak
etmislerdi. Guelin gikarken Bachelard seslendi:

- Gel, onu alnindan 6p. Buna izin veriyorum.

Geng adami disari itti; sonra Auguste'lin karsisina dikildi ve elini ylreginin
Ustline koyarak:

- Saka degildi, dedi. Bu kizi ilerde onunla evlendirecektim.

- Sey...

Adresi

verecektiniz?

Dayi

sasirdi:

- Ha?! Ne dediniz? Clarisse'in adresi mi? Vallahi bilmiyorum!

Auguste cildiracak gibi oldu. Her sey ters gidiyordu, sanki onu guling duruma
disirmek icin sdzlesmislerdi! Bachelard onun telash halini gérince, baska bir
akil verdi: Adresi Trublot bilebilirdi; birlikte onun igyerine gidip sorabilirlerdi.
Auguste bu dneriyi kabul etti.

Day! Fifi'ye déndi; gencg kizi alnindan bu kez kendisi 6ptu. Elini cebine atarak:
- Alin bakalim, yine seker ve kumbaraniz igin 4 kurus getirdim size. Bundan
boyle akilli olun ve beni bekleyin.

Gencg kiz basi 6nde orgulsiyle ilgilenirken odaya sizllen glines 1sigi bu masum
oday! senlendiriyordu. Bachelard ¢cok duygulanmisti. Yasl kadin onlari
ugurlarken mutluydu:

- Tanri sizi korusun, Mosy6 Narcisse! Simdi daha mutluyum. Ylireginizin sesini
dinleyin, o size yol gosterir. Arabaci yerinde uyuyakalmisti; dayi Trublot'nun
adresini verince homurdandi. Atl ancak birkag kirbag vurusuyla kimildatabildi.
Yolda Auguste, durumunun giderek tuhaf gorindigini distnerek,
Duveyrier'yi nicin aradigini dayiya aciklamak zorunda kaldi.

- Berthe ve o palyaco mu? diye haykirdi Bachelard, beni sasirtiyorsunuz
bayim!

Day! 6zellikle yedeninin yaptidi secime bozulmus gibiydi. Ama kendini topladi
ve kizmaya basladi. Bltin suc¢ kiz kardesi Eleonore'daydi, cocuklarini fazla
serbest birakmisti. Bu duelloya kendisi karismak istemiyordu, ama elbette
gerekli olduguna inaniyordu:

- Ornegin, az dnce ben Fifi'yi yatakta ciplak biriyle gdérdigimde gézlerimi kan
blirimduastd... Sizin basiniza gelseydi...

Auguste'ln ylUzindeki anlatimi gérince kirdigi potu anlayip durdu:

- Ah! Dogru ya, unutuyordum... Bu durum size yabanci degil ki.

Sarsilarak giden arabanin icinde bir sessizlik oldu. Bas! gittikce agriyan



Auguste'ln sol gbézl iyice kapanmisti. Bachelard nicin dielloyu gerekli
goéruyordu? Suclu kadinin dayisi olarak, déovismeden yana olmak onun rolU
degildi. Ayrica kardesinin sozleri Auguste'iin kulaginda cinliyordu: "Aptallik
ediyorsun, kendini sisleteceksin." Oleceginden iyice emin olmus, kendine
acimaya baslamisti. Araba Trublot'nun isyeri 6ninde durunca, bir hademeyle
onu asagi cagirttilar.

- Clarisse'in adresini biliyor musunuz? diye sordu Bachelard.

- Clarisse'in adresi mi? Assas Sokadi tabii...

Ona tesekkdlr edip yine arabaya

biniyorlardi ki Auguste geri donda:

- Ya kapl humarasi?

- Ah! Numaray! bilmiyorum.

Auguste hemen bu isten vazgecmenin daha dogru olacagini séyledi. Trublot
evi animsamaya calisiyordu; bir kez orada aksam yemegine cagrilmisti, ama
sokagin ortasinda mi yoksa bir ucunda mi oldugunu animsamiyordu. Ama
kapiyr gorse tanirdi. Dayr bunun UGzerine Trublot'nun da gelmesini istedi.
Auguste karsi cikiyor, kimseyi isinden alikoymak istemedigini soyllyordu.
Trublot da aciklamak istemedigi bir nedenle gelmek istemiyordu: Bir aksam
Clarisse'in ascisini sikistirmak istediginde kadindan okkali bir samar yemisti.
Fakat baska nedenler siraliyordu:

- Hayir, hayir, o ev canimi sikiyor. Clarisse artik bildiginiz gibi degil, memur
karisi gibi sikici oldu. Babasi 6ldikten sonra tim ailesini de yanina aldi. Anasi,
iki kiz kardesi, serseri bir erkek kardesi ve yatalak bir teyzesiyle evi
cehenneme cevirdiler. Bunlarin arasinda Duveyrier'yi gérseniz haline acirsiniz!
Onun anlattigina gore, yagmurlu bir giinde yargig, bir kapi araliginda Clarisse'e
raslamis. Kadin hemen 6nce davranip adama c¢ikismaya baslamis, kendisine
saygl gostermedidi icin onu biraktigini séylemis. Evet, onun kadinlik gururuyla
oynamisti. Oyle ya, onun evine gelirken Legion d'Honneur nisanini neden
citkariyordu ki? Yoksa beyefendinin nisani kirlenecek miydi? Yine vyargicla
birlikte olmay! kabul ediyordu ama bir kosulla: Nisanini ¢gikarmayacadina soz
verecekti, clinkl artik her an asagilanmak istemiyordu. Duveyrier tim bunlari
kabul etmisti. Trublot ekledi:

- Yargic artik her yere nisaniyla gidiyor, saniyorum yatarken de cikarmiyordur.
Clarisse'in koyll sanatcl dostu yirmi bes bin franklik mobilyasini gétirmustq,
bu kez Duveyrier'ye otuzbin franklik aligveris yaptirdi. Bir onun burnuna halka
takip cekmedigi kaldi. Hangi kadin bitin bunlara deder ki? Bitin bu soézler
Auguste'ln sikintisini daha da artirmisti:

- Oyleyse ben gideyim, madem ki Mésy® Trublot gelmek istemiyor...

Ama Trublot fikir degistirip onlarla gelmeye karar verdi: Ancak yukari
citkmayacak, kapidan donecekti. Arabaya dolustular. Trublot arabaciya:

- Assas Sokadi, dedi, nerede duracaginizi ben soylerim.

Yolda Bachelard basina geleni Trublot'ya da anlatiyordu. O glizelim kizcagizi



yatakta sefil Guelin ile yakalamisti. Biraz daha konusacakti ki koltugun bir
kosesinde kivrilmis olan Auguste'e bakip duraladi. Trublot'ya:

- Dostumuz Auguste'in Gzuntlsu buyuk, dedi. Din gece karisini Octave'la...
Zaten onun icin Duveyrier'yi bulmaya gidiyoruz.

Trublot bir an hi¢ sasirmadidini sdyleyecek oldu, ama kendini toparlayip daha
zararsiz bir sey sbylemek istedi:

- Ne aptalmis bu Octave!

Bu soOzlerle ne demek istedigini kimse anlamadi. Auguste de aciklamasini
isteyecek durumda degdildi. Arabada bir sessizlik oldu. Assas Sokadi'na
gelindiginde saat on bir olmustu. Orada bir ceyrek saat daha zaman vyitirdiler,
ciinkd Trublot evi bulamiyordu. Sokadi bir uctan digerine gidip geldiler. Inip
kapicilara sordular, kimse bilmiyordu. Sonunda bir manav evi gésterdi. Trublot
arabada kalirken diger ikisi kapiy! caldilar.

Clarisse'in serseri kilikli erkek kardesi acti. Agzindaki sigaranin dumanini
yuzlerine Ufleyerek onlari salona aldi. Duveyrier'yi gérmek istediklerinde,
delikanh bir sey sdylemeden kayboldu. Salonun ortasinda, her yani yag lekeli
sik bir giysi giymis olan bir kiz gcocugu elindeki tencereyi yikamaya dalmisti.
Clarisse'in diger kiz kardesi blylk bir piyanonun onlne oturmus, tuslari
yumruklarcasina vuruyordu. Ikisi de adamlarin girdigini gorince, bir kez
baslarini kaldirip baktilar ve islerine daha bir enerjiyle koyuldular. Gurultd
icinde bes dakika gecti, ama kimse gelmiyordu. Bir ara icerdeki odadan
cighklar ylkseldi: Bu, yikamaya ugrastiklari yatalak teyzeydi.

Sonunda yash bir kadin, Clarisse'in annesi kafasini uzatti; giysisi o kadar pisti
ki ortaya cikmaya ¢ekiniyordu:

- Baylar, ne

istemistiniz? diye

sordu.

Sabri tasan

Bachelard

bagirdi:

- Usaga soyledik ya! Mosyo Duveyrier icin geldik. M6sy6 Vabre ve Mdsyo
Bachelard gorusmek istiyor. Kadin igeri kacti. Kizlarin garaltsa iyice artmisti.
Bu kez Clarisse geldi; guraltiyld duymuyormus gibi rahatti. Auguste'e
bakmadan Bachelard'in yanina geldi:

- Ah! Siz misiniz?

Day! sasirmisti. Daha birkag ay Once tazi gibi ince olan kadin, simdi
sismanlamis ve vylzindeki yadli krem izleriyle bir kentsoylu karisina
donmdustu. Clarisse ona s6z hakkil birakmadan hemen kaba bir bigimde, evinde
dedikoculari gormek istemedigini bildirdi. Cinkld Bachelard'in Duveyrier'ye
kendisi hakkinda neler soyledigi kulagina gelmisti. Yok Duveyrier'nin
arkadaslariyla yatiyormus, yok adam gittikten sonra digerlerini kirekle toplar
gibi iceri atiyormus. Yadsimasini beklemiyordu, clinkld bunlari Duveyrier'nin
agzindan duymustu.



Kadin sunu da ekledi:

- Bakin dostum, yine alem yapmaya geldiyseniz kapinin yolunu biliyorsunuz.
Eski dlzen bitti. Artik saygin biri olmak istiyorum.

Ve Clarisse dislerindeki sayginligi anlatmaya koyuldu: Dostunun arkadaslarini
birer birer kovmus, icerde sigara icmelerini yasaklamis, kendisiyle madam diye
konusmalarini ister olmustu. Eski sakaciligi ve fettanlhgl timden gitmis, yerine
koymaya calistigi soylu hanim gorintlisi de heniz oturmamisti; arada bir
agzindan sovgller kaciriyordu. Duveyrier giderek eski yalnizliina yeniden
dismistl. Hicbir eglencesi olmayan bu evde, kendi evinin sikiclliginin cabasi
olarak pislik ve girdltd icinde yasiyordu. Trublot'nun dedigi gibi, Choiseul
Sokagi'ndaki ev hic olmazsa daha temizdi. Bachelard yanit verdi:

- Sizi gérmek icin gelmedik. Duveyrier ile konusmamiz gerekiyor.

Clarisse ancak o zaman diger adama bakti; bir an icra memuru sandi, ¢linki
Duveyrier'nin birtakim isler cevirdigini biliyordu. Sonunda omuzlarini silkti:

- Ah! Ne haliniz varsa gorin! Alin gotirin, geri getirmeseniz de olur; dogrusu
onun sivilceli suratini pek 6zlemezdim.

Kadin artik adamdan igrendigini saklamiyor, Ustelik boyle asadilayic
tutumuyla onu kendine daha fazla bagladigini biliyordu.

Clarisse bir kapiy! acip seslendi:

- Haydi gir iceri! Bu baylar gitmek istemiyor iste!

Duveyrier, sanki kapinin arkasinda bekliyormus gibi, hemen iceri girdi ve
arkadaslariyla tokalasti. Adamin eskiden Clarisse'in evine geldiginde kazandigi
gencg ve enerjik halinden iz kalmamisti; bikkin, Gzglin ve sanki rahatsizmis gibi
arada bir titriyordu.

Clarisse konusmay! dinleyebilmek icin odada kalmisti. Bachelard onun
duymasini istemedigi icin yargicl 6dle yemegine cadirdi. Yargicin yizQ bir an
aydinlandi:

- Duydun mu, hayatim, bu baylar beni yemege cadgiriyorlar.

Fakat Clarisse onu duyacak durumda degildi; kiclk kiz kardesinin piyanoyu
hirpaladigini sonunda fark etmis, sille tokat salondan disari cikarmaya
ugrasiyordu. Bu arada yatalak teyze de, kendisini dovmeye geldiklerini sanip,
korkudan badirmaya baslamisti. Clarisse bir aydir piyano 6greniyordu. Saygin
olabilmenin araclarindan biriydi piyano.

Clarisse dostuna karsi cikmak icin agzini agiyordu ki annesi yine kapi
araligindan kafasini uzatti:

- Piyano 6gretmenin geldi.

Clarisse hemen fikir degistirip Duveyrier'ye dondu:

- Peki, peki, gidebilirsin. Ben Theodore ile yemek yerim. Sana gereksinmemiz
yok.

Piyano odgretmeni Theodore kirmizi ylzli, sisman bir Belgikaliydi. Kadin
hemen uslu uslu piyanonun onidne oturdu. Theodore kadinin parmaklarini
tuslar Uzerine yerlestirip, 1sinmalari icin ogusturmaya basladi. Bu gorinim



karsisinda Duveyrier bir an bocaladi, ama arkadaslarinin bekledigini gorince
cizmelerini giymeye gqitti. Yine igeri girdiginde Clarisse notalarin canina
okumaya baslamisti, Auguste ve Bachelard'in yizleri hasta gibiydi. Karisinin
Mozart ve Beethovenini dinlerken bile sinir olan yargic, metresinin arkasinda
bir dakika kadar durup dinledi; sonra arkadaslarina fisildadi:

- Olaganustl bir yetenegi var.

Kadini sacglarindan optikten sonra 6dretmeniyle basbasa birakip sessizce
odadan cikti. Holde serseri kilikli birader ondan tiitiin parasi istedi. U¢ adam
merdivenden inerken, Bachelard yargicin piyanoyu seviyor olmasina
saskinligini belirtti. Duveyrier karsi c¢ikti; piyanodan nefret ettigini hig
sOylememisti, Clarisse'in sade notalari ruhunda derin dalgalar olusturuyordu.
Disarda, arabaciyla plro icmekte olan Trublot yukarda olup bitenleri ilgiyle
dinledi. Day! arabaciya Foyot Lokantasi'nin adresini verdikten sonra, yolda
Duveyrier'ye durumu anlatti. Yargicin yuzu ciddilesti; Auguste'a donup ne
yapmay! distindigini sordu.

- Tabii dovisecedim, ama...

Auguste'lin karari degismemisti ama, tim bu yolculuk ve inis gikislar sonunda,
sesi yorgun ve kararsiz ¢ikiyordu. Sonra ekledi:

- Ama siz baska bir yol gorebiliyorsaniz...

Boylece, sarsintilarla giden arabanin icinde baylar konuyu goérismeye
basladilar. Duveyrier de, Bachelard gibi, duelloyu kacinilmaz gériyordu: Gergi
kan gdérmeye dayanamazdi ama onur her seyden Ustindil, onurun pazarligi
olmazdi. Trublot'nun disltnceleri daha genisti: Bir kadin icin onurunu ortaya
koymak budalalik olurdu. Auguste basiyla onu dogrularken, icinden diger
ikisine kiziyordu; asil onlarin barisci ¢cozimlerden yana olmalari gerekirdi. Bu
arada Auguste aksamki olay! bir kez daha anlatmak zorunda kaldi; nasil tokati
atmis ve sonra karsiliginda bir tokat yemisti. Sonunda Trublot haykirdi:

- Iyi ya iste! Ikisi de birbirini tokatlamis, 6desmis oldular.

Duveyrier ve Bachelard sasirip birbirlerine baktilar. Day1 dnce iyi bir yemek
yiyip bunu sonra tartismayi! 6nerdi. Bdylece lokantanin bir locasinda, pahali
saraplarla sltslli ve U¢ saat stren nefis bir yemek yediler. Yemekte konusma
tabii ki kadinlar Uzerineydi. Day! Fifi'ye haksizlik ettigini one sirlyor, yargic
da yeni Clarisse'le ne kadar mutlu oldugunu kanitlamaya ugrasiyor, onlarin
karsisinda da Auguste, basindaki korkunc adriyla ne vyedigini bilemeden
dinlemeye calisiyordu. Bu arada Trublot disarda beklemekte olan arabaci ya
vemek ve sarap artiklarindan gonderdi. Saat ¢ oldugunda Duveyrier
mahkemede isi oldugunu soyledi. Bachelard iyice sarhos olmus, yan tarafa
derken Trublot'nun pantalonuna tuktrtyordu. Guin belki de orada bitecekti,
ama Auguste uykudan uyanir gibi sicradi.

- Ee, ne yapacadiz simdi?

Dayi kafasini toparlamaya calisiyordu. Auguste'e dondu:

- Pekal, odul. Istersen seni bu isten kurtaririz. Déviismek aptallik olur.



Kimse bu dlislinceye karsi cikmadi. Duveyrier basiyla onaylarken dayi
surdarda:

- Yargicla ben o herifin dairesine gideriz. Senden 06zir dileyecedine bahse
girerim. Yalnizca beni gbrmesi yeter.

Auguste heyecanla dayinin elini sikti. Hep birlikte lokantadan ciktilar. Arabaci
kucagindaki yemek artiklarini silkeleyip onlari karsiladi. Bu kez atin ilerleyecek
guct kalmamisti, birlikte arabay! itip yola cikardilar. Bdylece Choiseul
Sokadi'na vardiklarinda saat dort olmustu; Auguste yedi saattir dolasmakta
oldugunu disinlrken kardesi Theophile magazadan kosup geldi:

- Nerede kaldiniz? Ben de seni dldi sandim!

Trublot yine arabada kalip baylar dikkandan iceri girerken Theophile ginin
nasil gectigini anlatiyordu: Saat dokuzdan beri evi gozetliyordu. Giren cikan
olmamisti. Saat ikide Valerie oglunu parkta gezdirmeye cikmisti. Sonra saat (g
bucukta Octave disari citkmisti. Josserandlarin evinde hi¢ kimilti yoktu, dyle ki
deli Saturnin tezgahlarin altinda kardesini arayip géremeyince yukari ¢cikmis,
fakat Madam Josserand "Berthe evde yok." diyerek kapiyr oglunun ylzine
kapamisti. O zamandan beri genc adam deli danalar gibi ortada dolasiyordu.

- Pekala, dedi Bachelard, beyefendiyi burada bekleyelim. Geldigini goririz.
Auguste ayakta durmakta zorlaniyordu, Duveyrier ona biraz uzanmasini
soyledi, basagrisina iyi gelirdi.

- Cikip yatin. Zaten size gereksinmemiz

yok, sonucu size bildiririz. Ve zavalli koca

yatmaya cikti.

Saat beste hala Octave'l bekliyorlardi. Gen¢ adam bir amaci olmadan, yalnizca
hava almak ve gece olanlari unutabilmek icin citkmisti. Once Madam Hedouin'e
merhaba demek icin Bonheur des Dames madazasina udradi. Gen¢ adam
Vabrelarin dikkanindan ayrildigini séyleyince, kadin cok dodgal bir bigcimde
neden burada ise baslamadigini sordu. Genc adam yarina kadar dislnecegini
soyleyip kadini selamladi ve cikti. Icinde hafif bir pismanhk vardi; hep
raslantilar hesaplarini altlst ediyordu. Kafasinda bircok dislinceyle bir saattir
mahallede dolasiyordu ki basini kaldirdiginda Saint Roch'daki los gecitte
oldugunu gordl. Gegidin diger ucundaki bir kap! araliinda Valerie sakalli bir
adamla esenlesiyordu. Kadin onu gortunce kizardi ve aceleyle oradan ayrilip
kilisenin kap! araligina sigindi. Octave onu izleyerek yanina geldi. Kadin onun
gllimseyerek yaklastigini goériince durup bekledi. Octave yaklasti:

- Benden kaciyorsunuz, dedi. Bana o kadar kizgin misiniz?

- Kizgin mi? Neden kizacakmisim? Ah! Birbirlerini yesinler, benim umurumda
degil!

Kadin ailesinden s6z ediyordu. Boylece Berthe'e karsi icinde duydugu 6¢ alma
zevkini tadiyor, bir yandan da Octave'in tepkisini kolluyordu. Ancak, geng
adamin metresinden bikmis ve din geceki rezaletten sikilmis oldugunu fark
edince, sbézlerini sakinmadan icini bosaltti. O kadin bir de utanmadan kendisi



hakkinda dedikodu yapmisti, oysa armagan veya para hicbir sey aliyor dedildi.
Elbette bazan cicek kabul ediyordu, 6rnegin bir buket menekse ama hepsi o
kadar. Simdi kimin kendini sattigini herkes biliyordu. Bir ara ekledi:

- Nasil ama, bu size bir buket menekseden daha pahaliya geldi, degil mi?

- Evet, herhalde, diye vefasizca yanitladi Octave.

Bu kez geng adam Berthe icin kotli konusmaya basladi: Cektigi sikintilarin
oclini almak ister gibi, onun kaprisli ve sisman bir kadin oldugunu sdyledi.
Batlin gln kocasinin diello taniklarini bos yere beklemisti, simdi yine eve
donlp bakacakti. Tatsiz bir seydi bu dlello, Ustelik Berthe'in ylzinden
olmustu. Gen¢ adam geceki aptalca bulusmayi ve tartismalarini, sonra
Auguste'in zamansiz gelisini anlatti.

- Ant icerim, aramizda higbir sey olmamisti!

Kadin iyice keyiflenmis, guliyordu. Bu itiraflar onu bir sirdas gibi Octave'a
yakinlastirmisti. Arada bir kiliseye girenler onlari bir an rahatsiz ediyor, ama
sonra yeniden perdelerin arasinda basbasa kaliyorlardi. Kadin yine ailesinden
s6z ediyordu:

- Nicin bu insanlarla yasiyorum bilmem. Oh! Ben de kusursuz dedilim tabii.
Ama onlardan o kadar uzadim ki vicdan azabi duymuyorum. Hem ask iliskisi
dedikleri o kadar sikici ki!

Octave guldui:

- O kadar da degil! Bazan tath anlar da oluyor ama.

O zaman kadin daha da acik konustu. Evlendikten alti ay sonra kagamaklarina
baslamasinin tek nedeni yalnizca hastalikli ve iktidarsiz kocasi degildi. Hayir,
cinkl bazan icinden gelen bir cilginlik yapma istedine karsi koyamiyordu.
Boyle durumlarda madem ki higbir sey onu durduramiyordu, yatak cilginligi
belki daha iyiydi.

Bir sey Octave'in kafasina takilmisti:

- Sahiden hig zevkli ani olmuyor mu?

- Vallahi, hig s6ylendigi gibi degilmis.

O zaman gen¢ adam ona aciyarak bakti. Zevksiz ve nedensiz aldatislar, her an
yakalanma korkusu... Tium bunlara deger miydi? Geng¢ adam bir ferahlik
duydu; demek ki bir aksam kendisini bunun igin geri ¢evirmisti! Kadina bunu
animsatti:

- Animsadiniz mi, bir bunalim aninizdan sonra ben...

- Evet. Aslinda hosuma gitmiyor dedildiniz, ama hi¢ canim istememisti. Hem
boylesi daha iyi olmadi mi? Yoksa su anda birbirimizden nefret ediyor
olacaktik.

Kadin esenlesmek icin eldivenli elini uzatirken geng adam mirildandi:

- Haklisiniz, bdylesi daha iyi... Insan sahip olamadi§i kadinlari daha cok
seviyor.

Duygusal bir havada, elleri birlesmis olarak uzun bir sltre kaldilar. Sonra,
baska s6z etmeden, kadin icerde biraktigi oglunun yanina gitti.



Octave dogrudan eve dondiginde havaya bir heyecan yayildi. Dikkan
sahipleri kapilari ontne cikip onu izlediler. Apartman kapisinda Adele ile
konusan Lisa hic konusmadan Octave'a bakti. Kapici Gourd'un sert bakisini
goérince de tavuk fiyatlarinin artisindan sz etmeye koyuldular. Gen¢ adam
merdivenlerden cikarken, sabahtan beri kap! ardindan dinleyen Madam Juzeur
disari cikti ve onu ellerinden tutup dairesine cekti. Octave'l alnindan O6perken
mirildandi:

- Zavalli cocuk... Hadi sizi tutmayayim. Her sey bitince gelip bana anlatin.
Gen¢ adam odasina hentz girmisti ki Duveyrier ve Bachelard igeri girdiler.
Octave daylyr goérunce diello icin geldiklerini sanip iki tanitk adi vermeye
kalkti. Fakat iki adam ©nce ona davranisinin ne kadar yakisiksiz oldugu
Uzerine sOylev cektiler. Geng adam bunu kabul ettigini ve bu daireden
tasinacagini belirtince, her ikisi de bu jestin yeterli oldugunu soylediler; zaten
rezalet ayyuka cikmisti. Duveyrier kiracisinin ¢ikma istedini hemen orada
kabul etti. O cikarken Bachelard geride kalip geng adami aksama lokantaya
cagirdi:

- Bu aksam herkes benden! Trublot asagida bekliyor. Kiz kardesimin ne
disindigli umurumda degil; ama sizi birlikte gébrmemesi icin ben 0Onden
gideyim.

O gittikten bes dakika sonra Octave da asagl indi; olayin bu bicimde
kapanmasindan mutlu olarak onlara katildi. Halles'de iskembesiyle Unll bir
lokantaya dogru yola koyuldular.

Duveyrier magazaya gidip Theophile'in yanina geldi. Valerie daha yeni
déonmuistl; Ucl sohbet ederken, bir konserden donen Clothilde de onlara
katildi. Baslangicta sikici bir yabancilik vardi, ama daha sonra iki aile, bu zor
giinde barisma geredi duydular. Iki kadin 6puUstiler; Duveyrier mirasin
kendilerini zora soktugunu soyledi ve Theophile'den (¢ yil boyunca kira
almayacagina s6z verdi. Sonra, "Gidip Auguste'l avutalim," diye
kararlastirdilar.

Merdivenlerden cikarken yatak odasindan bogazlanan bir hayvan varmis gibi
cighklar ylkseldi. Saturnin elindeki mutfak bicagiyla, bir yolunu bulup
Auguste'lin yattigi odaya girmis, agzindan kopukler sacarak enistesinin lzerine
cullanmisti:

- Soyle, onu nereye sakladin? Berthe'i bana goster, yoksa seni dograyacagim!
Auguste uykunun etkisinden tam kurtulamadan kacmaya calisti. Ancak deli
beklenmeyen bir ceviklikle onu pijamasindan yakalayip yine yatirdi, basini
yatagin kenarindan disari dogru sarkitip bicagr dogrulttu:

- Sana demistim, dograyacagim diye... Soyle, yoksa...

Neyse ki disardan yetisip kurbani kurtardilar. Saturnin'i bir odaya kapatmak
gerekli oldu. Iki saat sonra, ailesinin de rizasiyla, delikanliyi bir kez daha
Moulineaux Akil Hastanesi'ne gotirmek lzere gorevliler geldi.

Fakat Auguste'iin titremesi hala gecmemisti. Duveyrier ona Octave'la isi nasil
hallettiklerini anlatirken o bagirmaya basladi:



- Hayir, yanhs yaptik, dévismeliydim! Ama bir deliyle nasil bas edilir? Bu

cocuk ablasl beni boynuzlattigi halde, neden beni kesmek istiyor? Ah, biktim,
vallahi biktim!



IV

Marie o carsamba sabahi Berthe'i Madam Josserand'in dairesine getirdiginde,
gururu yikilan ana sapsari kesilip bir stire hic konusamadi.

Sonra, o6drencisini ceza kosesine gotlren bir 6gretmen gibi, kizini kabaca
kolundan tutup ablasi Hortense'in odasina goéturdl ve iceri itti:

- Saklan ve ortada goérinme... Baban duyarsa kahrindan olGr.

Yuzind yikamakta olan Hortense kardesinin gelisini saskinhkla izledi.
Utancindan kizaran Berthe hickirarak kendini daginik yataga atti. Geng kadin
daha acik ve sert bir azarlama bekleyip savunmasini hazirlamisti, ama bu kaba
sessizlik ve recgel calan bir kiguk kiz gibi karsilanis onu caresiz birakmisti.
Ablasinin saskinligi daha da artmisti:

- Neyin var? Ne oldu? Yoksa Lyon'da zavalli Auguste'iin basina bir is mi geldi?
Fakat Berthe vyanit vermiyordu. Hayir, daha sonra konusmak istiyordu.
Hortense'a odadan gitmesini rica ediyordu, bdylece daha rahat aglayabilecekti.
GUn bdyle gecti. Bay Josserand hicbir seyden habersiz isine gitti. Aksam
geldiginde Berthe hala saklaniyordu. Bltln giin yemekleri geri gevirdigi icin
Adele'in aksam gizlice getirdigi yemedi ag kurtlar gibi yedi. Hizmetgi kiz onun
yiyisini seyrederken avutuyordu:

- Stkmayin caninizi, yiyin de giiciiniiz yerine gelsin. Oli veya yaral olmadidina
gore her sey hallolur. Adele, hanimina gin boyu olanlari, vazgecilen dielloyu,
MOsy6 Auguste'lin sozlerini, Duveyrierlerin ve Vabrelarin tutumlarini anlatti.
Gencg kadin dinledikge kendine giliveni gelmeye basladi. Digerleri coktan
baristiktan sonra, kendini bu kadar Gzmesi aptallik olurdu.

Boylece, Hortense aksam dondiglnde kiz kardesini gozleri kuru ve neseli
buldu. Birlikte sakalasmaya koyuldular; Berthe ablasinin bir geceligini
denemek istedi ama Uzerine dar geldi; evlilik onun goguslerini sisirmis
olmaliydi. Ikisi de yillarca birlikte yasadiklari bu odada eski cocukluk giinlerine
donmus gibiydiler. Uzun zamandir bilmedikleri bir duygu onlari birbirlerine
daha yakinlastirmisti. Madam Josserand Berthe'in eski kligik yatagdini evden
kaldirdigi icin, iki kiz birlikte yatmak zorunda kaldilar. Isigi sondirdikten
sonra uyku tutmayinca karanlikta sohbet ettiler.

- Hele anlat bakalim, neler oldu? diye sordu Hortense.

- Ama sen evli dedilsin, anlatmam dodru olmaz. Auguste ile bir tartismamiz
oldu... Lyon'dan eve erken déndd...

Kiz kardesinin durakladigini géren Hortense sabirsizlandi:

- Anlat, anlat! Ben gocuk degilim.

O zaman Berthe Octave'la olan macerasini tim ayrintilariyla itiraf etti.
Hortense karanlikta go6zleri acik onu ilgiyle dinliyor, arada bir kisa sorular
soruyordu: "Sonra, o ne dedi?... Ya sen neler duyumsadin?... Ah! Demek bu
isler boyle oluyor?" Boylece saat gecenin ikisi oldu; uykulari kacan iki kardes
hala bu konuyu kurcaliyorlardi. Sonra Hortense igini gekti:



- Ah! Ben Verdier ile daha iyi anlasacagim. O ne derse yapacagim.

Berthe sasirdi. Kiz kardesinin bu adamla evlilik tasarilarinin bittigini
saniyordu, clnkld Verdier'nin onbes yildir birlikte yasadigi ve ayrilacagim
dedigi kadin gecenlerde bir bebek dogurmustu.

- Hala onunla evlenmeyi mi distinldyorsun?

- Elbette! nicin olmasin? Zaten cocuk hastalikli dogmus, yakinda olur diyorlar.
Hortense rakibi olan kadindan nefretle s6z ederken, evlenmeye susamis bir
kentsoylu kadinin metreslere duydudgu tepkiyi sergiliyordu. Bu ahlaksiz kadin
Verdier'nin onu birakacagini anlayinca simdi de c¢ocukla onu tutmaya
calisiyordu, ama bosunaydi. Verdier kendisiyle evlenecekti.

- Zavall kadin! diyecek oldu Berthe.

- Neresi zavalli! diye cikisti ablasi. Anlasilan senin de aklindan geciyor.

Bu acimasiz s6z agzindan cikar ¢ikmaz pisman oldu; kardesine sarilip optd.
Sonunda ikisi de sustu, yine karanlikta hi¢ uyumadan dislemlere daldilar.
Ertesi sabah Mosyd Josserand rahatsizlandi. Son aylarda saglidi iyice
bozuldugu halde, gece yarilarina kadar ek isini sirdiridyordu. O sabah yine ise
gitmek Uzere giyindi, ama tam cikacagi sirada dizlerinin bagi ¢oézildi. Bir
hizmetciyle isyerine haber génderip gelemeyecedini bildirdi.

Aile kahvalti masasina oturdu. Yine din aksamki sélenden sonra toplanmamis
kirli masanin c¢evresindeydiler. Kadinlar gecelikleriyle ve 1slak saclariyla
geldiler. Kocasinin ise gitmedigini géren Madam Josserand, Auguste'lin her an
gelebilecegini diuslinerek, Berthe'i daha fazla gizleyemiyecedini anladi.
Ablasinin dar geceligi icinde masaya gelen kiigik kizini gériince adamin gozleri
acildr:

- Sen burada ne ariyorsun?

- Kocam Lyon'da biraz daha kalacagini bildirmis; ben de buglini sizinle
gecirmek istedim.

Bu yalani iki kiz kardes kararlastirmisti; anne karsi cikmadi. Ama adam kotu
bir sey oldugunu distnerek kuskulanmisti. Berthe hemen gelip babasini
yanaklarindan 6ptl. Babasi magazaya kimin bakacagini disiintiyordu.

- Dogru soyle, benden bir sey saklamiyorsun, degil mi?

- Babacigim sizden ne saklayabilirim ki?

Madam Josserand bu davranisi bedenmiyordu; bu kadar sakinmaya ne gerek
vardi? Bir saate kalmadan baba olayl 6grenecekti. Neyse ki kahvalti neseli
gecti. MOsyd Josserand iki kizinin neseli dakikalar arasinda eski gunleri
animsayip mutlu oldu.

Bu arada kulcuk bir tatsizlik yasandi. Madam Josserand hizmetciyi yanina
cagirdi:

- Sen ne yiyorsun bakayim?

Bir stredir Adele'i izliyordu. Hizmetci kadin sasirdi:

- Hicbir sey, madam.

- Ne demek? Kor degilim ya, bir seyler cignedigini goriyorum! Saklamaya



calisma, cebindekini cikar bakalim!

Adele utandi, mutfaga donmek istedi, ama Madam Josserand onu eteginden
tuttu; eliyle ceplerini karistirdi. Hizmetcinin cebinde haslanmis erik kurusu
vardi, suyu hala Gzerindeydi.

- Nedir bu? Demek benim eriklerimi caliyorsun! Bir stiredir azaldigini fark
ediyordum. Ah! Demek bdyle! Daha neler eksilmiyordu ki mutfaktan.

Sirke, patates, ne bulursa goétturtyordu bu kiz.

- Kizi m sen deli misin?

Adele yakalandigini goériince cesaret buldu:

- Bana yiyecek bir sey verin o zaman, ben de sizin

patateslerinizi rahat birakayim. Bu s6zler Madam

Josserand'i cileden cikardi:

- Sus, terbiyesiz! Biliyorum, obur hizmetgiler senin aklini celdi. Ne zaman
kdyden bir ahmak kiz gelse, diger katlardaki fesatcilar onu hemen kendilerine
benzetiyorlar. Sen uzun slredir kiliseye gitmiyordun, simdi de calmaya
basladin, dyle mi?

Gergekten de Lisa ve Julie'nin sozleriyle akli karisan Adele geri adim atmadi:

- Dediginiz gibi ahmaktim, ama bundan

yararlanmamaniz gerekirdi. Artik yeter. Madam

Josserand trajik bir edayla kabardi ve eliyle kapiyi

goOsterdi:

- Cik! Seni kovuyorum!

Hizmetci acele etmeden son bir erigi agzina atip mutfaga donerken Madam
Josserand Ofkeyle yerine oturdu. Hizmetgiyi bodyle her hafta bir kez
kovuyorlardi. Hortense hizmetciyi sonunda gondermeyeceklerine gbére bdyle
ikide bir kovmanin ne yarari oldugunu sordu. Elbette caliyordu, ama hic
olmazsa islerini goériyordu. Adele'in yerinde bir baskasl olsa, onlara bir hafta
bile katlanamazdi.

Neyse ki kahvalti baska sorun olmadan mutlu bitti. Mésyd Josserand oglu
Saturnin'den s6z acti; cocugun din magazada bir bunalim gegirip akil
hastanesine gotlrildigini saniyordu. Sonra o6teki oglu Leon'un neden hic
ugramadigini sordu; Madam Josserand bugliin 6gle yemegine ugrayacagini
bildirdi. Geng adam bir haftadir Madam Dambreville'le iliskisini koparmisti;
kadin onu orta yasli, kara kuru bir dulla evlendirmek istiyordu, ama Leon
madamin Orta Amerika'dan yeni gelmis olan guzel ve zengin yedeniyle
evlenmek niyetindeydi. Bdylece, kiskanclik bunalimina giren kadinin geng
dostuyla kavgalari bitmiyordu. Mosyd Josserand sordu:

- Bu oglan evlenecek mi sonunda?

Madam Josserand icindekileri sdylemeyip Leon'u Ovmeye koyuldu, hatta
babasina 6rnek goésteriyordu. Cok suklr bu cocuk annesine cekmisti, karisini
ayakkabisiz birakmayacak bir cocuktu.

- Evet, bir sire gonil eglendirdi, bunun zarari yok. Ama simdi tavrini koyacak;



eder hala yedeniyle evlendirmek istemezse ona giile glle diyecek. Ben oglumu
destekliyorum.

Kahvalti sonunda nesesi yerine gelen Mosyd Josserand yerinden kalkacadi
sirada Adele bir kartvizit getirdi; bir bayan salonda bekliyordu. Madam
Josserand bir goz atinca haykirdi:

- Nasil? Hem de bu saatte? Giysimi bile giymedim, ama olsun. Onunla
hesaplasma zamani geldi! Gelen Madam Dambreville'di. Iki kiz ve babalari
yemek odasinda kalirken, anne dogrudan salona gitti.

- Bu saatte rahatsiz ettigim icin cok 06zlir dilerim Madam Josserand.
Gegiyordum, haber alabilmek icin ugradim.

Kadin c¢ok stk giyinmis, sosyete hanimlarinin kendinden emin tavriyla
gulimsiyordu. Fakat bu gillisin arkasinda, tim varhigini sarsan bir endise
oldugu anlasiliyordu. Leon'un adini sdylemeden cebinden bir mektup cikarip
uzatti:

- Bu sabah geldi. Sevgili Madam, sdyleyin Tanri askina bana nicin bdyle
davraniyor. Simdi de artik evime adim atmayacadini yazmis!

Madam Josserand soguk bir tavirla mektubu alip okudu; oglan Ug satirda
iliskilerinin bittigini yazmisti.

- Vallahi, madam, Leon pek haksiz sayilmaz.

Madam Dambreville hemen ogluna o6nerdigi dul kadini 6vmeye basladi;
yalnizca otuz besinde, iyi ahlakli, yeterince zengin bir kadindi, kocasini bakan
bile yapabilirdi. Iste séziinl tutmus, Leon'a iyi bir kismet bulmustu, kizacak ne
vardi? Yanit beklemeden Raymonde adindaki yedenini cekistirmeye gecti;
olacak is miydi, onalti yasinda bir cocuk, daha Paris gorgusiu bile almamisti!
Madam Josserand karsi cikti:

- Neden olmasin, madam? Madem ki onu seviyormus...

Hayir! hayir! Leon onu sevemezdi. Madam Dambreville cirpiniyordu.

- Bakin, ondan biraz anlayis bekliyorum. Benim sayemde bakanlikta is buldu,
yakinda sube sefi olacagl kesin. Madam, size yalvariyorum, bana donmesini
rica edin, bana bu mutlulugu c¢ok gérmesin. Sizin anne ylreginize
sesleniyorum...

Sozleri yetersiz kalinca annenin ellerine sarildi. Bir sessizlik oldu. Sonra kadin
hickirarak séylenmeye basladi:

- Hayir, Raymonde'la olmaz! Raymonde'la olamaz!

Yaslanmay! kabullenemeyen, buldugu son genc¢ adami yitirmek istemeyen bir
kadinin ¢ighgiydi bu. Madam Josserand'in ellerini yakalamis, gézlerinden yaslar
akarak, kadina her seyi itiraf ediyor, ogluna blyuk iyilikler edebilecegini, geri
donerse ona kole gibi hizmet edecedini soyliyordu. Kuskusuz, bunlari
sOylemeye gelmemisti, ama ylredini susturamiyordu. Madam Josserand kizmis
gibiydi:

- Susun, madam! Utanmalisiniz, icerde iki kizim var, bunlari duymalarini
istemem. Ben higbir sey bilmek istemiyorum. Oglumla sorunlariniz varsa,



onunla ¢éztimleyin.

Fakat, kadina 6gut vermekten de geri durmadi. Onun yasindaki bir kadin artik
gercekci olmaliydi. Tanriyl kizdirmak istemiyorsa, yasadigi eglenceli yasamdan
sonra, bir adak niyetine yedenini Leon'a vermeliydi. Bu arada oglunu iyice
ovdu:

- Disiintin, madam, oglum henliz otuz yasinda. Kusura bakmayin ama, annesi
yasindasiniz. Elbette, size cok sey borclu oldugunu biliyor; ben de size minnet
duyuyorum. Ama, bittiyse  biter. Onu  sonsuza kadar  tutmayi
disinmuyordunuz herhalde!

Kadin bunlari dinleyecek durumda degildi; hemen orada odglunu isteyince
Madam Josserand bu kez sahiden kizdi:

- Ee, fazla oluyorsunuz, madam! Cocuk sizi istemiyor iste! Nigin istemedidi
ylzlinlze bakinca anlasiliyor. Zaten, hala sizin isteklerinize katlanacak
olsaydi, annelik hakkimi kullanip onu Onlerdim. Zaten bugliin gelecek, eger
beni...

Madam Dambreville bu sdzlerden yalnizca son timceyi yakaladi. Bir haftadir
Leon'un ylzidnd gdérebilmek icin pesindeydi. YUzl aydinlandi:

- Ah! O gelecekse, ben de beklerim!

Kadin hemen oradaki bir koltuga ¢coktl ve gozlerini bosluga dikerek, darbelere
aldirmayan bir yuk hayvani gibi dalip gitti. Madam Josserand salonuna disen
bu kadinla ne yapacagini bilemedi, kovmaya cesaret edemeyip onu vyalniz
birakmak zorunda kaldi. Zaten yemek odasinda kopan bir gurulti Auguste'lin
geldigini haber veriyordu.

Gercekten de Auguste diinden beri istedigi aciklamayi almak Gzere gelmisti.
MOsy6 Josserand kizlarint parka gotirmeyi diastnuyordu ki Adele Berthe'in
kocasinin geldigini bildirdi. Bunu duyunca geng kadinin ylz(i sararmisti. Babasi
sasirdi:

- Nasil? Kocanin Lyon'da oldugunu sdylemistin. Ah! Yalan soyledin, bir

felaket oldugunu biliyordum iste! Kizi nin odadan ¢ikmak istedigini

gorunce onu tuttu:

- Konus, yine kavga mi ettiniz? Para icin, degil mi? Ona 6édemedigimiz on bin
frank igin...

- Evet, evet... diye kekeleyen Berthe kurtulup kacti.

Hortense de kalkip kiz kardesiyle birlikte yemek odasindan cikti. Baba
masanin onlnde yalniz kaldi. Sabahki sikintisi yine gelmis, biktigi yasamin
yorgunlugu Uzerine ¢Okmustl. Endiseli bir utangla bekledigi an gelmisti;
damadi ondan hic¢ yaptirmadiklari ceyiz sigortasini soracakti elbette.

- Girin, girin, sevgili Auguste, diye karsiladi. Berthe bana tartistiginizi soyledi.
Herhalde size s6z verdigimiz paray! konusacaktiniz. Biliyorum, benim hatam...
Baba bir suclu gibi para konusunu anlatirken Auguste saskin gozlerle onu
izliyordu. Geng¢ adam aslinda ceyiz konusunda arastirmis, gercegi coktan
6grenmisti, ama on bin franki dogrudan istemeye cesaret edemiyordu clinki



korkung Madam Josserand'in ondan babasinin mezarina gotlrdigd paranin
hesabini sormasindan gekiniyordu. Fakat konu acildigina gore karsilik vermesi
gerekiyordu:

- Evet, bayim, beni nasil kazikladiginizi biliyorum. Beni (zen para dedil, bu
ikiyazlaluktdr. Bu sigorta yalanina ne gerek vardi? Beni duygulu ve sevecen
havalarinizla kandirdiniz, ama bes kurusunuz yokmus! Bu tir davranisin bu
ulkede bir adi vardir, bilir misiniz?

Mosyo6 Josserand agzini acip, "Ben dedil, onlar yapti!" diyecek oldu. Fakat aile
gururunu distnerek sustu ve basini 6nline egerek suglamay! kabullendi.
Auguste ekledi:

- Zaten, dolandirmak icin herkes bana karsi birlesmisti! Bu sigortayi evlilik
sdzlesmesine yazdirmak istedigimde Duveyrier ve hirsiz noteri beni engelledi.
Dedigimi yapmis olsaydim, simdi siz bir dolandirici olacaktiniz, bayim!

Babanin ylzinde renk kalmadi; yanit vermek icin yerinden kalktigi sirada
Madam Josserand iceri girdi.

Kadin hemen sbze girdi:

- Ne? Kimmis dolandiriciliktan séz eden? Ah! Siz misiniz, bayim? Once Pere-
Lachaise Mezarligi'na gidip bir bakin, babanizin kasasi belki oradadir!

Auguste bu suclamay bekliyordu, ama yine de adirina gitti. Kadin
surdardyordu:

- Sizin on bin frankiniz hazir! Evet, suradaki cekmecede duruyor. Ama babaniz
geri gelip sizinkini verinceye kadar bekleyecediz. Ah! Ne aileymis sizinki!
Kumarbaz bir baba ve tim mirasi cebine atan hirsiz bir eniste! Auguste'lin
sabri tikeniyordu. Karsilik vermeye calisti:

- Hirsiz mi1? Hirsizlar burada, madam!

Ikisi de vyizleri kipkirmizi horoz gibi dikiliyor. Mosyd Josserand onlari
ayirmaya calisiyordu. Adam yine sendeleyip oturmak zorunda kaldi. Bir slre
sonra damat yine sdze basladi:

- Her neyse, ben evimde ahlaksiz kadin istemiyorum. Paranizi ve kizinizi alin
basiniza calin!

- Konuyu degistiriyorsunuz, dedi kaynana. Pekala, bundan konusalim bakalim.
Fakat, kalkmaya gicli olmayan baba dehset dolu gbézlerle onlara bakiyordu.
Artik hicbir sey anlamiyordu. Kimdi ahlaksiz kadin? Sonra, konusmalardan
bunun kizi oldugunu anladi ve ylreginde bir seylerin yirtildigini, caninin
oradan aktigini duyumsadi. Tanrim! Demek yasamindaki zayifliklarin cezasini
kizi cekecekti. Damadina borglu yasamanin verdigi ayip yetmiyormus gibi,
simdi de kizinin zina vyaptigini 6grenmek bu basit adamin dinyasina
siginiyordu. Ses cikaramadan onlari dinliyordu.

- Kizinizin beni aldatacagini size séylemistim! diye bagirdi Auguste.

- Ben de buna sizin neden olacaginizi sdylemistim, bayim! Ah, Berthe'i
onayliyor degilim, hele beklesin onunla isim bitmedi. Ama size sunu
sOyleyeyim: Suc sizde!



- Nasil?!

- Elbette, bayim. Siz kadinlari anlamiyorsunuz. Ornek mi istiyorsunuz? Benim
sali gunlerime hic¢ geldiniz mi? Hayir, en ¢ok (¢ kez geldiniz ve yarim saat
kalip gittiniz. Basinizin agriyor olmasi kabaliginiza 6zir olamaz. Siz goérgu
kurallarini bilmiyorsunuz.

Kadinin sesinde birikmis tim hinc vardi; clinkd kizint evlendirince tim
sosyeteyi evinde gormek istiyordu. Ama damadi kimseyi getirmiyordu;
Duveyrierlerin piyano basindaki korolarina karsi savasim veremeyecekti. Konu
Berthe'i asmis, bu kisisel kavgada zina olay! unutulmustu. Mésy6 Josserand bir
karabasan icinde gibi onlari dinliyordu. Kizinin bunu yapmasi mimkin degildi;
sonunda adam kalkti ve bir sey sdylemeden Berthe'i getirmeye gitti. Icerde
Hortense kiz kardesini kocasindan 6zlr dileyip barismasi icin sikistiriyordu;
cunkld daha bir glinde kardesinden bikmis odasini paylasmak istemiyordu.
Genc¢ kadin direniyordu; sonra babasinin pesinden gitti. Yemek odasindaki
tartisma striyordu.

- Hayir, bayim, size sempati duymuyorum!

Madam Josserand kizini gérince sustu ve ayiplar gibi yana cekildi. Auguste de
karisini gordiginde sanki yolumdan cekilsin der gibi bir davranista bulundu.
Bay Josserand yumusak bir sesle konusmak istedi:

- Kuzum, ne oluyor sizlere? Hicbir sey anlamiyorum, beni delirtmek mi
istiyorsunuz? Soylesene kizim, kocan yaniliyor olmali, ona aciklarsan her sey
dizelir. Biraz yaslh babaniza aciyin, sarilin birbirinize.

Berthe kocasina sarilmak isterdi, ama Auguste'lin tiksinir gibi uzak durmasi
bunu olanaksizlastiriyordu. Babasi Gsteledi:

- Nicin istemiyorsun, kizim? Ilk adimi sen atmalisin. Ya siz,

oglum, ona cesaret verin. Koca sonunda patladi:

- Cesaret vermek mi? Bayim, onu bir adamla yatakta cirilciplak buldum!
Benimle alay mi ediyorsunuz? Mdsyo6 Josserand'in agzi acgik kaldi. Sonra
Berthe'i kolundan tuttu:

- Bir sey sdylemiyorsun, demek dogru, 6yle

mi? Diz ¢ok ve 6ziur dile! Bu arada Auguste

kaplya dogru yoneldi:
- Artik guldiardntz ise yaramiyor, onu bir kez daha Uustime yamamak
istiyorsaniz, yarari yok! Duydunuz mu? Size yuk oluyorsa, baska birine verin!
Zaten sizler de ondan asadi dedilsiniz!

Geng adam hole c¢iktiginda son bir asagilamayla icini bosaltti:
- Insanin ahlaksiz kizi varsa, namuslu bir adamin basina sarmamali!

Dis kap! siddetle carpti. Sonra bir sessizlik oldu. Berthe robot gibi masadaki
yerini almis, 6nlndeki fincana bakiyordu. Anne 6Ofkeyle odada dolaniyordu;
babaysa carpilmis ylziyle odanin diger ucunda bir sandalyeye oturmus,
ylzind duvara donmdustld. Fakat karisi onu rahat birakmadi:
- Bu kaba herif gittigine gbre artik konusabiliriz. Ah! Efendim, pisirik



olusunuzun sonuclarini goérayorsunuz iste. Yanlisinizi anliyor musunuz?
Yaninda calistiginiz Bernheimlara biri gelip de bdyle konusabilir miydi? Beni
dinleseydiniz, patronlarinizi avucunuza alabilseydiniz, simdi bu terbiyesiz
dizlerimize kapanmis olurdu. Paraniz varsa saygi gorursuniz, bayim! Kendini
acindiracagina imrendir. Ben hep, yirmi kurusum varken, kirk kurusum var
derim. Ama sizin, benim ciplak ayakla gezmem bile umurunuzda degil! Karinizi
ve kizlarinizi yoksul bir yasama mahk(m ederek aldattiniz. Karsi cikmayin, her
seyin basi budur!

M0Bsy06 Josserand'in gozleri sénmdis, yanit bile vermiyordu. Kadin daha da kizip
karsisina dikildi:

- Evet, kibirli olun bakalim, ama artik bana s6kmuyor. Simdi ailenizde olandan
sonra, bakalim benim aileme artik dil uzatabilecek misiniz? Bachelard Dayi
yigit adamdir, kiz kardesimin kibarligina ne denir? Ama sizin babaniza
gelince...

Yasli adamin rengi iyice sarariyordu; miriltiyla karsilik vermek istedi:

- Rica ederim, Eleonore... Babami, tim ailemi ne yaparsan yap... Ama litfen
beni yalniz birak. Kendimi iyi duyumsamiyorum.

Durumu goéren Berthe basini kaldirdi:

- Anne, birak latfen.

O zaman Madam Josserand kizina donup daha siddetli strdtrda:

- Sen! Seninle isim yeni basliyor! Dinden beri burama geldi. O palyacoyla,
oyle mi? Senin gururun nerede? Ben senin onu kullandidini, yalnizca
armadanlar alabilmek icin ona sirin gorindiginld saniyordum. Soyle bana,
bundan ne yarar bekliyordun?

- Hicbir sey... diye mirildandi geng kadin.

- O zaman niye bu kadar ileri gittin? Aptal misin sen?

- Ne tuhafsi n, anne. Bu islerde insan bilemiyor ki.

- Ah! Bilemiyormus! Bilmen gerekirdi, budala! Sizi biraz sosyetik yetistireyim
dedim, ama kocan! aldat mi dedim sana? Ben babani hi¢ aldattim mi? Iste
orada, sor bakalim, beni hicbir erkekle yakalamis mi?

Kadin yine odada dolanmaya basladi.

- Hayir, hic kusur etmedim, iffetli bir yasamim oldu. Ama Tanri bilir babandan
cektiklerimi baska bir kadin yasasaydi neler yapmazdi? Goérldyorsun iste, bir
sdzcik bile edemez bana. Ah! Kiigiik budala, ne yaptigini bir bilsen!



V

Kadin cok dogal bir bicimde zina konusundaki gorislerini anlatmaya koyuldu.
Simdi Auguste'Un eline o6yle bir silah vermisti ki, yine birlikte yasamaya
basladiklarinda adama artik hicbir sey yaptiramazdi. Artik uysal bir kocadan
elde edebilecegi kicglik mutluluklara hosca kal demeliydi. Bir kadin evinde
egemen olamayacaksa, iffetli yasamak daha yeg olurdu.

- Vallahi, imparator bile bana kur yapsaydi, kendimi tutardim.

Bu is yitirdigine degmezdi. Kadin bir slire dolasip distndi ve

ekledi:

- Ayri ca bu, utang verici bir durum.

M6ésyd Josserand dudaklarini i1sirip bu acimasiz goérisleri dinliyordu. Ama
Berthe annesinin verdigi dersi kabullenemiyordu. Bir ara karsi cikti:

- Ne yapayim yani? Beni sevmedigim biriyle evlendirmeseydiniz! Ondan nefret
ettim ve yerine bir baskasini aldim, hepsi bu.

S6zunu surdurup evlilik macerasinin tum zorluklarini parca parca anlatti: Gg
yil boyunca kar kis demeden koca avina cikislari, onu kollarina attiklari sayisiz
erkede sevimli gériinmeye zorlanisini ve parasiz ailelerin kizlarina 6grettikleri
sinirli ahlaksizliklari: Dans ederken yakinlasmalar, bir kapi araliinda elini
optirmeler ve sonunda bir perde araliginda sehvetine egemen olamayan bir
kocanin oltaya takilisi. Sonra ekledi:

- Kisacasi, o beni sevmiyor, ben de onu. Birbirimizle anlasamiyoruz iste, bunda
benim sucum ne? Daha evliligimizin ertesi ginid kendisini aldattigimiz
disinmeye basladi. Ben de evliligin glzel bir yanini hic géremedim ve
sonunda aklim celindi.

Geng kadin biraz daha cesaret bulup ekledi:

- Ah! Anne, artik seni o kadar iyi anlayabiliyorum ki! Animsar misin? Bize
bazen ne kadar biktigini séylerdin?

Madam Josserand dolasmayi kesti, saskinlkla dikildi:

Ben

mi

oyle

dedim?

Berthe

Usteledi:

- Belki yirmi kez sdylemistin bize. Hem benim yerimde olsaydin goérirdin;
Auguste babam kadar anlayisli dedil. Para icin her giin kavga ederdiniz. Erkek
milleti her seye mistehak demekte hakli olurdun.

- Bunu ben mi sdyledim? diye kizdi annesi.

Kadin ofkeyle kizinin Gzerine yirirken babanin gbézlerinden sessizce yaslar



akiyordu. Iki kadinin sirret sesleri yiredine saplaniyordu. Anne sdzind artik
sakinmiyordu:

- Bak su haspaya! Simdi de surtmesinin sucunu bana atiyor. Nerdeyse kocasini
aldatan ben olacagim. Oyle mi, benim sucum mu? Séyle!

Berthe iki dirsedini masaya dayamis, yizi bembeyaz ama kararliydi:

- Evet, belki bizi farkli yetistirmis olsaydin...

S6zUnU bitiremeden agir bir tokat ylzinde sakladi; gencg kadinin yizi
musambaya yapisti. Dinden beri bu tokat annenin avucunu kasindiriyordu.

- Al sana! Al senin yetismene! Kocan senin kafani kirmaliydi!

Geng kadin yigildigi yerde hickirmaya basladi. Yirmi dort yasinda oldugunu
unutmus, bu tokatla mutsuz cocukluguna donmisti. Geng kadin kararhhgi bir
anda yitip gitmisti.

Kizin agladigini géren babanin ici dolmustu. Yavasca yerinden kalkip anneyi
uzaklastirmaya calisti:

- Kesin dedim size, yalvaririm kesin. Beni 6ldirmek mi istiyorsunuz?

Madam Josserand rahatlamis olup gururlu bir sessizlikle odadan cikiyordu.
Fakat kapi araliginda Hortense'ln basini gordi ve yeniden parladi:

- Ah! Bu pislikleri sen de dinledin, 6yle mi? Masallah, biri halt isler, digeri
zevklenir. Tanrim, kim terbiye etti sizleri?

Hortense bu s6zlerden etkilenmeden igeri girdi:

- Kapiyr dinlememe gerek yoktu, tim apartman sizi kolayca duymustur.
Hizmetgiler kirihiyorlar gilmekten. Hem, ben evlenecek yastayim, bilmemde ne
sakinca var?

Anne aciyla dudak bukta:

- Oyle ya, Verdier'yi disundyorsun. Annene verdigin gizel habere bak: Kizim
evlenmek icin bir cocugun 6lmesini bekliyor. Cok beklersin, cocugun nur topu
gibi oldugunu soylediler bana.

Gencg kizin zayif ylzi yillarin biriktirdigi aci ve istekle sararmisti. Dislerini
sikip karsilik verdi:

- Nur topu gibiyse, Verdier onlari daha kolay birakir. Ben onu biraktirmasini
bilirim. Hepiniz karsi cikin, yalniz da evlenirim ben. Senin tezgahladigin
evlilikler pek saglam oluyor sanki!

Ama, annesinin Gzerine ylridigini goérince diklendi:

- Dikkat et! Beni tokatlamak kolay degil, haberin olsun!

Ana kiz karsilikli bakistilar, sonra Madam Josserand geri adim atti. Fakat baba
yeni bir kavga basladigini sanmisti. Bu (¢ kadini, sevdigini sandigi bu ana ve
iki kizini boyle birbirini yerken goérdiginde tim dinyasi ¢oklverdi; hickirarak
odanin bir kdsesine sigindi:

- Dayanamiyorum!.. Artik dayanamiyorum.

Yemek odasinda bir sessizlik oldu. Berthe icini cekerek yatismaya baslamisti.
Hortense dingin bir edayla masanin 6blr ucuna ilisip kendine bir yagl ekmek
yapmaya koyuldu. Sonra, kiz kardesini akli sira avutmaya calisti: Bu ev artik



yasanmaz olmustu; onun yerinde olsa, annesinin tokadi yerine kocasinin
dayadini yedlerdi. Zaten kendisi Verdier ile evlendikten sonra, boyle sahneler
yasamamak icin annesini evine sokmayacakti. Bu arada Adele masayl
kaldirmaya geldi. Hizmetci de ayni dusincedeydi, bu ev yasanmaz olmustu;
diger hizmetciler mutfak pencerelerinden kafalarini uzatip dinliyor ve alay
ediyorlardi. Bu sirada salonda bir gurulti koptu; herkes kulak kabartti.
Gercekten de Madam Josserand madrur bir tavirla cikip salondan gecerken
birden orada oturmakta olan bir kadin gérip sasirmisti.

- Naslil siz hala burada misiniz? diye bagirdi.

Gercekten de Madam Dambreville tim bu aile kavgasi sirasinda dinyadan
habersiz, koltukta kivrilip kalmisti. Bitkin ve yorgun gérintyordu, ama
gbzlerinde bir 1silti belirmisti; ne pahasina olursa olsun biraz mutluluk ki rintisi
satin almaya karar vermisti. Madam Josserand, onu géndermeye kararli, kizgin
bir sesle:

- Bakin burada yatacak degilsiniz herhalde, dedi. Oglumdan haber geldi, buglin
gelmeyecekmis. Madam Dambreville'nin uykudan uyanir gibi dili dolasiyordu:

- Gidiyorum, 06zlr dilerim. Ona sodyleyin, disindim ve razi oluyorum. Onu
yegenimle evlendirecedim. Ama gelip onu benden istemesi gerekiyor. Anliyor
musunuz, yeter ki gelsin!

Kadinin sesi titriyordu. Her seyden 6zveride bulunan bir kadinin inatcl
tutumuyla, yavas bir sesle ekledi:

- Onunla evlensin, ama benim evimde kalsin. Baska tirlisline razi degilim.
Kadin ayaga kalktiginda Madam Josserand ona kibar davranmaya baslad.
Nesesi yerine gelmisti; bu aksam ogluyla konusup onu gérmeye razi edecekti.
Madam Dambreville'in arkasindan kapiyi kapatirken mirildandi:

- Zavalli cocuk! Bu kadin ona pahaliya ddetecek bunu.

Bu sirada ddosemeleri titreten yeni bir gurdltid koptu. Ne oluyordu? Yoksa
hizmetgi yine bir seyler mi kirmisti. Madam Josserand hemen yemek odasina
kostu, kizlarina seslendi:

- Ne oluyor? Mutfaktan mi geldi bu ses?

- Hayir, anne... Bilmiyoruz.

Kadin Adele'i aramaya koyuldu ve sonunda onu yatak odasinin kapisini
dinlerken buldu.

- Ne yapiyorsun sen? Mutfakta her sey dékullyor, sen beyefendiyi kollamakla
ugrasiyorsun. Evet, evet, bu isler 6nce erik calmakla baslar, baska yollara
sapar. Bir stredir sen de bir haller var, kizim sen erkek kokuyorsun.

Hizmetci iri gbzlerle ona bakiyordu. Sonunda madamin s6zinu kesti:

- Hayir, 6yle dedil. Saniyorum, icerde beyefendi distd.

Tam kadinlar igeri kostular. Mosy6 Josserand yatadin 6ninde yerde yatiyordu.
Dizleri kesilip distiglinde basi bir sandalyeye carpmis, sag kulagindan kan
sizityordu. Anne, iki kizi ve hizmetgi cevresine ¢okUp baktilar. Yalnizca Berthe
aghyordu. Birlikte adami kaldirip yataga uzatirlarken, adamin ciliz bir sesle



sayikladigini isittiler:

- Bitti... Beni dldurdinuz...

Aylar gecti, ilkyaz geldi. Choiseul Sokadi'nda herkes Octave ile Madam
Hedouin'in yaklasan evliligini konusuyordu.

Ama isler pek hizli gitmiyordu. Octave giderek blyldyen Bonheur des Dames
magdazasindaki isine yeniden baslamisti. Madam Hedouin kocasinin éliminden
beri artan islere artik vyetisemiyordu. Amcasi vyash Deleuze artik
romatizmasiyla sandalyeye mahk(m olmus, hicbir seye yardim edemiyordu. Bu
ylzden geng¢ ve dinamik bir adamin magazaya gelisi cok yerinde olmustu.
Ayrica Octave, Berthe ile olan aptalca serlveninden sonra, artik kadinlari
kullanarak bir yere gelmekten umudu kesmis, hatta onlardan bucak bucak
kaciyordu. Daha ©6nce Madam Hedouin'in kendisini guling duruma
disirddgind unutmamis, ona artik yalnizca bir is kadini olarak davranmaya
baslamisti.

Bu nedenle iliskileri giderek daha icten oldu. Saatlerce dipteki yazihaneye
kapanip birlikte calisiyorlardi. Eskiden bodyle basbasa kaldiklarinda firsattan
yararlanmaya, kadina surtinmeye calisir ve kur yapardi. Simdi art niyetsiz,
tiumayle kendini ise verebiliyordu. Hatta kadini arzu etmiyordu, ama Berthe'in
digininde dans ettikleri geceyi disindiginde icinde bir kipirdanma olmuyor
degdildi. Belki bir zamanlar Madam Hedouin'i sevmisti, ama onun dedigi gibi,
béyle kalmak daha iyiydi, ¢inkli madazada yapilacak cok is vardi ve gin boyu
kafalarini karistiracak iligskilere girmenin anlami yoktu.

Boylece birlikte kiclik masanin basinda, defterleri inceleyip siparisleri
verirken kendilerini unutup saatlerce galisiyorlardi. Boyle anlarda geng adamin
bliyime dislemleri depresiyordu. Yandaki yapinin sahibiyle konusmustu; adam
satmaya raziydi. Bdylece biblocu ve semsiyeci kiracilari ¢cikarip, oraya bir ipek
reyonu acabilirlerdi. Kadin ciddi bir yuzle onu dinliyor, henlz goérisinu
sObylemeye cesaret edemiyordu. Ama Octave'in ticari zekasina giderek
hayranlik duyuyor, onda kendi 6zyapisini ve emellerini buluyordu. Ayrica, bu
adamda kendinde olmayan bir macera atesi goruyor ve igini 1sitiyordu. Onu
efendisi olarak dusinebiliyordu.

Bir aksam, faturalarin 6ntinde bagbasa otururlarken Madam Hedouin konuyu
acti:

- MAsy6 Octave, amcamla konustum. Yandaki yapiyi

almay! kabul etti. Ancak... Adam yerinden firlayip

bagirdi:

- Tamam,

Vabrelarin isi bitti

demektir! Kadin

onu ayiplar gibi

gulimsedi:

- Onlardan nefret mi ediyorusnuz? Ama bu dogru dedil, onlarin kéttGlGguni
isteyen son kisi siz olmalisiniz. Kadin hic ona Berthe'le olan iligkisini



animsatmamisti. Bu imali s6z geng adami bir an rahatsiz etti. Kizarip
kekelemeye baslayinca kadin gulimsedi:

- Hayir, hayir, bu seni ilgilendirmez. Oziir dilerim, bu konuyu hic agmak
niyetinde dedildim, agzimdan kacti. Siz gengsiniz, kadinlar kendilerine egemen
olamiyorlarsa ne yapalim! Kocalar eslerine sahip olsunlar. Gen¢ adam onun
glcenik olmadigini anlayinca rahatladi.

- S6zUmu bitireyim, Mo6syd Octave. Diyordum ki, yandaki yapiyr alirsam,
islerim iki katina cikacak. Bu durumda yalniz yaritmem olanaksiz... Evilenmem
gerekecek.

Octave sasirdi. Nasil? Demek kadin ¢oktan bir koca ayarlamisti. Bir an kendi
konumunu disindi. Kadin strdlirda:

- Evlenmem gerektigini amcam kendi soyledi. Acelesi yok, tabii. Henliz sekiz
aylik yastayim, gzl bekleyecedim. Fakat ticarette gondl isini bir yana birakip,
isi dUsinmek gerek. Buraya kesinlikle bir erkek gerekiyor.

Kadin bunu dogal bir is gibi rahatca konusurken, gen¢ adam onun glzel
yuzine ve duzgun hatlarina bakiyordu. O an, kadina simdiye kadar kur
yapmamis olduguna hayiflandi.

- Haklisiniz, dedi Octave, bu 6nemli bir konu,

ciddi disiinmek gerekiyor. Kadin da bu

dislncedeydi:

- Ustelik, yaslaniyorum. Sizden bes yas biyigim, Mdsyé Octave...

Geng adam kadinin ne demek istedigini anladiginda birden cilgina déndi;
ellerine sarilip haykirdi:

- Oh, Madam!..

Oh, madam!

Fakat kadin

kendini kurtarip

kalkti:

- Hayir, bugtnlik bu kadar yetisir. Sizin cok glzel disltnceleriniz var, bunlari
uygulamaya koyabilmeniz icin sizi disinmem dodal. Ancak, bir slri sorun
var. Siz de bu tasariyi inceleyin ve distinitn. Daha sonra yine konusuruz.

Konu haftalarca bu noktada kaldi. Madazada normal calisma slriyordu.
Madam Hedouin gin boyu yluzinde resmi bir guilimsemeyle dolasip
yakinlasmasina izin vermediginden, genc adam da terbiyeli davraniyordu. Bu
sayede yasantisi mutlu ve saglikli olmustu. Kadin iyi seylerin zamaninda
gelecegini soyleyip acele etmiyor, cevresinde vyayilan dedikodulardan
etkilenmiyordu.

Choiseul Sokadi'ndaki apartmanda herkes bu evliligin kesinlestigine
inaniyordu. Octave odasini bosaltmis, madaza yakinlarinda bir oda tutmustu.
Kimseyle gorusmuyordu; skandaldan rahatsiz olan Campardonlar veya
Duveyrierlere gidemiyordu. Kapici Gourd bile onu selamlamamak icin
gormezden geliyordu. Yalnizca Marie ve Madam Juzeur, sabahlari alisverise



citkarken onu goérdiklerinde durup konusuyorlardi. Madam Juzeur istahla onu
Madam Hedouin konusunda sorguluyor, rahat konusabilmek icin dairesine
cagiriyordu.

Marie yeniden gebe kaldigi icin GzUntlliydd; Jules'in ve kaynanasinin ne
kadar kizdigini anlatiyordu. Sonunda Octave'in evliligi iyice ciddilestiginde
durum degisti. Kapici Gourd onu selamlamaya basladi. Campardon da, yolun
karsi tarafindan bir selam gonderdi. Bir aksam karsilastigi Duveyrier de durup
incelik gosterdi. Tim apartman onu bagislamisa benziyordu.

Clinkld apartman eski kentsoylu sayginligina kavusmustu. Maun kapilar
ardinda, yeni ahlak ucurumlari kaziliyordu; UGclUncl kattaki soylu bey yine
haftada bir gece calismaya geliyordu. Obilir Madam Campardon hizmetgileri
yola getirmisti; merdivenlerin sessizligini yalnizca piyano sesleri bozuyordu.
Fakat zina olayinin rahatsizligi, bazilarinin ahlak anlayisiyla hi¢ bagdasmadi.
Auguste hala karisini istemiyordu ve Berthe annesinin evinde kaldikca bu
rezalet timdiyle unutulamazdi. Ev sakinleri komsulara bu olayi anlatirken, isin
dogrusunu soylemiyorlar, Auguste'in onbin frank icin Berthe'le tartistigini
anlatiyorlardi. Bdylece bu konuyu genc kizlarin dntiinde konusabiliyorlardi.
Ozellikle Duveyrier, apartmaninda olan bu rezaletin adirhidini omuzlarinda
duyumsuyordu. Bir sitredir Clarisse ona Oylesine aci cektiriyordu ki gelip
karisinin dizinde agliyordu. Ama zina olayindan etkilenmisti; yoldan gegenlerin
durup apartmani Dbirbirlerine go6sterdiklerini sOyliyordu. Apartmaninin
temizlenmesi gerektigine inaniyor, bu nedenle Auguste'G barismasi igin
sikistirtyordu. Ne yazik ki Auguste, Theophile ve Valerie'nin de kiskirtmasiyla
inat ediyordu. Ba sayede Valerie ve Theophile dikkandaki kasanin basina iyice
yerlesmislerdi. Lyon'daki islerin kotlye gidisi ve dikkanin zarar etmesi Uzerine
Duveyrier'nin aklina bir Oneri geldi; Josserandlar da kizlarini baslarindan
atmak isterlerdi; Auguste'iin onu geri alacagini, ama s6z verilen elli bin frank
ceyiz parasiyla birlikte istedigini onlara bildirmek. Belki Bachelard Day! bu
paray! verirdi. Auguste once karsi ciktl; yuz bin frank bile verseler, yine de
dolandirilmis sayilirdi. Ama vyaklasan nisan o6demelerini disinlp yargicin
Onerisine katildi.

Herkes onaylayinca Clotilde bu nazik konuda arabulucu olarak Rahip
Mauduit'yi secti. Rahip de mahallesinin en 6nemli ailesinin basina gelen
felaketlerden Gzintl duyuyor, arada bir onlara 6glt veriyordu. Fakat Clotilde
ona ceyiz parasindan soz edip, Auguste'in Josserandlara sundudu kosullari
duyunca basini 6ne egip Gzlintlyle sessiz kaldi. Kadin acikladi:

- Bu para zaten kardesime s6z verilmisti. Anliyor musunuz, bu bir pazarlik
dedil. Zaten kardesim her an vazgegmek Uzere...

- Peki, gerekiyorsa giderim, dedi rahip sonunda.

Josserandlar da bu Oneriyi her an bekliyorlardi. Valerie onlara sizdirmisti;
komsular dedikodu ediyorlardi: Kizlarini bu zor durumda tutacak kadar darda
miydilar? Madam Josserand bunu duydugunda rahatini bozmadi. Ne yani,
Berthe'i bir kez evlendirdikten sonra, yine mi ayni isi yapacakti? Para sorunu



yeniden baslamisti iste. Tum bunlar kaz kafali kizinin sucuydu. Ev bir
cehenneme donmiustid. Berthe artik hem annesinden, hem de kiz kardesinden
sOz isitiyordu; artik lokmalarini bile sayiyorlardi. Ne yapacadini bilemeyen
gen¢ kadin koselerde sessizce adgliyor, asagl inip Auguste'in dizlerine
kapanacak cesareti bulamiyordu. Yalnizca Mdsyd Josserand Kkizina sevecen
davraniyordu. Oysa yasli adam ailesinin bu sirretliginden yatada dismdusta.
Onu tedavi eden Doktor Juillerat kaninda bozulma oldugunu soéyliyordu;
organlari birer birer hastalaniyordu. Adamin basucunda annesi donltp kizina
bagiriyordu:

- Babani tGzintliden oldirince mutlu olacaksin, degil mi?

Berthe bu ylzden hasta babasinin odasina da giremez olmustu.
Gorulsebildikleri kisa anlarda baba kiz sessizce agliyorlardi.

Sonunda Madam Josserand, bir kez daha asagilanmay! goze alip Bachelard
Day!'yl cagirdi. Kadin elinde elli bin franki olsa, kardesini yemegde cagirmamak
icin gikarir verirdi. Cunkd bu sefil adam hakkindaki dedikodulari biliyordu.
Bachelard o aksam yemekte her zamankinden daha berbat davrandi.
Geldiginde zaten sarhostu; Fifi'yi yitirdiginden beri ayik gezmiyordu. Bereket
Madam Josserand baska kimseyi cagirmamisti. Tath sirasinda adam acik sacik
fikralar anlatirken uyuyakaldi; babanin odasina goétirmek icin uyandirmak
zorunda kaldilar. Onu yumusatabilmek igin hastanin odasinda tam bir sahne
hazirlanmisti. Babanin yatadinin o6nine iki koltuk konmustu; birine dayi,
digerine anne oturacak ve iki kiz ayakta bekleyecekti. Bakalim dayi verdigi
sozleri 6lmek Gzere olan birinin édninde yine yadsiyabilecek miydi?

- Narcisse, dedi Madam Josserand, durum ciddi...

Ve kadin acili bir sesle durumu anlatti; kizinin hatasini, kocanin firsatciligini
bildirip, tim aileyi lekeleyen bu rezaletin temizlenmesi icin gerekli elli bin
franki istedi. Sonra kardesine cikisti:

- Verdigin s6zi animsa, Narcisse... So6zlesmenin vyapildigi aksam, elini
ylreginin Ustiine koyup Berthe'in dayisina glivenebilecegini soylemistin.
Nerede simdi o vylrek? So6zind tutmanin zamani geldi. Bey, eger
konusabiliyorsaniz bana katilin ve ona gdrevini animsatin.

Baba istemiyordu, ama kizinin hatiri igin mirildandi:

- Bu dogru; s6z vermistiniz, Bachelard. Ben 6lmeden, s6zlinizi tuttugunuzu
goreyim.

Fakat Berthe ve Hortense dayilyr yumusatmak icin fazla icirmislerdi. O kadar
sarhostu ki abartmasina gerek kalmadan dili dolasiyordu:

- Ha? Ne? Anlamiyorum. Bir daha sdyle, Eleonore.

Kadin yinelemeye basladi. Aglayan Berthe'i onun 6nine sirdi, kocasinin
saghgi icin yalvardi. Fakat bosunaydi, adam hastanin 6ntinde yeniden
uyuklamaya baslamisti. Sonunda Madam Josserand dayanamayip bagirdi:

- Dinle Narcisse, uzun zamandir icimde tutuyordum: Sen bir algaksin! Tim
pisliklerini biliyorum. Metresin olan kizi gecenlerde Guelin'le evlendirdin ve



onlara elli bin frank verdin. Bu para bizi kurtarirdi. Agzimizdan ekmegimizi
cekip servetinle sefih bir yasam sitrdiridyorsun, utanmaz adam!

Kadin icini bosaltiyordu. Hortense babasinin bardagini alip cikti. Hasta adamin
atesi yukselmis, yatakta kivraniyor ve yalvariyordu:

- Rica ederim sus, Eleonore! Bize bir sey verecegi yok. Onu gotir, ne
soyleyeceksen disarda sOyle. Berthe de aglayarak annesine yalvardi:

- Yeter, anne, babami dinle. Tanrim! Bitidn bunlara neden oldugum icgin ne
kadar mutsuzum! Gidip bir kdsede 6Ilmek istiyorum!

Bu kez Madam Josserand kardesine dogrudan sordu:

- Yegeninin basi dik gezebilmesi icin elli bin franki

veriyor musun, vermiyor musun? Dayi bahaneler bulmak

istedi:

- Dinle, Guelin'i Fifi'yle yatakta buldum. Ne yapabilirdim, onlari eviendirmek
gerekti. Bu benim sucum degdil.

- S6z verdigin ceyiz parasini verecek misin,

vermeyecek misin? Adam kivraniyor, sarhos

kafasiyla bulabildigi kacamaklari siraliyordu:

- Veremem... Islerim iflasin esiginde... Olsa vermez

miydim... Ant iciyorum. Kadin sert bir hareketle onu

durdurdu:

- Yeter, kes. En kisa zamanda aile meclisini toplayip seni herkesin evinden
aforoz ettirecegim. Dayilar bunayinca, hastaneye yatirirlar.

Day! birden irkildi. Odaya, zayif 1sigin altinda yatan o6limcll hastaya, ona ilag
icirmeye calisan kizlara bakti ve adlamaya basladi. Kendisini hig
anlamamiglardi. Zaten Guelin'in ihanetiyle sarsilmisti, simdi de onu igirip
eziyet ediyorlardi. Sonunda, elli bin frank yerine damarlarindaki kani vermeyi
onerdi. Madam Josserand icini ¢ekip onu birakti; bu sirada hizmetci Doktor
Juillerat'nin yaninda rahip Mauduit ile geldigini haber verdi. Iki adam
merdivende karsilasmis, doktor rahibi de iceri cagirmisti. Doktor hastayi
beklediginden cok daha koétl durumda buldu. Bu arada rahip 6zel bir konusma
icin Madam Josserand'l disari goétirmek istedi. Ama kadin onun nigin geldigini
anlayip ylksek sesle ailesinden sakli bir seyi olmadigini bildirdi. Doktor da
isitebilirdi, cinkl doktor da ailenin gizlerini biliyordu. Bunun Gzerine rahip
yumusak bir sesle anlatti:

- Madam, gelisimin tek nedeni iki aileyi baristirmak istegidir...

Rahip Tanri'nin badislayicliindan sb6z etti, iki ailenin birlesmesinin tim
toplulugu mutlu edecedini soyledi. Talihsiz c¢ocuk dedigi Berthe'in
badislanacagini bildirdi. Ama sonunda elli bin frank isini ortaya koyunca
Madam Josserand agzini acti:

- Sayin rahip, izin verirseniz ben konusayim. Cabaniz icin tesekkir ederiz.
Ama asla, duyuyor musunuz, asla kizimizin onurunu pazarlik konusu etmeyiz!
Bu cocugun sirtindan aile zaten bir araya gelmisler! Evet, her seyi biliyorum,



bir pazarlida razi olmamiz utang verir.

- Ama, bana kalirsa, madam... diyecek oldu rahip.

- Iste! Kardesim de burada. Ona sorabilirsiniz. Az énce bana diyordu ki:
"Eleonore, elli bin franki getirdim, bu tatsiz isi hallediver" diye. Sorun bakalim,
sayin rahip, ona yanitim ne oldu. Ayada kalk, Narcisse. Dogruyu soyle.

Daylr odanin gerisinde bir koltukta uyukluyordu. Kimildanip bir seyler
homurdanmaya calisti. Ama kiz kardesi Usteleyince elini ylregine koyup
kekeledi:

- Gorevden kagmam... Ailem her seyin Ustindedir.

- Isitiyor musunuz? diye haykirdi kadin. Para hesap etmiyoruz. Gidin onlara
sOyleyin, ceyiz parasi burada hazir, ddemekten kacmiyoruz. Ama kizimizin
pazarhdl icin kullanilmasina izin vermeyiz. Once Auguste Berthe'i alsin,
sonrasini goruruz.

Sesini 0 kadar yukseltmisti ki doktor seslendi:

- Yavas konusun, madam. Kocaniz aci ¢ekiyor.

Rahip arabuluculuk ettigi konuda basarisiz oldugunu dlsinerek, yatagin
yanina geldi ve hastayr avutucu birkac sdz etti. Doktor ayrilmadan &nce
Madam Josserand'l bir yana cekip hastanin gidici oldugunu bildirdi: artik
dikkatli olmaliydilar, en ufak bir sarsinti onu 06ldlurebilirdi. Kadin allak bullak
oldu, uyumak isteyen kocasini birakip yemek odasina girdi. Icerde kizlari
dayilariyla oturuyordu.

- Berthe, diye mirildandi kadin, babanin isini bitirdin, kizim. Az énce doktor
soyledi.

Uc¢ kadin masanin cevresinde aglasirken Bachelard Dayi da bir yandan gdzyasi
doékuyor, bir yandan da kendine bir icki ariyordu.

Josserandlarin yaniti Auguste'e iletildiginde genc adam kiplere bindi, karisi af
dilemeye gelirse onu tekmeyle kovacagini séyledi. Aslinda karisini 6zliyordu,
cliinkl evinde bir bosluk vardi. Evliligin sorunlari kadar ev kadininin yoklugu
da vyeni sorunlar yaratiyordu. Berthe'i utandirmak icin Rachel'i isinden
atmamisti, ama hizmetci kadin simdi daha arsiz olmus ve cekinmeden onu
soymaya devam ediyordu. Gen¢ adam Kkarisiyla birlikte gecirdikleri sikic
aksamlari, tartismalari ve daha sonra carsaflar arasinda pahaliya mal olan
barismalari  6zliyordu. Ozellikle de Valerie ve Theophile'in dikkana
yerlesmelerinden hosnut degildi. Bu ikisinin kasadan cebe attiklarindan
kuskulaniyordu. Valerie Berthe gibi caliskan degildi, kasanin arkasinda tahta
cikmis gibi oturuyordu. Ama dikkana erkek mdusterileri daha cok cektigi
goriuliyordu. Gen¢ adam simdi orada Berthe'in oturmasini isterdi, hi¢c olmazsa
sokagin bltln erkekleri tezgahin 6niinden gecit yapmazdi. Ama Auguste'iin en
blyuk derdi baskaydi: Bonheur des Dames madazasl her gecen gliin blyUlyor,
giderek cirosu azalan kendi dikkani icin bir tehdit olusturuyordu. Bu sefil
Octave'in gidisine Uzldlmemisti, ama adamin ticari zekasi oldugu kesindi. Ah,
iyi anlasmis olsalardi simdi dukkan ne iyi is yapardi! Bu pismanliklar onu



bazen o kadar yildiriyor, yalniz yasaminin akip gectigine o kadar GzulGyordu Ki
kendini tutmasa Josserandlara cikip Berthe'i hi¢c karsiliksiz geri almaya razi
olacakti.

Bu arada Duveyrier barismasi icin onu sikistirmaktan geri durmuyordu, cinku
bir an o6nce apartmanin adini temizlemek istiyordu. Hatta Josserandlarin
yanitina inanmis goérunudyordu: Auguste karisini geri alirsa ertesi guin ceyiz
parasini eline sayacaklarindan emindi. Ama Auguste bdyle bir giivenceye daha
cok dfkelenince yargic onun duygularina seslenmeye calisti. Adliyeye giderken
yaninda Auguste'l de gotiriyor, ona badislayicl olmanin erdemi Uzerine uzun
soylevler cekiyordu. Bu yasam felsefesine gbore, madem ki kadinlardan
vazgecilemiyordu, dyleyse onlara katlanmaktan baska yapacak bir sey yoktu.
Duveyrier'nin giderek bozulan sagligi apartmanda oturanlari endiselendirmeye
baslamisti. Yilgin yuraylsld, ylzinde artan sivilceler ve sarilik bir yikimin
habercisi gibiydi. Bu arada Clarisse daha da tombullasiyor ve daha acimasiz
oluyordu. Simdi vyargicin onu ailesinin 6niinde "sen" diye cagirmasini
yasaklamisti. Kadinin gorgisizIligl yargica artik daha da dayanilmaz
geliyordu. Onun g6zl o©nlnde piyano 0gretmeninin boynuna sariimaktan
cekinmiyordu. Iki kez kadini Theodore'la yakalamis, ama her defasinda
dizlerine kapanip kendisi 6zir dilemek zorunda kalmisti. Ote yandan kadin onu
asagilamak icin sivilcelerini her gin ylzine vuruyordu. Bazen vyargic
hizmetcilerden birine devretmeyi disindigini soyleyerek alay ediyordu.
Boylece, evinden kacarak yasamaya calistigi bu metres evinde cehennemi
bulmustu. Clarisse'in ailesi onun sirtindan gecginiyor, onu acikca
dolandirmaktan geri durmuyorlardi. Parasal durumu giderek bozuluyordu: Para
suyunu cektikce, adliyedeki konumu tehlikeye girecek diye korkuyordu. Pislik
ve glrdltd icindeki bu evden kacip Choiseul Sokagi'ndaki evine
sigindigindaysa, karisinin kin dolu soguklugu adami bitiriyordu. Artik sabahlari
isine giderken Seine Irmadi oninde durup, aklindan kendini suya atmayi
geciriyordu. Clotilde kocasindaki bu degisikligi fark etmis, dostunu mutlu
edemeyen bu metresi merak eder olmustu. Hizmetcisi Clemence bir sabah
tavan arasina bir mendil almak icin ciktiginda kendi yatadinda Hippolite'i kiiciik
Louise'le yakalamisti. O guinden beri her firsatta adama mutfakta tokadi
yapistiriyordu. Birbiriyle yavuklu sayilan bu iki hizmetli arasindaki gerginlik
evdeki hizmeti aksatiyor, apartmandaki diger hizmetciler arasinda alay konusu
oluyordu. Clotilde onlarn tutabilmek icin evlendirmeyi planlamisti, clunku
Clemence'dan c¢ok hosnuttu. Ama birbirini sopalayan iki asigi bu ise razi
edebilmesi artik cok guctl; bunun UGzerine Rahip Mauduit'nin yardimini
istemeye karar verdi. Diger hizmetcileri de rahat durmuyorlardi. Kir evine
gittiklerinin haftasinda oglu Gustave'in ascl Julie'nin pesinden ayrilmadigini
fark etmisti. Bir an Julie'yi kovmayi distndi, ama onun yemeklerinden
hosnuttu. Sonunda odglunun kiz pesinde kosacaksa, evdeki hizmetgiyi
kovalamasinin daha uygun olacadini diastnldp vazgecti; toy bir delikanlinin
disarda ne yapacadi belli olmazdi.



Bir sabah Madam Duveyrier rahibe gitmeye hazirlanirken Clemence rahibin
yukarda Mosyo Josserand'a ginah cikarttigini séyledi. Clotilde kiliseye gidip
rahibin donlusuni bekledi. Daha sonra gelen rahip kadini Gzuntlyle dinledi ve
hizmetcilerine nasihat edecegine s6z verdi. Zaten kisa slirede apartmana yine
gidecegini saniyordu, cunkul zavalli MOsyd  Josserand'in geceyi
geciremeyecedini kestiriyordu. Gercekten de aksam saat yediye dogru Mosyo
Josserand kotulesmeye basladi. Batun aile basinda toplanmisti; Bachelard Dayi
tim kahvelerde aranmis ama bulunamamisti, Saturnin de hala akil
hastanesindeydi. Leon ylUzunU burusturarak babasinin basinda duruyordu; bu
durumun evlililigini geciktirecegini distnlyordu. Madam Josserand ve
Hortense kendilerini tutabiliyorlardi, ama Berthe o kadar sesli agliyordu Ki
hastay! rahatsiz etmemek icin mutfada siginmisti. Mésy6 Josserand'in 6lUmdi
de sade oldu, dirdstligi onu bitirmisti. Omrii bosa gecmis, yasamin
cirkinliklerinden bikmis ve sevdiklerinin dis kirikliginda bogulmustu. Saat
sekizde Saturnin'in adini sayikladi, sonra duvara dénlp bu dinyadan gitti.
Kimse onun o6ldigine inanmadi. Bir siire uyudugunu sandilar, sonra ellerinin
sogudugunu goriince Madam Josserand Hortense'a badirip cadirmaya basladi;
clinklU daha o6nce kizina Auguste'i cagirmasini sdylemisti. Bu elemli saatte hala
Berthe'i onun kollarina atabilecedini umuyordu.

- Ama anne, dedi kiz aglayarak, babamin bu kadar cabuk dlecegini bilemedim.
Sen bana Auguste'l saat dokuza dogru cagirmami soylemistin.

Bu tartisma aileye acisini unutturdu, iste bir firsat daha kaciriimisti. Belki de
cenaze toreninde bir firsat bulabilirlerdi.

Cenaze tdreni Mdsyd Vabre'ninki kadar kalabalik olmadi. Olen adam yash ve
parasiz oldugu icin ¢ok kimse sikintiya girmedi. Madam Juzeur sabah
uykusundan vaz gecmedi, kapici Gourd basiyla selamlamakla yetindi. Dun
geceden beri dogum sancilari ceken Marie Uzintlsind bildirdi. Fakat bitdn
apartman halki mezarliga geldi: Duveyrier, Campardon, Vabre aileleri.
Beklerken ilkyazin yagmurlu gecmesinden, Urlinlere zarar verecedinden soz
edildi. Campardon Duveyrier'in hastalikli yiziine saskinlikla bakiyordu. Oliyi
mezara indirdiklerinde yargicin kotllestigini gériince mimar mirildandi:

- Bu da topradin kokusunu aldi galiba... Bu gidisle apartmanda kiran var
sanacaklar. Madam Josserand ve ki zlari ancak kollarina girerek arabalarina
goétarilebildiler. Leon ve Bachelard Dayi acele ederken, en arkada Auguste
sikintili duruyordu. Gen¢ adam Duveyrier ve Theophile ile ayni arabaya bindi.
Bu arada Clotilde Rahip Mauduit'yi kendi arabasina bindirdi; kadin evindeki
hizmetci sorununu ¢ézmesi icin zamanin uygun oldugunu disltnUyordu.
Cenaze kafilesi Choiseul Sokadgi'na ¢ arabayla geri déndi. Theophile
magazada bekleyen Valerie'nin yanina gitti. Kadin bir yandan toparlaniyordu.
Kocasina:

- Sen de alacaklarini al, dedi. Hepsi Auguste'l sikistiriyor, bahse girerim gidip
karisindan 0Ozlr dileyecektir! Gergekten iki aile de bu kirginligin bitmesini
istiyvordu. Arada kalmis olan Auguste herkesin beklentisini anliyordu; ama



kendini yapayalniz ve gucsiz duyumsuyordu. Bltin kafile merdivenleri
sessizce ciktl. Auguste dnden gidip dairesine kapanmak istedi, ama Clotilde ve
Rahip Mauduit onu kapida durdurdular. Arkadan, annesinin koluna girmis olan
Berthe karalar giymis olarak gorindi. Her Uglnlin de gozleri aglamaktan
kizarmisti. Rahip usulca gen¢ adama fisildadi:

- Haydi, oglum...

Bu s6z yeterliydi; Auguste bdyle acili bir glinde barismanin daha iyi olacagini
disinerek kabul etti. Berthe'in yanina gitti:

- Gel iceri... Bundan bdyle daha iyi olmaya calisalim.

O zaman bitin aile kucaklasti. Clotilde kardesini kutluyordu; Madam
Josserand acili bir yuzle damadina gulimsedi; 6len kocasini da bu sevince
ortak etti:

- Siz gorevinizi yapiyorsunuz, damadim. Rahmetli sag olsaydi size tesekklr
ederdi.

Merdivenlerde blyulk bir ferahlama yayildi. Bayanlar rahibe tesekklr ettiler.
Sonra Clotilde rahibi alip 6bir is icin goturmek istedi. Arkadan gelen
Duveyrier'nin ylzU iyice sararmisti, barismayr ona anlattiklarinda bir sey
anlamadan bakti, oysa bunun igin ¢ok ugrasmisti. Karisiyla rahibin pesinden
gitti. Dairelerine girerken merdiven boslugunda bir cighik koptu. Hizmetgi
Hippolyte acikladi:

- Bir sey yok, madam. Dordlnci kattaki hanim dogum yapiyor. Az 6nce
doktoru cikarken gérdim. Clotilde rahibi salona yerlestirdi, Clemence'l
gonderecedini soyleyerek iceri gitti. Yatak odasina girdiginde kocasini makyaj
masasl onunde oturur durumda buldu.

Sabahtan beri Duveyrier boguluyordu. Clarisse'i bir kez daha Theodore'la
birlikte yakalamisti. Karsi cikmaya kalkinca anne ve kardesleriyle birlikte tim
aile Uzerine yurimuis, tekme tokat onu merdivenden asagi atmislardi. Bu
arada Clarisse ona badiriyor, bir daha evine gelirse polis c¢agiracagini
sOyliyordu. Yargicin durumuna aciyan kapici, bir haftadir yash bir zenginin
bayanin giderlerini karsiladigini soyledi. Bir kacak gibi sokaklarda dolasan
Duveyrier sonunda bir silah dukkanina girip ufak bir tabanca almist.
Yasamdan bikmis, uygun bir kése buldugunda canina kiymaya karar vermisti.
Choiseul Sokagi'na donlp bir makine gibi Mosyd Josserand'in cenaze térenine
katildiginda mezarlikta kendini 6ldirmeyi aklina koydu. Fakat tabutu mezara
indirirlerken topragin soguklugu onu disindigini yapmaktan alikoydu. Morali
daha da bozuk bir bicimde eve dondiginde yatak odasina kapanip ne
yapacagdini disinmeye baslamisti. Clotilde onu goriince sasirdi:

- Lutfen beni

yalniz birakir

misiniz? Yargig

tabancay! cebinde

tutuyordu:

- Nigin?



- Cunkl yalniz yapmam gereken bir isim var.

Adam kadinin Ustinld dedisecegini sandi; kendisinden o kadar igreniyor
olmaliydl ki ¢ciplak omuzlarini bile kocasina gdostermek istemiyordu iste. Bir an
karisinin iri gbzlerine, 6rgull altin sarisi saglarina ve mermer gibi beyaz tenine
bakti. Ah! Kendisini yatagina kabul etseydi, bu kadinla her sey ne gizel
olurdu! Sendeleyerek ayada kalkti, karisini tutmak icin kollarini uzatti.

- Ne oluyor size? diye sasirdi kadin. Gene baslamayin litfen... Hem, diger
hanima ne oldu? Kadinin ylizinden 6yle bir tiksinti okunuyordu ki adam geri
cekildi. Tek s6z etmeden odadan hole cikti, nerede oldugunu bilemeden 6nlne
ilk citkan kapiyi acip tuvalete girdi. Orada kiglik tabancanin namlusunu agzina
soktu, tetigi cekti.

Fakat Clotilde sabahtan beri kocasinda bir garip haller oldugunu fark etmisti.
Yine Clarisse'e donlip kendisini rahat birakip birakmayacagini anlamak icin onu
izlemeye baslamisti. Az 6nce kapiy! cekip ciktiginda rahat bir soluk alacagini
dislinerek zili calip Clemence'l cadgirmak Ulzereydi ki bir patlama duydu. Ne
olabilirdi bu? Hemen sesin geldigi yana gitti, tuvaletin kapisini agcmaya
cekinerek tiklatti. Sonunda kapiy! ittiginde kendiliginden acildi. Duveyrier
oturagin Ustlinde, ylUzinden kanlar akarken, acidan cok saskinlikla gevresine
bakiniyordu. Bir kez daha basarisiz olmustu; kursun cenesini siyirip sol
yanadindan ¢ikmisti. Ikinci bir kursun sikacak cesareti yoktu.

Kadin 6fkeyle haykirdi:

- Ne yapiyorsunuz burada? Gidin! Kendinizi baska yerde éldirin!

Bu trajik gorinim kadini duygulandiracagi yerde daha da kizdirmisti.

Adami hizmetcilerin gbrmemesi icin koltuklarindan tutup kabaca suriklemeye
basladi. Duveyrier, bogazi kanlar icinde ve dislerini tikUrirken kekeledi:

- Beni hi¢ sevmedin!

Adam hickiriyor, 614 dogan evliligine, deremedigdi o cicede yaniyordu. Clotilde
onu vyatadina gotlurip uzatti ve hemen disari kostu. Clnkl az o©nceki
patlamaya Clemence ve Hippolite kosarak geliyorlardi. Kadin onlara bir kaza
oldugunu, beyefendinin cenesi Gizerine distiginl séyledi. Fakat bu masall kisa
siirede degistirmek zorunda kaldi, clnkl hizmetci tuvaletteki kanlari
temizlemeye gittiginde kursunu buldu. Bu arada vyaralinin sirekli kan
yitirdigini goren hizmetci kadin Doktor Juillerat'nin Madam Pichon'un dogumu
icin Ust katta bulundugunu animsadi, hemen kosup haber verdi. Doktor kisa
sirede Clotilde'e durumu 0Ozetledi: Kocasinin cenesi carpik kalacakti, ama
yasami tehlikede degildi. Doktor hemen pansumana girisirken, bltin bu
gUrdltindn nedenini 6grenmek isteyen Rahip Mauduit iceri girdi:

- Ne oldu?

Bu basit soru Madam Duveyrier'nin sinirlerinin bosalmasina yetti. Kadin
aciklamak isterken, daha ilk sozclklerde birden aglamaya basladi. Rahip
hemen anladi, ¢cinkl sdrdstntn gizli ginahlarini iyi biliyordu. Ama rahibin
vicdani rahatsizdi; az Once kocasinin evine gonderdigi ama hi¢ pismanlik
duymadigi belli olan kadini diisiiniiyordu. Icinde bir kusku Tanri'nin bunlari



onaylamadigini séyliyordu. Yargicin kirik cenesini gordiginde rahibin sikintisi
iyice artti. Yanina gidip intiharin ginah oldugunu sdyleyecekti, ama c¢ok
mesgul olan doktor onu geriye itti:

- Benden sonra, sayin rahip... Gordiginlz gibi, adam bayilmis, sizi duyamaz.
Duveyrier doktorun ilk midahalesiyle kendinden gecmisti. Clotilde hemen
merakli hizmetcileri gbnderdi.

- Hemen salona gidin... Sayin rahibin sizinle konusacaklari var.

Rahip iki hizmetgciyle gitmek zorunda kaldi. Iste pis bir is daha. Hippolyte ve
Clemence saskin gézlerle onu izlediler. Yalni z kaldiklarinda rahip onlara uzun
bir sdylev c¢ekti: Tanri namuslu yasami édillendirir, ama tek bir glinah icin bile
cehenneme gdnderirdi. Gunahkar yasama hemen son verip kurtulusu
aramaliydilar. O bodyle konusurken hizmetcilerin saskinligi daha da artti;
agizlarn acik, bakisiyorlardi. Clemence icinden acaba madam caldigim havlulari
mi kesfetti? diye dislnlyor, Hippolyte ise her aksam gotlrdigl birkag sise
sarabi aklina getiriyordu.

- Cocuklarim, cevrenize kéti ornek oluyorsunuz. Insanin yasadidi cevreyi
disinmesi gerekir. Evet, sizler artik herkesin bildigi ginahkar bir yasami
surdliremezsiniz. Ayrica her gin kavga ediyormussunuz.

Rahip daha acik konusamadigi icin kizarip bozariyordu. Iki hizmetci durumu
anlayip rahatladilar. Demek sorun buydu! Clemence erkek arkadasina bir goz
atip s6z aldi:

- Fakat, artik bitti, sayin rahip.

Baristik, yine birlikteyiz. Rahibin

Uzldntlsu daha da artti:

- Beni anlamiyorsunuz, cocuklarim. Boyle bir arada yasayamazsiniz, Tanri'yi
gucendirirsiniz... Evlenmeniz gerek.

Iki hizmetci bu kez iyice sasirdilar. Evlenmek de ne oluyordu?

- Ben istemiyorum, dedi Clemence. Daha

baska bir disiincem var. Rahip Hippolyte'i

kandirmaya calisti:

- Bak, oglum, sen erkeksin. Ona iffetli olmay! anlat. Zaten yasaminizda bir sey
degismeyecek. Evlenin artik. Hippolyte glilmeye basladi. Sonunda kendini
toparlayip acikladi:

- 1 yi olurdu, ama ben zaten evliyim.

Bu yanit rahibi susturmaya yetti. Bir s6z sdylemeden, dini gerekcelerini
toplayip bavuluna koydu, cok sevdigi Tanrisini bu islere karistirdigina tGzillerek
cikti. O sirada gelmekte olan Clotilde son sbzleri duymustu; bir isaretle
hizmetcileri gonderdi. Bir sire susan rahip sonunda dayanamayip ona catti:
Neden onu bdyle islere alet etmisti? Kapali kalmasi gereken seyleri neden
karistirtyorlardi? Simdi daha da ayip bir durum vardi ortada. Clotilde ellerini iki
yana acip yanit veremedi; basinda cok daha bluyuk dertler vardi. Doktor biraz
sonra cikip geldi:



- lyilesecek, ama tam bir dinlenmeye gereksinmesi var. Fazla yorulmamasi
gerekir... Siz de cesur olun, madam.

Doktor rahibe donerek ekledi:

- Ona sonra vaaz verirsiniz, sevgili dostum. Henlz onu sizin ellerinize
birakmadim. Eger kiliseye ddéniyorsaniz, yolda size arkadaslik edebilirim.
Doktor ve rahip ayrildilar.

Madam Juzeur mezarlikta geride kalip Trublot'yu lafa tutmustu. Istemeyerek
de olsa koket tavirlarla genc adama iltifat edip onu arabasina almisti. Yolda
ona klclk Louise'in basina actigi isi anlatti. Hizmetgi Hippolite'le yatakta
yakalaninca din kdglk kizi Okstzler yurduna geri gbndermisti. Ne kadar
sanssiz bir kadindi, iffetli bir hizmetci bulamayacak miydi? Apartmana
geldiklerinde Madam Juzeur geng adami likdr icmeye cadirdi, fakat Trublot
islerini bahane ederek ayrildi.

Ayni anda Obiir Madam Campardon geciyordu. Iki kadin selamlastilar. Kapici
Gourd, Marie Pichon'un dogurma haberini verdi. Orada kadini cekistirdiler: Bir
isci ailesinin ¢ cocuk yapmasi cilginlikti. Kapici eger doérde cikarirlarsa evden
atilabileceklerini ima etti. O sirada yizi tille ortGld bir bayan yanlarindan agir
bir parfim kokusuyla gecince sustular. Kapici Gourd o sabah Uclnciu kattaki
soylu beyefendinin dairesini temizlemis, yorucu bir gece c¢alismasi igin
hazirlamisti. O sirada ikinci kattakilerin arabasi c¢ikiyordu. Kapici digerlerine
bagirdi:

- Yana ¢gekilin! Neredeyse bizi ezecekler.

Arabanin penceresinden baba, anne ve sari sagh iki kiz gérinuyordu. Kapici
ofkeyle soylendi: Bu aile cenazeye bile zahmet edip gitmemisti. Oysa, saglam
ayakkabi degillerdi. Gegen glin polis gelip sorusturmustu. Evet, o kadar pis bir
roman yazmisti ki belki de hapse atacaklardi. Kapici ekledi:

- Romanda neler yokmus ki? Kibar ailelere camur atiyormus, hatta bizim mal
sahibi de romanda varmis; evet Mo6syO0 Duveyrier'nin ta kendisi! Bu ne
klstahlik! Pislik yazip altin fiyatina satiyor, sonra da arabalarda geziyorlar!
Trublot edebiyatla ilgilenmedigini, Madam Juzeur de yalnizca siir okudugunu
sOyledi. O sirada avlunun gerisinden bagrismalar yutkseldi:

- Orospu kari! Senin adaminit mutfaktan kacirirken iyiydi!

Bagdiran Rachel'di. Berthe onu evden kovmus, kadin da avluda icindekileri
siralamaya baslamisti. Diger hizmetcilerin bile agzindan laf alamadiklari bu
sessiz ve saygili kiz, agzindan dokllen sovgilerle simdi herkesi sasirtiyordu.
Haniminin evden gidisiyle birlikte evi daha rahat soymaya baslayan hizmetgi
kadin, 6nce hanimin geri donldsine bozulmus, sonra da sandidini toplamasi igin
haber gonderildiginde kendini kaybetmisti. Mutfakta dikilen Berthe bu
sovguleri dinlerken sarariyor, Auguste ise bir sey sdyleyemiyordu.

- Evet evet, diye surdluriyordu Rachel, boynuzlu kocan gérmesin diye senin
camasirlarini saklarken iyiydim! Senin apis aran sodgusun diye kocani kapida
oyaladigim ginleri ne cabuk unuttun?

Berthe kulaklarini tikayarak iceri kacti. Ama Auguste kacamazdi, avludan



yayillan bu pis ayrintilari titreyerek dinlemek zorunda kaldi. O sirada tim
hizmetciler mutfak pencerelerine dolusmus, tek so6zcigini kacgirmadan
dinliyorlardi. Fakat Rachel'in kininde Oyle korkutucu bir yan vardi ki onlar da
tepki duydular. Lisa digerleri adina karsilik verdi:

- Hey, yeter artik! Gevezelik iyi ama, insan efendilerine béyle saldirmaz!
Yavasca herkes cekildi ve icini bosaltan kizi yalniz biraktilar, clinkid iyice
dagitmis ve tim apartmani sayip dokmeye baslamisti.

- Ben bir hizmetgi pargasiyim, ama hi¢ olmazsa onurum var! Bu
kerhanenizdeki hanimlardan daha namusluyum! Gidiyorum, ¢linkd burada igim
kalkiyor!

Rahip Mauduit ve doktor Juillerat merdivenlerden inerken her seyi
duymuslardi. Avlu bosalinca apartman bir sessizlige biriindi. Ana kapida rahip
yorgun gibi bir an duraladi:

- Tanrim, ne

kadar da

sefillik var!

Doktor basini

salladi:

- Yasam bu.

Bu iki adam bir dogum veya cenazeden birlikte cikarken birbirlerine boyle
iclerini dokerlerdi. Ikisi de ayni gizleri paylasirlardi: Rahip itiraflari dinlerken,
doktor da analari dodurtur ve kizlari tedavi ederdi. Karsit dlslincede
olmalarina karsin insanin yetersizligi konusunda anlasmislardi.

- Tanri bizi birakiyor, dedi rahip.

- Hayir, Tanri'yl bu ise karistirmayin. Bu insanlar ya sagliksiz yahut da kot
egitim kurbani, hepsi bu. Doktor yanit beklemeden konuyu dagitip siyasi
iktidar1 sucladi. Ikinci Imparatorluk tlkeye yaramamisti, cumuhuriyetci bir
rejimde her sey daha iyi olurdu. Doktorun bu genellemeleri yaninda pratik
yasam gozlemleri daha inandiricc oluyordu. Tdm mahallenin kadin ve
erkeklerini taniyor, 6zellikle kadinlari sugluyordu. Bir bolimU bebek davranisi
gorip aptallasiyor veya ahlaki bozuluyor, diger bir bolimU de kalitimdan gelen
nevrozlarin etkisiyle duygu ve tutkularini carpitiyor, ama timiu de zevk
almadiklar bir cukurda kirleniyordu. Erkekler de onlardan iyi dedildi: Kibar
giysileri altinda hayvanca istekleriyle yasamlarini karartiyorlardi. Doktor bu
jakoben gorusler 1siginda kentsoylu sinifinin kokusmasi ve yok olusunun
canlarini caliyordu. Sonra yeniden ipin ucunu kacirip evrensel mutluluga
inandigini soyledi:

- Aslinda ben sizden daha dindarim, sayin rahip.

Rahip onu sessizce ve duslnceli bir ylzle dinliyordu. Bir slire sonra

mirildandi:

- Ne yaptiklarini bilmiyorlar, Tanri onlara acisin!

Sonra fazla konustuklarini distnerek yurimeyi sudrdirdiler. Saint Augustin



Sokagi'na geldiklerinde Bonheur des Dames magazasinin kapisinda duran
Madam Hedouin onlari neseyle selamladi. Arkada duran Octave da
gulimsityordu. O sabah birbirleriyle konusup evlenmeye karar vermislerdi.

- Iyi guinler, sayin rahip! diye seslendi Madam Hedouin. Yine

cok isiniz var, sayin doktor! Doktor kadina ne kadar saglikl

gorindidgini soylediginde kadin gulda:

- Ah! Herkes benim gibi olsaydi, issiz kalirdiniz!

Durup biraz sohbet ettiler. Doktor Marie Pichon'un dogum yaptigini bildirince,
Octave sasirdi. Bebegin kiz oldugunu duyunca geng adam:

- Kocasl bir oglan yapmayi beceremiyor muymus? dedi. Kadincagiz simdi
annesine bu kizi hi¢ kabul ettiremez.

- Saniyorum oOyle, dedi doktor. Marie'nin anne ve babasi haberi duyunca
yataga dismdusler. Bir noter cagirip damatlarini mirastan ¢cikarmislar.

Bu habere digerleri gildi, ama rahip distnceli sessizligini koruyordu. Madam
Hedouin ona rahatsiz olup olmadidini sordu. Evet, biraz yorgundu, gidip
dinlenmek istiyordu. Digerlerini selamlayip Saint-Roch Sokagi'ndan asadi, yine
doktorla birlikte yola koyuldu. Kilisenin édniinde doktor birden sordu:

- Ne oldu? Isinize gelmedi mi?

- Nasil? diye sordu rahip sasirarak.

- Kumascl kadindan séz ediyorum. Iste size ve bana gliliip gecen biri. Ne
Tanri'ya, ne de ilaglara gereksinmesi var:

Doktor uzaklasirken rahip Kkiliseye girdi. Genis ve mavi-beyaz vitrayl
pencerelerden iceri dolan glin 1siginda kilisenin icinde ering veren bir sessizlik
vardi. Yalnizca Yedi Acili Meryem kdsesinde bir kadin, yaktigi mumlarin éninde
dua ediyordu.

Rahip Mauduit odasina c¢ikmak istiyordu, fakat anlayamadidi bir i¢ sikintisi
yakasini birakmadi. Ona 6yle geliyordu ki Tanri onu cadiriyor, acik isitemedigi
buyruklar gonderiyordu. Kilise icinde yluruyldp yatismak istedi; biraz ilerleyip
koro yerinin arkasina dolandiginda karsilastigi goérinim onu sarsti. Erden
Meryem Tapinadi'nin mermerleri arkasinda, yedi kandilin aydinlattigi bu
gizemli karanlidin gerisinde sade ve i¢ parcalayicl bir gorintld vardi: Aglasan
Meryem ile Magdalena yontulari arasinda carmiha gerili Isa. Arkadaki duvarin
ciplakligi 6ninde bu beyaz yontular, sonsuz acinin tanrisal bir simgesi olarak
blayuyorlardi.

Rahip dizleri Ustline distd. Bu koseyi kendi hazirlatmisti, mimar ve isciler
gittikten sonra ilk carpilan kendisi oldu. Carmihtan ylkselen suclayici bir soluk
onu boguyordu. Tanri'nin yakininda oldugunu duyumsuyor, belki de kotl bir
din adami oldugunu dislinerek aci ¢ekiyordu.

Ah! Tanrim, bu clriyen didnyanin yaralarini artik din saliyla 6rtemeyecekleri
saat yaklasiyor muydu? Siristinin ikiytzlGligine artik yardakgilik etmemeli
veya her defasinda hazir bulunup budalalik ve ahlaksizlik dizenlerini
onaylamamali miydi? Kilisenin de yikintilar altinda kalma pahasina, her seyin



yikilmasina seyirci kalmak daha dogru olmaz miydi? Evet, insanin sefilligini
daha ileri goétirmesine yardimc olacak gucu artik kalmamisti. Sabahtan beri
tanik oldugu kétulukler yiredini sikistirtyordu. Rahip ellerini Isa'ya uzatip
bitin gin soyledigi yalanlar ve sahtelikler icin af diledi. Barsaklarini
digimleyen bir Tanri korkusu, adini bir daha kullanmay! yasakliyor, giinah
isleyen slrlyl artik cezalandirmaya kararlh oldugunu soyliyordu. Dlinyanin
tim hosgorileri bu vicdanin 6ninde birer birer yikiliyor, geriye yalnizca
kurtulusa inananlarin inanci kaliyordu. Oh! Tanrim, rahiplerine kadar ¢cirimus
bu toplumun ortasinda dogru yolu goster bana!

O vakit Rahip Mauduit Carmihtaki Isa'ya bakip hickiriklara boguldu. Meryem
ve Magdelena gibi, yok olan gercede, bos gokylziine agliyordu. Mermerlerin ve
yaldizlarin gerisinde duran, alcidan yapilmis Isa'nin bir damla bile kani yoktu.



VI

Aralikta, yani yasinin sekizinci ayinda Madam Josserand ilk kez topluluk icine
cikmayi kabul etti. Bu, Duveyrierlerin evinde bir yemek cagrisiydi; Clotilde
yeni sezonu ilk cumartesi cagrisiyla aciyordu. Bir gin 6nceden Adele'e haber
verip, bulasik icin Julie'ye yardim etmesini buyurmustu. Cagri glinleri hanimlar
birbirlerine yardimci oluyorlardi. Madam Josserand hizmetcisine siki tembih
etti:

- Ozellikle hamarat ol. Senin de yapinda ne var, bilmiyorum. Iyice agirlastin.
Isin dogrusu Adele dokuz aylik gebeydi. Hizmetci kiz buna anlam veremiyor,
bltlin guin ag gezmesine karsin, karni sistikce 6fkeleniyordu. Bu arada Madam
Josserand konuklarina onu gosterip, hizmetcisini ne kadar iyi besledigini
sOyluyordu. Saf kiz sonunda basina geleni anlayinca, haniminin karsisina gegip
isin dogrusunu haykirmayi, ac oldugunu badirmayi ¢ok distindl, ama kendini
her defasinda tuttu. Fakat o glinden sonra igini bir korku kapladi. Kéylnden
aldigi diisiinceler bu dar kafanin icinde yer etmisti. Ilencli oldugunu saniyor ve
gebeligini aciklarsa jandarmalarin gelip onu goétireceginden korkuyordu.
Boylece tim zekasiyla bunu saklamaya c¢alisti. Mide bulantilari ve
basagrilarindan hi¢ yakinmadi. Iki kez ocagin éninde soslari karistirirken
bayilacak gibi oldu. Bereket versin vicudu yana dogru genisliyor, karninin
siskinligi pek belli olmuyordu. Zavalli bir yandan da korselerle viicudunu iyice
sikiyor, bulasik yikarken bile bu sikintiya katlaniyordu. Ama son iki ay
dayanilmaz olmustu.

O aksam Adele saat on birde yatmaya cikti. Ertesi aksamki cagriyi karabasan
gibi dustnlUyordu: Gulnduzki isin Gzerine yine saatlerce calismak, Julie'nin
asagilamalarina katlanmak. Oysa karni allak bullakti, daha fazla calisamiyordu.
Dodum anini ise hig distinmek istemiyordu; bu nedenle hig hazirlik yapmamis,
belirtileri konusunda bilgisiz, tarihleri aklinda tutamayacak kadar cahildi.
Yalnizca yatagina uzanabildigi zamanlar rahat edebiliyordu. Diinden beri hava
buz tutmus oldugundan, coraplarini gikarmadan yatmis, Isinmaya calisiyordu.
Biraz dalmisti ki ufak sancilar baslayinca gézlerini acti. Once karnini sivrisinek
Isirdi sandi. Sonra bu i1sirmalar durunca rahat bir soluk aldi. Kéti bir uykuyla
gecen yarim saat sonra birden derin bir agriyla yeniden uyandi. Bu kez kizdi;
simdi de barsaklari bozulmustu galiba. Batln gece tuvalete kosarsa yarin hali
ne olurdu? Karnini ovarak kendini tutmaya calisti. Ceyrek saat sonra agri daha
gucli olarak basladi.

Ah, lanet olsun! diyerek kalkti.

Karanlikta lazimligi el yordamiyla bulup ¢omeldi, sonugsuz cabalayip yoruldu.
Oda buz gibiydi. On dakika sonra karin agrisi gegince yine yatti. Fakat yine
kisa slire sonra karnini neredeyse yirtacak gibi bir sanciyla firladi. Sanki bir el
karninda bir yeri sikiyordu. Sonunda ne oldugunu anladi:

Tanrim! Oh tanrim! Demek buydu!



Yatakta daha fazla kalamadi; mumu yakti ve agrisini atabilmek icin kalkip
odada yilrimeye koyuldu. Agzinin ici kuruyor, yanaklari pembe pembe
yaniyordu. Ani bir sanci geldiginde ya duvara yaslaniyor, ya da bir mobilyaya
tutunuyordu.Boylece hi¢ badiramadan, sirtinda saliyla i1sinmaya calisarak
saatlerin gecmesini bekledi. Once saat iki, sonra lic oldu. Icinden:

Ah! Haksizlik bu, diyordu. Hic bitmeyecek mi?

Ama karnindaki devinim sirlyor, adirlik kalcalarina dogru iniyordu. Acisini
hafifletmek icin iki eliyle kalcalarini tutuyor, dizlerine kadar corapli ciplak
bacaklarini bastiriyordu. Hayir, Tanri'nin adaleti yoktu! Bu gebeligi de diger bir
angarya gibi kabullenen beyninde bu acinin verdigi baskaldiriyi duyuyordu.
Bltln glin ag ve pis gezdigi yetmiyormus gibi, simdi de bu ¢ikmisti. Ylzlerinin
ne hale geldigini gérmek icin gidip haniminin paspasi (zerinde dogurmak
isterdi. Iki sanci arasinda gticliikle mirildaniyordu:

Allahsizlar! Olacak is mi bu? Oliyorum sanki.

Cevresinde hic ses yoktu, herkes odasinda uyuyordu. Saat dordi vurdugunda
birden karninin yirtildigini sandi. Sanciyla birlikte icinde bir kopma oldu ve
bacaklarindan asadi sular indi. Adele bir an korku ve saskinlikla duraladi, sanki
yasami bacaklarindan akip gidiyordu. Odanin bir kodsesindeki sandigin Gizerine
oturup bir dakika kadar dinlendi. Pis oday! aydinlatan mum 1sigi da giderek
azaliyordu. Kalkip Madam Josserrand'in verdigi eski bir musambay! yatagin
Uzerine serdi ve Oylece yataga girdi. Henliz uzanmisti ki dogum devinimi
yeniden basladi.

Bdylece bir bucuk saat boyunca giderek artan sancilarla bogustu. Icindeki
kasilmalar artik durmus, simdi kendisi zorlamaya baslamisti. Butlin glcluyle
Ikintyor, vicudunu saran bu adirliktan kurtulmak istiyordu. Her kasilisinda
vicudu titriyor, yuzi yaniyor ve boynundan terler akiyordu. Bu aciya
dayanabilmek icin carsafi 1 siI ri yor ve arada séyleniyordu:

Olacak sey dedil... Cikmayacak... Galiba cok blyuk...

Kadin gerdani iyice geride ve bacaklari ayrik olarak yatagin demirlerine
yapismis sarsiliyordu. Cok siUklr bebegin gelisi normaldi, cinkl kafasini
gorebiliyordu. Kafa bazan cikiyor, sonra dokularin esnekligiyle yine iceri
giriyordu. Sonunda kadinin legen kemikleri gerildi, ici catlayacak gibi oldu ve
bacaklarinin arasindan kanli dokularla sivali gocuk yatagin Gzerine distu.
Adele o anda bir cighk atti; muzaffer annelerin cighigiydi bu. Yan odalarda
hemen kipirtilar oldu, uykulu sesler ylkseldi: "Ne oluyor yahu? Adam mi
oldariliyor?" Adele korkuyla carsafi yine agzina aldi; yorganiyla cocugu orttd,
cunkl kedi yavrusu gibi miyavlamaya baslamisti. Ortalik yeniden sessizlesince
kadin hi¢c olmazsa on bes dakika bir ferahlik, sonsuz bir dinginlik yasayabildi.
Sonra sancilar yine basladi. Icini bir korku kapladi: Yoksa bir tane daha mi
geliyordu? Isin kotisi, gozlerini actiginda odayi zifiri karanlik bulmustu. Yedek
bir mumu bile yoktu. Ve bu cati odasinda yapayalniz, terden 1pislak ve
bacaklarinin arasi yapis yapis kalan kadin ne yapacagini bilemiyordu. Koépekler
icin bile doktorlar vardi, ama kendisi icin yoktu iste. Sen ve cocugun, geberin



oyleyse! Din alt kattaki Madam Pichon'a dogumu sirasinda yardim edisini
animsadi. Kadini 6rselememek icin nasil da 6zen gdsteriyorlardi! Bu arada
cocugun adglamadigini fark etti, elini uzatip yokladiginda karnindan uzanan bir
hortuma rasladi. Kéyden biliyordu; bunu digimleyip kesmek gerekiyordu.
Gozleri karanliga alisinca el yordamiyla uzanip yatadinin arkasina astigi
onligund aldi. Askilardan birini koparip bebegdin gobedini digimledi ve 6nlik
cebindeki makasla kesti. Ter icinde yeniden yatarken, bu klicliglu o6lmeye
birakamayacagini distnidyordu. Fakat sancisi slriyordu. Gobek kordonu
bacaklarinin arasindan sarkiyordu; ucundan tutup O6nce yavas sonra daha
gucli cekmeye basladi. O cektikce arkasi geliyordu, sonunda 6k gibi bir sey
dustid. Bu kez, cok sukur! Sancisi kesilmis, her sey bitmisti. Yalnizca
bacaklarinin arasindan ilik bir kan akiyordu. Bir saat uyuyakaldi. Saat altiyi
vurdugunda, bilincaltindaki bir zorlamayla uyandi. Soduk ayisigi odayi
aydinlatiyordu. Fazla zamani yoktu, glclikle kalkip bir makine gibi bebedi eski
camasirlara sardi, disini gazete kaditlariyla orttli. Bebegin sesi cikmiyordu,
ama yurek atislarini duyabiliyordu. Kadin birden yavrusunun cinsiyetini
bilmedigini animsadi, gazeteyi acip bakti. Bu bir kizdi. Yine bir talihsiz daha!
Su kiclk Louise gibi, bir kapi araligina birakilan, sonra da arabac veya
usaklara kasik mancasli olacak bir zavalli. Hizmetgiler hala uyuyorlardi.
Merdivenlerden indi, uyuklayan kapicinin kordonu cekip actigi kapidan sokada
cikti. Ilerdeki Choiseul Gegidi'ne geldiginde demir kapilarin énine elindeki
paketi birakti. Kimseye raslamamisti. Yasaminda bir kez sansi yaver gitmisti!
Hemen donldp odasini temizlemeye koyuldu. Musambay! katlayip yatagin
altina sakladi, lazimh§i bosaltti, bir siinger alip her yani iyice sildi. Isini
bitirdiginde yorgunluk ve kasiklarindan strekli akan kan yizinden ylGzi mum
gibi beyaz olmustu. Bir havluya silinip yatti.

Madam Josserand saat dokuza dodgru meraklanip yukari ciktiinda Adele'i
berbat durumda buldu. Hizmetgi ishal oldugunu, bitin gece uyuyamadigini
soyleyince cikisti:

- Yine cok yemekten, tabii! Tikinmaktan basa sey disinmezsin Kki!

Kizi n suratini sararmis goriince bir doktor cadirmay! 6nerdi. Ancak Adele
biraz dinlenirse gececegini soyleyince Ustelemedi; (¢ franki cebinde kalmis
olurdu. Kocasinin 6liminden bu yana Madam Josserand, kizi Hortense ile
birlikte, Bernheim Sirketi'nin bagladigi dul maasiyla geciniyordu. Bu az paraya
karsin sali gind davetlerinden vazgecmedidi icin parayl denklestirmekte
zorlaniyordu.

- Pekéld, uyu bakalim. Ogle yemeginde diinden kalani yeriz, aksama da
disarda olacagiz. lyilesirsen inip Julie'ye yardim edersin.

O aksam Duveyrierlerdeki cagri pek icten oldu. Tim aile, Vabrelar ve
Josserandlar, hatta Bachelard Daylr hazir bulunuyorlardi. Dayi birlikte
Trublot'yu getirmis, Leon'dan ayirmamak icin Madam Dambreville'i de
cagirmislardi. Leon, yedgenle evlendikten sonra, hala destedine gerek duydugu
teyzenin kollarina yeniden dismistli. Artik tim cagrilara birlikte gidiyorlar,



gen¢g hanimin grip oldugunu soyleyip gelemedidi icin onun adina 0zlr
diliyorlardi. O aksam da tim konuklar gelin hanimi hala géremedikleri icin
serzeniste bulundular. Sonra Clotilde'in bu gece icin hazirladidi konseri
tartistilar. Programda yine Hancerli Yemin korosu vardi, ama bu kez evin
hanimi tam bes tane tenor bulmustu. Iki aydir Duveyrier de nesesini bulmus,
rasladigi aile arkadaslarini "Sizi evimizde géremiyoruz, kesinlikle gelin. Karim
koro calismalarina yine basliyor" diye cagiriyordu.

Kahveler icildikten sonra, bayanlar blUyuk salondaki séminenin cevresinde
otururken, kulcuk salonda ciddi konulari tartisan baylardan kucguk bir obek
olustu. Ilk timceden sonra hemen politika konusulmaya baslandi.
Parlamentodaki tartismalar herkesi alevlendirmisti. Ozellikle Paris bélgesinde
mayis secimlerinde hepsi meclise giren muhalefet milletvekillerinin durumu
konusuluyordu. Yenilikci kentsoylularin bu basarisi, gorinirdeki hosnutluga
karsin, konuklari derinden endiselendiriyordu. Leon s6z aldi:

- Dogrusu, Mdsy6 Thiers (*) cok yetenekli bir konusmaci. Fakat Imparator'un
Meksika Seferi'ne karsi cikarken kullandigi dil yenilir yutulur gibi degil.

Geng adam Madam Dambreville'in girisimleriyle meclis idare amirliginde bir
gbreve getirilmis, bunun geredi olarak Imparator yanlisi olmustu. Artik karni
ac demagog soylemlerini unutmustu, kuramlara dismandi.

- Siz hukimetin yanlis politikasini elestirirdiniz, diye animsatti Doktor Juillerat.
Umarim gecgen secimlerde Mosy6 Thiers'e oy vermissinizdir.

Gen¢ adam vyanit vermekten kacindi. Bu arada yeniden karisindan
kuskulanmaya baslayan Theophile s6ze karisti:

- Ben ona oy verdim... Insanlar kardesce yasamay!

kabullenmiyorlarsa, sonuglarina katlanirlar! Az konusan ama sozleri

bazen derin olabilen Duveyrier mirildandi:

- O zaman siz de katlanirsiniz, degil mi?

Auguste de MOsyd Thiers'e oy vermisti, ama burada aciklamaya cesaret
edemiyordu. Campardon secimde cekimser kalmisti, cinkl sarayin aday! olan
Dewinck dinsel konularda glvence veremiyordu. Mimar o siralarda yayinlanmis
olan Isa'nin Yasami adli kitaba dfkeyle séylenmeye basladi:

- Dinimizi asagilayan bu kitabi

degil, yazarini yakmali! Rahip

Mauduit hosgoériyle onun soézini

kesti:

- Siz fazla koktencisiniz, dostum. Ama, ortamin iyice karistigi kesin. Mecliste
Papay! kovmaktan s6z ediliyor, uguruma dodru bir gidis var.

- Cok iyi! dedi Doktor Juillerat.

Digerleri ona karsi ciktilar, ama doktor kentsoylulara karsi saldiriya gegmisti
bir kez. Halkin yakinda kentsoylulari ¢cop gibi sliplirecegini soylerken digerleri
kentsoylulugun bir erdem kaynagi, is ve ekmek kapisi oldugunu 6ne slrdller.
Duveyrier araya girip kendisinin Dewinck'e oy verdigini itiraf etti; adayi



bedenmiyordu, ama dizeni temsil ettigi icin ona oy vermisti. Evet, Fransiz
Devrimi'nin Terér Donemi'ne benzer bir cag gelebilirdi. Sonra ekledi:

- Muhalefet listesinin zaferi catidaki ilk catlaktir. Cokerse sizler de altinda
kalmayasiniz! Topluluk bir an sessiz kaldi. Kibar beyler imparatora karsi
cikarken kisisel glivenliklerini tehlikeye atmis olmanin korkusunu yasiyorlardi.
Komur ve kana bulanmis iscilerin kendi evlerine girdiklerini, hizmetgilerin
Irzina gegip saraplarini igtiklerini dusleyebiliyorlardi. Kuskusuz imparatora bir
ders verilmeliydi; ama dersin fazla ileri gitmis olmasindan pisman gibiydiler.

- Ama iciniz rahat olsun! diye bagladi doktor. Hepinizi kursuna dizerek
kurtarirliar!

Bu arada yeni konuklar geliyordu. Valerie ve Berthe basbasa, eski dostlar gibi
dedikodu yapiyorlardi.

Mimarin yaninda getirdigi Obir Madam Campardon ile Madam Josserand
camasir beyazlatmak icin yeni bir formull tartisirken, bir kiyida yalniz basina
duran Hortense goézlerini kapidan ayirmiyor, Verdier'nin gelisini bekliyordu. O
sirada Clotilde yerinden kalkip kollarini acarak kapiya dogru ilerledi. Gelen
kadin, eski Madam Hedouin veya Octave Mouret'nin yeni esiydi. Nikah, kadinin
yastan cikmasiyla kasimin ilk gtinlerinde kiyilmisti.

- Ya kocan? diye sordu ev sahibi. Umarim koro icin verdigi s6zU tutacaktir.

- Hayir, hayir, diye guldia Caroline Mouret. Arkadan geliyor, son anda bir isi
cikti.

Konuklar gelen kadini merakla izleyip aralarinda fisildasiyorlardi; guzel
Madam Mouret yaptigi her iste basarili bir kadinin kendinden emin haliyle
gulimstyordu. Madam Josserand gelip elini siktl. Berthe ve Valerie
aralarindaki konusmay! birakip uzaktan kadini sdzduler. Fakat, gecmisin
dingin bir bicimde unutuldugu bu ortamda Auguste, kiclik salonun kapisina
dikiliverdi. Nasil? Ablasi bu ahlaksiz adami ve karisini evinde kabul ediyordu!
Kiskang kocanin tepkisinde, batan bir tliccarin kiskang 6fkesi de yok degildi;
cinkl yeni bir ipek reyonu acan Bonheur des Dames madazasl daha da
baylimus ve Auguste'lin musterisini dylesine kurutmustu ki genc adam yeni bir
ortak almak zorunda kalmisti. Konuklar Madam Mouret'yi kutlarken Auguste
Clotilde'e yaklasti:

- Bunu kabul edemeyecedimi bilmen gerekir.

- Nasil? diye sasirdi kadin.

- Hadi karisi neyse, bana bir kotliliglu olmadi.. Ama o herif gelirse Berthe'i
kolundan tutup herkesin onlinde ceker gotuririam!

Clotilde Auguste'lin yuzune bakti, sonra omuzlarini silkti. Kardesinin kaprisi
ylzinden kirk yillik arkadasi Madam Mouret'yi geri gevirecek dedildi herhalde.
Zaten kim animsiyordu ki o eski olay1? Kendi kafasindaki sorunlar icin ortalig
karistirmanin alemi yoktu. Auguste bir destek arar gibi Berthe'in yanina gitti;
onun yerinden kalkip pesinden gelecegini umuyordu; ama karisi kaslarini
catti: Deli miydi ne? Zaten yeterince guling olmak ona yetmemis miydi? Adam



sasirmisti:

- Ama guling olmak istemiyorsak, gitmemiz

gerekir! diye sizlandi. Bunun Gzerine

Madam Josserand damadinin kulagina

edildi:

- Herkes size bakiyor. Bari bu kez uygar bir bey gibi davranin.

Kocanin akli yatmamisti, ama susmak zorunda kaldi. O andan baslayarak
blitin hanimlar alarmda beklemeye basladilar, yalnizca Madam Mouret
oturdugu yerden rahat gilebiliyordu. Auguste vaktiyle evliligine karar verilen
pencerenin yanina cekilirken ofkeden basagrisi artiyordu; tim hanimlar belli
etmeden onu izliyordu.

Octave iyice gec¢ geldi. Gen¢ adam merdivende Madam Juzeur'le karsilasti;
omuzlarina bir sal 6rtmis olan kadin gogsintn agridigini, ama Duveyrierleri
kirmamak igin geldigini sOyledi. Ama genc¢ adamin koluna girmekten de geri
durmadi:

- Kutlarim, cok glizel bir evlilik yaptiniz. Bazen sizin basaramayacaginizi
distnidp umudumu yitiriyordum. Soylesenize, onu nasil razi ettiniz, bakayim?
Octave gullerek kadinin parmaklarint 6ptld. Fakat merdivende bir devinim
duyunca cekildi. Bu, tavsan cevikligiyle merdivenleri ¢ikan Saturnin'di. Bir
haftadir eve dénmustl; akil hastanesinde mudir onu daha fazla tutmaya razi
olmayarak eve gondermisti. Yine, eskiden annesinin c¢adrilara gittigi
aksamlarda yaptigi gibi, Marie Pichon'un yanina c¢ikiyordu. Octave (st kattan
Marie'nin mirildandigi bir ninniyi duyar gibi oldu. Dlisleminde bu sevecen ve
umarsiz kadini hep yalniz ve kizi Lilitte'in basucunda canlandiriyordu. Madam
Juzeur Octave'in ellerini avuglarina alip:

- Size mutlu bir evlilik dilerim! diye yineledi.

Octave iceri onunla birlikte girmemek icin giriste oyalanirken yanina Trublot
geldi. Genc¢ adamin ylzu endiseliydi:

- Biliyor musunuz, bu kizin halini hic begenmiyorum!

- Kim? diye sordu Octave.

- Adele, Ust kattaki hizmetci kiz.

Trublot davet masasindan kalkar kalkmaz solugu hizmetgilerin katinda almis,
Adele'in hasta vyattigini gormlsti. Onu iyilestirmek igin bazi O&neriler
siralarken, arkadasinin gilimsedigini fark edip durdu:

- Sahi unutuyordum, siz artik evlisiniz. Bunlar sizi ilgilendirmiyor. Ama az
Once Madam Juzeur'la sizi gorunce...

Birlikte iceri girdiler. O sirada bayanlar da hizmetcilerinden s6z ediyorlardi.
Madam Duveyrier Clemence ve Hippolyte'i neden hala tuttugunu acikliyordu;
diger bayanlar bu tutumu onayliyorlardi. Valerie ve Berthe hala uygun birer
hizmetci bulamamislardi; haftalardir isci bulma burolarindan kizin biri gelip iki
glin durduktan sonra gidiyor, digeri geliyordu. Madam Josserand Adele'in
pasakli hizmetinden yeni érnekler veriyordu. Obiir Madam Campardon ise



Lisa'ya ovgller yagdiriyor, édillendirmekten séz ediyordu:

- Simdi Lisa aileden biri gibi, diye ekledi. Klcik Angele'i okuluna o gotltrup
getiriyor. Ah! Bltln gin disarda kalsalar merak etmem dogrusu.

Bayanlar o an Octave'l fark ettiler. Geng adam Clotilde'i selamlamak igin
yaklasiyordu. Berthe bir an ona bakti, sonra fark etmemis gibi Valerie'yle
konusmay! sltrdirdi. Diderleri fazla Gzerine dismeden onunla ilgilendiler.

- Ah, iste geldiniz! dedi Clotilde. Koroyu eksik birakacaginizdan endise
ediyordum.

- Elimde degildi, madam. Ama simdi buyrugunuzdayim.

Fakat bayanlar pencere yanindaki Auguste'll de gozltyorlardi. Octave'in sesini
duyan adamin basini cevirdigini goriince vyirekleri hopladi. Auguste'ln
basadrisi iyice artmis, gozleri bulanmisti; yine de kiz kardesinin yanina geldi
ve kulagina mirildandi:

- Onu gonder, yoksa biz gidiyoruz.

Clotilde yeniden omuz silkti. Auguste ona didsinme zamani birakmak icin
birkac dakika beklemeye karar verdi; zaten erkekler de Octave'l klclk salona
goétarayorlardi. Bayanlar yine de rahat edemediler, ciinkl Auguste karisina
fisildadiginda herkes duydu:

- O adam bu odaya yine girerse, kalkip pesimden geleceksin... Aksi durumda
annenin evine donebilirsin. Kiglk salonda erkekler de Octave'l neseyle
karsiladilar. Yalnizca Leon soguk durdu, ama Bachelard Dayl ve hatta
Theophile her seyi unuttuklarini gostermek Uzere onunla tokalastilar. Geng
adam Campardon'a yaklasip kutladi; mimar iki gin 6nce Legion D'Honneur
nisani almisti. Gururu ylzinden okunan mimar akrabasi eve artik ugramadigi
icin karisinin sitem ettigini bildirdi. Fakat Octave yargic gorince sasirdi;
Duveyrier'nin carpik c¢eneli durumunu daha ©Once gormemisti. Yargic
konustugunda sesi bir magaradan cikiyor gibi boguklasmisti. Trublot
arkadasina fisildadi:

- Bu sesle simdi mahkemelerde daha populler oldu. Gecenlerde bir davasini
izledim, daha bir gérkemli duruyordu.

O sirada Duveyrier yeni bitirdigi bir davay! anlatiyordu; bu davay! yonetisi o
kadar begenilmisti ki kendisine nisan vermekten s6z ediliyordu. Davall
bebegini oldiren bir anneydi; Ustelik bu kadin karni blylddigu icin gegen vyil
evden kovdugu ayakkabi tamircisi kadindi. Budala kadin yasalara o kadar
saygisiz, yakalanacagindan o kadar habersizdi ki gocugunu ikiye kesip bir
ayakkabi kutusuna saklamisti. Tabii savciya anlattigi 6yki de inanilacak gibi
degildi: yok bir erkek onu bastan ¢ikarmis, sokaklarda issiz gezerken gocugunu
besleyemiyormus, daha neler! Fakat topluma bir érnek gerekiyordu. Duveyrier
durusmayi tereyagindan kil ceker gibi ustaca yonetmisti.

- Peki karar ne oldu? diye sordu doktor.

- Bes yil hapis! Paris'i saran bu ahlak bozukluguna bir set

cekmek gerekiyordu, azizim. Onun intihar girisiminden



haberi olan Trublot Octave'a fisildadi:

- Isitiyor musunuz? Ne ses ama, dedil mi? Onun mahkemede clippesiyle
gormeliydiniz. Carpik agziyla bir tanri gibiydi.

Diger salona gectiklerinde bayanlar yine hizmetcileri konusuyorlardi. O sabah
Madam Duveyrier Julie'yi kovmustu. Gergi kizin isinden hosnuttu, ama ahlak
daha o6nemliydi, kizin sagda solda erkeklerle gezmesi hos degildi. Oysa isin
dogrusu soyleydi: Doktor Juillerat'dan kizin gebe oldugunu 6drenen Clotilde
cagirip konusmus, ona ahlak dersi vermeye kalkinca kiz hanimina oglu
Gustave'in rahat durmadigini séylemisti. Madam Josserand ahlakin her seyden
onemli oldugunu vurgulamay!r unutmadi. Ornedin, kendi hizmetgisi Adele
pasakliydi ama namuslu oldudgu icin tutuyordu. Bunlari duyan Trublot cati
katinda ategsler icinde yatan kizi disinidp mirildandi:

- Zavalli Adele!

Sonra yanindaki Octave'a dondu:

- Yahu Duveyrier'ye sdylesek de kiza

bir sise sarap cikarsa! Diger odadan

yargicin sesi geliyordu:

- Evet, baylar, istatistikler ortada, bebek cinayetleri hizla artiyor. GUnUmuzde
hosgoriyl kotiye kullananlar var. Siz bilim ve tiptaki gelismelerle kotaliga
yok edecedinizi saniyorsunuz. Ama ahlaksizlik tedavi edilmez, koékinden
kesilir.

Yargic bu sozleri Doktor Juillerat'ya soylliyordu. Didger baylar da kararl
olmaktan yanaydilar. Campardon ahlaksizligi anlayamadigini  séyledi;
Bachelard cocuklari savundu, Leon meclis arastirmasi yapilacagini bildirdi. Bu
arada, Octave'in bir sorusu Uzerine, Trublot Duveyrier'nin yeni metresinden
s6z ediyordu: Bu kez olgun bir kadin bulmustu; biraz yasliydi, ama yargicin
romantizm gereksinmesine yanit veriyor ve onun arkadaslariyla yattiginda
kiyameti koparmiyordu. Batlin bunlarin arasinda Rahip Mauduit basi 6nde ve
ylregdi sikintili olarak susuyordu.

Sonunda Hancgerli Yemin gosterisi icin salona dolustular. Octave'in girdigini
goren Auguste karisi Berthe'in kolunu tutup kaldirmak isteyince, Clotilde
kardesini sertce dirttii. Fakat Auguste'in basadrisi inadini zayiflatmis ve
bayanlarin sessiz ayiplayisi karsisinda timuyle yenilmisti. Adamin dikildigini
goren Madam Josserand onun kulagina edildi ve kabalik etmekte diretirse
kizini geri alacagini ve elli bin frank ceyiz parasini 6édemeyecedini bildirdi;
kadin ceyiz parasi s6zinU hala ciddi olarak sirdiriyordu. Arkada oturan
Bachelard Dayi'ya donlp onu da tanik gosterince dayi elini ylregine goétirdi:
Ailem icin her sey feda. Auguste yenilgiyi kabullenip yine pencere 6nindeki
yerine sigindi.

O zaman Octave sanki her seye yeniden basliyormus gibi bir duyguya kapildi.
Iki yil énce geldigi Choiseul Sokadi'nda halka tamamlanmis, yeniden basa
donmustld. Yaninda guliumseyen karisi vardi, ering icindeydi. Trublot ona
Berthe'in yaninda oturan ve Auguste'lin yeni ortadi olan adami gosterdi.



Adamin Berthe'e armagan almakta cok eli acik oldugu soyleniyordu. Madam
Juzeur iltifatlar ettigi Bachelard Dayi'dan Fifi ile Guelin hakkinda gizli
ayrintilari dinliyordu. Arada bir dksuruk nobetleri gelen Theophile, doktordan
karisini yatistiracak bir ilag vermesini istiyordu. Gozlerini kuzin Gasparine'den
aylrmayan Campardon yeni basladigi kilise restorasyonunu anlatiyor, Tanri ve
sanat konusunda soOylev veriyordu. Salonun girisinde sirti donuk bir adam
vardi: Verdier yine Hortense'la tartisiyor, iliskide oldugu kadin ve cocugunu
sokaga atmamak icin evliliklerini ilkyaza ertelemelerinin dogru olacagini
anlatiyordu.

Sonra koro basladi. Mimar agzini yuvarlatip ilk bolime girdi, Clotilde birkac
tusa bastiktan sonra cigligini atti. Onu diger sesler izledi ve salondaki mumlari
titreten bir ugultuyla slrdil. Bes tenor gorevlerini basariyla yerine getirdiler.
Octave'ln sesini ¢ok bedenen Clotilde ona bir solo veremedigi icin Gzullyordu.
Sonra sesler azaldi, piyano sesiyle ordularin uzaklasmasi duyuldu. Bittiginde
bluyldk bir alkis koptu, herkes Clotilde'i kutlamak icin UGsusti. Ama salonun
diger ucunda Duveyrier'nin sivilceli yizliinde, bagirmamak igin carpik genesini
siktigr okunuyordu.

Daha sonra cay servisi basladi, ayni kalabalik yemek salonuna akti. Bos
salonda yalnizca Rahip Mauduit kalmisti. Rahip acik kapidan goériinen cagrili
kalabaligina bakti, sonra yiliziinde bir glilimseme belirdi: Evet, bir kez daha,
curimekte olan bu kentsoylularin tGzerine, son ¢oklsu geciktirebilmek icin, din
salinl ortmesi gerekiyordu. Tanri onun icten yakarisina yanit vermemisti,
Oyleyse hic olmazsa kiliseyi kurtarmak gerekiyordu.

Yine her cumartesi oldugu gibi, saat gece yarisini caldiginda, konuklar birer
ikiser ayrilmaya basladilar. Campardon ve Oblr karisi, Leon ve Madam
Dambreville cifti 6nden ciktilar. Verdier'nin sirti coktan kaybolmustu, Madam
Josserand sdylenerek Hortense'l gotiirdi. Ickiyi fazla kaciran Bachelard kapida
Madam Juzeur'G biraz daha tuttu, onun deneyimlerinden vyararlanmak
istiyordu. Once mutfaga ugrayip Adele'e gotiirmek lzere biraz seker asirmis
olan Trublot kapiya geldiginde Berthe ve Auguste cikmak Uzereydiler. Geng
adam onlarla karsilasmamak icin geride kaldi.

Tam o sirada Octave ve karisi geldi. Clotilde onlar gecirmek tzere cikmisti.
Giris dar oldugundan, hizmetci paltolari ararken Berthe ve Madam Mouret bir
araya sikistilar. Iki kadin birbirlerine giilimsediler. Kapi acildigindaysa, disarda
beklemekte olan Auguste Octave ile yizylze geldi. Iki adam selamlasti,
Auguste onlara yol verdi. Arkadan Theophile ile gelmekte olan Valerie bu
gérianumau fark etti, Octave'a anlayisla bakti; yalnizca ikisi birbirleriyle her seyi
acik konusabiliyorlardi.

- 1 yi geceler! dedi Madam Duveyrier.

Merdivenin asadisinda Octave Saturnin'i gordi. Deli oglan dikkanin yeni
ortaginin eline yapismis "Arkadas... arkadasim... " diye sirnasiyordu. Octave'in
icinden bir tir kiskancglik gecti, sonra gualimsedi. Her sey geride kalmisti: Saf
Madam Pichon'un rahathdi, Valerie ile olan basarisizligi, Berthe'le aptalca



iliskisi... BUtin bunlara bosuna zaman harcamisti. Artik basarmis, Paris'i
fethetmisti. Icinden hald Madam Hedouin diye cadirdigi karisinin kolundan
tutup merdivenlerden indi.

Apartman bir kez daha saygin sessizligine birinmistii. Octave Marie
Pichon'un ninnisini uzaktan duyar gibiydi. Dis kapidan kocas! Jules'lin girdigini
goérdlu. Evden en son doktor ve rahip ayrildilar. Trublot Adele'e yardimci olmak
icin cati katina cikmisti. Saat bire dogru Kapic Gourd isiklari sondirip
karisinin isittigl yataga girdi. Karanlidin icinde apartman uykuyu bekliyordu.
Ertesi sabah, bltlin gece Trublot'nun bir baba sefkatiyle baktigi Adele uyanip
mutfagina dondld. Gece buzlar ¢ozilmis, mutfak havasiz kalmisti. Pencereyi
actiginda avludan Hippolyte'in 6fkeli sesi yikseldi:

- Kaltaklar! Bulasik suyunu hanginiz dokti asagi? Madamin giysisi mahvoldu!
Hemen diger hizmetciler mutfak pencerelerine dststller, adir sovgller
avludan asagdl yagmaya basladi. Adele seslendi:

- Ben dékmedim.

Daha yeni indim.

Lisa basini

kaldirdr:

- Ah! Sen ayakta misin? Ne oldu din gece?

- Sey, karnim agriyordu; cok aci cektim.

Hizmetciler ona merakla baktilar; bitlin gece kivranmasi dogal gelmiyordu
onlara.

- Yoksa midye mi yedin? dedi Lisa.

Digerleri gllastp laf atmaya basladilar. Zavalli Adele korkup onlari
susturmaya calisti:

- Susun! Ne kadar kdtustunuz. Hastayim dedim size.

Kadinlar ona fazla ilismeyip konuyu dedistirdiler. Dogal olarak diin aksamki
cagri merak konusuydu. Victoire elindeki recel kavanozundan parmagdiyla
yerken sordu:

- Efendiler ve hanimlar her seyi unutup yine bir

araya gelmigler, 6yle mi? Haniminin giysisini

temizleyen Hippolyte yanit verdi:

- Bunlardaki ylUz degil, kilise duvari. YlUzlerine tikurGyorlar, yagmur yagdi
diyorlar.

- Baristiklarina bakmayin, dedi Lisa. Fazla uzun stirmez, bizim de ginimuz
gelir.

O sirada bir pencere acilinca hizmetgiler panik iginde mutfaklarina kactilar.
Bu, Campardon'larin kizi klicik Angele'di; Lisa tehlike yok diye seslendi; kiguk
kiz onlari anliyordu. Los kuyuda yine hizmetci takiminin kini yayildi. Kirli
camasirlar ortaya dokdldid, efendilerinin  pisligini  goérdikce kentsoylu
olmamakla avunuyorlardi.

- Hey, Adele! diye bagirdi Victoire. Midyeleri nerenle yedin, kiz?



Yeniden bir kahkaha koptu. Adele hangisine kizacadini bilemeden
sOyleniyordu:

- Ne kadar kalpsizsiniz! Oldigiunizde gidip mezarinizda dans edecedim.

O sI rada Lisa din isinden kovulan ve bir hafta sonra ayrilacak olan Julie'ye
seslendi:

- Ah! Matmazel, kimbilir buradan gittiginiz icin ne mutlusunuzdur. Vallahi bu
apartmanda insan diriastliagind vyitiriyor. Yeni gideceginiz kapida umarim daha
mutlu olursunuz.

Julie aksam igin balik ayikliyordu. Kanli kollarini pencereye yasladi;
umursamaz bir tavirla igini gekti:

- Ah! Kardes, ister o ev olmus, ister bu ev. Birinde oturan 6tekinde de
oturuyor. Al birini vur 6burune!

- SON -
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